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Dotknięcie filmu. 
Techniczne uwarunkowania
obecności filmu w muzeum

Abstrakt
Tematem artykułu jest analiza wpływu nowoczesnych tech-
nik cyfrowej audiowizualności na praktyki wystawiennicze
– zwłaszcza w obszarze ekspozycji filmowych. W tym kon-
tekście kluczowa dla wywodu jest antynomia dystans – bli-
skość, a także swoboda wprawionego w ruch odbiorcy.
Przedmiotem badań jest pięć obszarów instytucjonalizowa-
nia się cyfrowego nie-filmu: sztuka nowych mediów, film
galeryjny, cyfrowe techniki nowego muzealnictwa, wystawy
narracyjne i filmowe. W nich objawia się pięć praktyk ko-
munikacyjnych poszerzających działania w sferze interak-
tywności: immersyjność, responsywność, haptyczność,
parateksty i wszechobecność. Konkluzją artykułu jest re-
fleksja na temat instytucji muzeum cyfrowego.
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W artykule skoncentruję się na technicznych aspektach procesu uobecniania
się filmu cyfrowego w ekspozycjach galeryjnych i muzealnych. Zbadam, jak re-
wolucja digitalna wpływa na sposoby prezentacji treści filmowych w nietradycyj-
nych dla nich przestrzeniach, kształtując odrębne narracje, instytucje, formy
ekspresji i modele oddziaływania na widza. Wyróżnię w wywodzie kilka kluczo-
wych dla analizy antynomii (przede wszystkim bliskość – dystans), a takie tematy
jak: responsywność, ruch zwiedzającego, haptyczność doświadczenia i dostęp do
treści prześledzę zarówno w formatach wystawienniczych charakterystycznych
dla muzeów sztuki i ekspozycji narracyjnych, jak też dla muzeum cyfrowego i wir-
tualnego.

Każde z tych miejsc może bowiem odmiennie wykorzystywać techniki
filmu cyfrowego, posiłkując się różnymi strategiami jego przeobrażeń, metod di-
gitalizacji, form (de)materializacji i intermedialnej hybrydyzacji. Każde z nich ina-
czej też projektuje sobie widza-(inter)aktora, korzysta z różnorodnych interfejsów
i akcentuje odmienne formaty responsywności, immersji i wpisywania odbiorcy
w opowieść.

W przestrzeniach tych film staje się w równej mierze: 1. medium opowia-
dania o temacie wystawy (w formie edukacyjnych uzupełnień, prezentacji para-
tekstów, dokumentacji i poszerzeń zawartych w kanałach komunikacji wirtualnej);
2. medium wchodzącym w korelacje z innymi dyspozytywami sztuki nowych me-
diów, co aktualizuje film w rozmaitych instalacjach, rzeźbach audiowizualnych,
eseistyce wideo, a także nie-filmowych projekcjach w muzealnych black boksach;
3. medium bazowym dla nowych artykulacji techniczno-narracyjnych (np. cine-
matic VR i doświadczenie AR); 4. obiektem ekspozycyjnym, zmaterializowanym
przez miejsce jego (nie)prezentacji, w ramach której wyjściowe dzieło przekształca
się w rodzaj usamodzielnionego paratekstu i w opowieść zawartą w nieesencjo-
nalnej dla odbioru filmu kombinatoryce ruchu i bezruchu, całości i fragmentarycz-
ności, zatopienia się w spektakl i funkcjonowania do niego w dystansie.

Właśnie te ostatnie kategorie, budujące retorycznie atrakcyjną antynomicz-
ność, staną się podstawą mojego wywodu. Za główną opozycję badawczą przyjmę
bowiem dychotomię bliskości i odległości, a napięcie, jakie wytwarza się między
nimi, pozwoli nie tylko przyjrzeć się technicznym przemianom w obrębie medium
filmowego, ale też ukazać ich użyteczność w przestrzeniach, które z powodzeniem
są anektowane przez instytucję kina. Hipotezą, jaką stawiam w tym tekście, jest bo-
wiem przekonanie, że przemiany techniczne, jakie zachodzą w instytucji kina cyf-
rowego, służą przede wszystkim (a przynajmniej również) skróceniu fizycznego
dystansu między widzem a dziełem, co objawia się we wzmożonej interaktywności
i responsywności współczesnego kina, (pozornej) nieograniczoności dostępu i po-
wiązania go z cielesnym/taktylnym/intymnym sposobem zarządzania treścią oraz
jej doświadczania (mimo postępującej dematerializacji nośnika). Skrócenie fizycz-
nego dystansu to również przejaw aktywnej dekonstrukcji dzieła, poddawanego
rozmaitym przeobrażeniom przez wyposażonego w rozbudowany interfejs
(inter)aktora, a także przyczyna dokonującej się już stale fragmentaryzacji bazo-
wego filmu, rozłożonego na serię coraz bardziej uobecniających się paratekstów.

Skąd zatem – jako egzemplifikacja opisu tych procesów – przestrzeń wy-
stawiennicza? Zdecydowałem się na ten zabieg z dwóch powodów. Po pierwsze,
sala ekspozycji galeryjnej stanowiła zawsze miejsce o wiele odważniejszego eks-
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perymentowania z medium filmowym niż sala kinowa. Pozwalała (i dziś – w dobie
przemian cyfrowych – pozwala w jeszcze większym stopniu) na testowanie roz-
wiązań, które poszerzają definicję kina i być może staną się fundamentem jeśli nie
jego przemian, to rozwoju odrębnych gałęzi kultury rozrywkowej. Po drugie zaś,
sala ekspozycyjna, z racji uwarunkowań przestrzennych, technicznych i komuni-
kacyjnych (żeby wymienić tu tylko podstawowe odrębności), staje się znakomitym
miejscem obserwowania gwałtownej proliferacji mediów filmowych, coraz częściej
spotykanych w miejscach ich nieesencjonalnej prezentacji – co jest z jednej strony
oczywistą konsekwencją przemian technicznych w kulturze cyfrowej, a z drugiej
– napędzającą te przemiany przyczyną.

Kino z bliska

A zatem bliskość i dystans – na tej antynomii opieram refleksję nad prze-
mianami technologicznymi filmu. Instytucja tradycyjnie pojmowanego kina przy-
zwyczaiła nas bowiem do fizycznego dystansu wobec medium – oddzielonego od
odbiorcy, spójnego narracyjnie i niepoddającego się ingerencji widza. Tak pojmo-
wany film był stabilizowany architekturą sali kinowej, dystansem od ekranu, fo-
telem utrzymującym widza w bezruchu i narracyjną integralnością fabuły, a także
powtarzalną strukturą pokazu i rytuałem reglamentowanego dostępu. Wszystkie
te aspekty, i zapewne tuzin innych, od dekad były poddawane licznym analizom:
technicznym, estetycznym, pragmatycznym, psychoanalitycznym, ideologicznym,
kognitywnym etc. W tym kontekście przemiany techniczne, jakie na przestrzeni
lat zachodziły w kinematografii, częściej gwarantowały, niż osłabiały stabilność
instytucji i stawały się strażnikiem władzy nad trzymanym na dystans widzem.

Tymczasem oczekiwaniem odbiorcy była z kolei wolność dostępu, chęć za-
właszczenia tekstu, własna produkcja/dystrybucja kontentu oraz dostosowanie
medium do praktyk codziennego życia i responsywności ciała. Innymi słowy, to-
warzyszyło nam pragnienie przekształcenia filmu w przedmiot bardziej pla-
styczny, dotykalny i oswojony – nawet jeśli sumarycznie czerpaliśmy przyjemność
z poddania się iluzji i władzy zawodowego dostawcy fabuł i selekcjonera. Insty-
tucja reagowała na te pragnienia w sposób zastępczy, ale skuteczny. Odpowiadała
profesjonalizacją treści i technik, inwestowała w wygodę seansu, więzienie zastę-
powała salonem. Komfort pasywnego odbioru treści wiązał się z charakterem nar-
racji. W ten sposób pierwotnie sensomotoryczne doświadczanie kina ustępowało
pod naporem konwencji gatunkowych, integralności fabularnej dzieła i emocjo-
nalno-intelektualnej strategii produkowania znaczeń. Tak rozwinęło się kino kla-
syczne, które znalazło swe uzupełnienie w kinie modernizmu (jak pisze David
Bordwell1), postmodernizmu (czego dowodzi np. Arkadiusz Lewicki2) i neomo-
dernizmu (o czym pisałem m.in. w Filmowym neomodernizmie3).

Nawet gdy widz miał do czynienia z przeróżnymi strategiami rozwijanymi
na przecięciu narracji i spektaklu, które Geoff King nazwał w odniesieniu do block -
busterów spektaklem rozszerzonym4, nawet gdy eksperymentowano z substytu-
tami immersji (szerokim ekranem, dźwiękiem przestrzennym, kinem taktylnym
i trójwymiarem), odbiorca wciąż był trzymany w fizycznym dystansie do filmu.
W kinie był on większy, w wypadku telewizji mniejszy, a po rewolucji VHS i po-
jawieniu się nośników cyfrowych, a wraz z nimi współczesnej kultury dostępu –
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jeszcze mniejszy, choć nadal strzeżony przez kontrrewolucyjne działania instytucji
kinematograficznej.

W tym miejscu skłaniam się ku przekonaniu, że przemiany społeczne, eko-
nomiczne i technologiczne (bez wskazania ich kolejności) skracają ten podstawowy
dla doświadczania medium filmowego dystans. Bowiem tak jak technika rozwi-
jana przez instytucję kinematograficzną stanęła na straży stabilności medium,
chroniąc przed ingerencją oddolnych inicjatyw prowolnościowych (czyniąc to
przez ewolucję systemu zabezpieczeń, akty prawne, stabilizację form uczestnictwa
w pokazie, przezroczyste kontrolowanie dostępu, utrwalenie finansowych powią-
zań między biznesem, branżą a instytucjami publicznymi etc.), tak ta sama tech-
nika staje się dziś częścią subwersywnych działań dywersyfikacyjnych, dających
przestrzeń do zamanifestowania się wolności produkcji, dystrybucji i doświad-
czania filmu.

W tym kontekście kluczowa dla mnie antynomia dystans – bliskość jest
szczególnie widoczna i atrakcyjna znaczeniowo. Uważam bowiem, że najbardziej
zauważalny proces, z jakim dziś mamy do czynienia, wiąże się z wolnością od-
biorcy, który może pozyskać cyfrowe treści filmowe ze znacznie szerszego kata-
logu nadawców (oficjalnych, półoficjalnych i nielegalnych), dopasowuje odbiór
dzieła do praktyk indywidualnie kształtowanej, powszedniej aktywności i scala
medium z własnym ciałem, kontemplując treści w sposób bardziej somatyczny
i taktylny. Robi to dzisiaj, kontemplując obrazy projektowane lub emitowane przez
nietradycyjne ekrany w przestrzeniach niekinowych lub trzymając smartfon
w dłoni. Robić tak będzie jutro, wyświetlając obraz na gałkę oczną ze specjalnej
soczewki kontaktowej w transhumanistycznych5 systemach AR-owych. Dokonuje
przy tym fragmentaryzacji dzieła: rozbija film na mgławicę komunikujących się
ze sobą pretekstów, paratekstów i posttekstów6, dialoguje, przekształca, samo-
dzielnie montuje, dobiera formaty, selekcjonuje. Matrycę treści ma ze sobą, podob-
nie jak niereglamentowaną bazę kontentu.

Powtórzmy: w każdej z tych sytuacji zmniejsza się dystans. Film jest bliżej.
Staje się medium nie tyle oglądanym i słyszanym, ile – w pierwszym rzędzie – do-
tykanym. Dzieje się to na zasadzie niezwykłego paradoksu, bo procesy digitalizacji
nade wszystko dematerializują nośnik, zamieniając film w coraz bardziej abstra-
kcyjne byty, niemożliwe do doświadczenia zmysłowego bez uruchomienia różno-
rodnego systemu interfejsów. Tymczasem właśnie dziś film, stanowiący część
kultury cyfrowej, jest zaskakująco cielesny, kontrolowany przez palce, stale włą-
czany, wyłączany, trzymany w pogotowiu, rozbity na cząstki, katalogowany, prze-
noszony z miejsca na miejsce, dostępny wszędzie i rozlewający się na cały świat –
skrajnie już ufilmowiony.

Pesymiści stwierdziliby, że kino umiera jako tradycyjnie rozumiane me-
dium wzruszeń i doświadczeń intelektualnych, jako fenomen społeczny, miejsce
rytualno-ceremonialne i rejestracja (a nie komputerowe generowanie) prawdzi-
wych obiektów dokonywana w realnej przestrzeni. Optymiści odpowiedzą, że to
technika cyfrowa pozwala filmowi wkroczyć w najbardziej fascynującą fazę roz-
woju, jako nieodzowna część powszechnie używanych formatów przedstawienio-
wych. Być może w ten sposób kino rewitalizuje bazę swych sensomotorycznych
antenatów (będących jego prahistorią, a może też stałą, utajoną tęsknotą7), staje się
wszechobecnym strumieniem obrazów i dźwięków zapowiadanych przez media
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elektroniczne8, już nie tyle produkowanych (np. na planie zdjęciowym), ile post-
produkowanych w procesach generowanych komputerowo9. Podsumowując:
dziś techniki cyfrowe, anektujące wszystkie pola produkcji, dystrybucji, archiwi-
zacji i prezentacji dzieła, pozwalają widzowi wniknąć w film bardziej fizycznie
niż kiedyś, uruchamiając dotychczas pasywne ciało spektatora i dosłownie zbli-
żając medium na wyciągnięcie ręki. Dzieje się to na różne sposoby. I choć skon-
centruję się przede wszystkim na fenomenie eksplozji nie-kina w przestrzeniach
galeryjnych i muzealnych, warto nadmienić, że ekspozycje filmowe korzystają
z licznych pośrednich i często już stabilnych gatunkowo form materializacji filmu
cyfrowego. 

Film na wystawie

Film w przestrzeni wystawienniczej był obecny od dekad, ale dopiero re-
wolucja cyfrowa i upowszechnienie rozmaitych urządzeń i technik prezentacyj-
nych poszerzyły spektrum jego partycypacji w działaniach ekspozycyjnych. Film
jest w nich nie tylko nośnikiem treści, fragmentem instalacji artystycznej lub sa-
modzielnym artefaktem ekspozycyjnym, ale też narzędziem pogłębiania wiedzy
o przedmiocie wystaw, instrumentem wzmagania emocji odbiorczych i tematem
kuratorskiej narracji. Bez względu na cel i sposób użycia mamy tu zawsze do czy-
nienia z filmem poddanym rozmaitym przeobrażeniom formalnym, które odda-
lając go od tradycyjnej formy przedstawieniowej i celów społecznych, uruchamiają
odrębne procesy odbiorcze i strategie sygnifikacji.

W pierwszym rzędzie oddziałują na nie urządzenia prezentacyjne, a ściślej
ich ogromna liczba i różnorodność, nieograniczona wyłącznie do ekranu kinowego
i telewizyjnego. Rewolucja w audiowizualnej technice cyfrowej zaowocowała więc
powstaniem nowych kształtów, proporcji, poziomów rozdzielczości, przestrzen-
nych zestawień i kodów dialogowania z interfejsem. Matryce OLED-owe, gogle
VR-owe, ekrany ledowe, CGI-owe manipulacje obrazem, holografia, rzeczywistość
rozszerzona – wszystkie te techniki (a wraz z nimi urządzenia, interfejsy i nowe
gatunki) pozwalają film zmaterializować i ucieleśnić w unikatowym kształcie mat-
rycy, wpisać w dowolną przestrzeń i warunki odbiorcze, a w konsekwencji przy-
bliżyć do zwiedzającego i nadać mu bardziej taktylną postać. I choć artyści
multimedialni niechętnie zestawialiby swoje działania krytyczne z popularnymi
formatami wystaw narracyjnych, targów, pawilonów EXPO lub edukacyjnych par-
ków rozrywki, to nierzadko u podstaw wszystkich tych aktywności znajdujemy
te same narzędzia i techniki.

Działania te łączy bowiem niespotykana wcześniej plastyczność medium cyf-
rowego, pozwalająca uruchomić film w nieoczywistych sytuacjach przestrzennych
i temporalnych. Łączy je również motoryka spektatora, który kontempluje dzieło
nie-filmowe, często przemieszczając się z miejsca na miejsce, dialogując z audiowi-
zualnym artefaktem w różnorodnych formach interaktywności (od zwykłego uru-
chomienia instalacji, przez wybranie jednego materiału z dostępnego zestawu, po
doświadczenia AR-owe i bardziej skomplikowane działania responsywne). Scala je
wreszcie kluczowa dla artykułu antynomia bliskości i dystansu, bo film, stanowiący
podstawę działań galeryjnych i muzealnych, materializuje się znacznie bardziej mo-
torycznie niż w miejscach tradycyjnych dla medium filmowego.
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Przyjrzyjmy się teraz pięciu sposobom uobecniania się filmu na wysta-
wach. Nie jest moim celem nawet pobieżne zanalizowanie tych rozległych ba-
dawczo fenomenów, lecz syntetyczne ujęcie opisywanego przeze mnie procesu,
dającego się zaobserwować w różnych formatach współczesnej audiowizualności.
Zdaję też sobie sprawę z pewnego ryzyka poniższego zestawienia, bo nie tylko
łączy ono przejawy sztuki nowych mediów (co do zasady krytycznej i ekspery-
mentalnej) z kulturą popularną, traktującą medium filmowe w sposób użytkowy,
ale także – co ważniejsze – w odmienny sposób instrumentalizuje fenomen filmo-
wości. I tak, jeśli w sztuce nowych mediów jest on poddawany krytycznym prze-
obrażeniom a jego związek z dziedzictwem kinematograficznym jest niwelowany,
to w innych przejawach dialoguje z tradycją filmową, np. posiłkując się nią jako
czytelną dla widza matrycą narracyjną (muzea historyczne, galeryjne filmy edu-
kacyjne) albo przekształcając film w obiekt muzealny, który wyjęty z naturalnego
środowiska, ulega typowemu dla przestrzeni ekspozycyjnej wykorzenieniu
i przeobrażeniu w egzystujący w alternatywnych warunkach artefakt.

Sztuka cyfrowa

Zaczynając przegląd zjawisk, należy zaznaczyć, że film objawia się na roz-
ległym i trudnym do kategorialnej syntezy obszarze działań artystów wizualnych.
Szeroko o ich działalności piszą na gruncie rodzimego medioznawstwa m.in. Ry-
szard Kluszczyński10, Piotr Zawojski11 i Andrzej Pitrus12 – i do ich publikacji kieruję
czytelników. Dodam do ich opisu jedynie refleksję techniczną, bo najprzeróżniejsze
obiekty audiowizualne (takie jak: wideowalle, mappingi, rzeźby multimedialne,
interaktywne wideoinstalacje i wideoteatry, systemy AR-owe i kinematyczne,
a także ekspozytory wyposażone w monitory i ekrany zespolone z obiektem fi-
zycznym) są dziś niemal wyłącznie produkowane, postprodukowane i prezento-
wane niemal wyłącznie za pośrednictwem urządzeń cyfrowych, nierzadko
dokładnie takich samych, jakie są wykorzystywane przez kuratorów i aranżerów
bardziej popularnych formatów wystawienniczych. Znajdziemy więc na wysta-
wach całe spektrum playerów, projektorów, głośników kierunkowych, pryszniców
dźwiękowych, technik VR- i AR-owych, monitorów dotykowych i niedotykowych.
Artyści pokroju Jeffreya Shawa, Seiko Mikami, Luca Courchesne’a, Sharon Loc-
khart, Billa Violi niemal zawsze definiują się jako nie-filmowcy, rzadko też lokują
genezę swych eksperymentów w tradycji kinematograficznej. Trudno jednak nie
dostrzec powinowactw technicznych, które poszerzając możliwości artykulacyjne
sztuki współczesnej, stanowią konsekwencję rewolucji cyfrowej w tradycyjnie de-
finiowanym kinie: miniaturyzacji kamer, (niemal) niezniszczalności nośnika
(umożliwiającej wielokrotną emisję tego samego materiału na pętli), elastyczności,
lekkości i coraz większej przezroczystości matrycy, upowszechnienia się soft-
ware’u montażowego etc.

W rezultacie film wydostaje się z tradycyjnych ram, rozchodzi w przestrzeni,
anektuje miejsca i kształty dotychczas nieosiągalne, a przede wszystkim staje się
bardziej namacalny i bliski. Nie oddziela go bowiem od widza skomplikowany sys-
tem instrumentów wizyjnych, które ograniczając pole widzenia, dystansują od-
biorcę od matrycy i oglądanego obiektu tylko w jednej pozycji przedstawieniowej.
Odbiorca może podejść bliżej, dotknąć matrycy, wybrać własną perspektywę i czas
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trwania spektaklu. Spotkamy te dzieła w muzeach sztuki współczesnej, galeriach,
niekiedy w miejscach publicznych jako czasowy performens, w centrach techno-
logii medialnych, jak ZKM w Karlsruhe, InterCommunication Center w Tokio czy
wirtualne (choć mające swoją siedzibę w Berlinie) Digital Art Museum. Pielgrzy-
mujemy do nich na prezentacjach podczas specjalnych festiwali, jak Documenta
w Kassel, Ars Electronica w Linzu czy Biennale w Wenecji. Neoawangardowy eks-
peryment multimedialny jest dziś alternatywną wobec kina ścieżką rozwoju au-
diowizualności (jest jej substancjalną, krytyczną antytezą), choć w sumie korzysta
z podobnych przemian technologii cyfrowej.

Black box

Poza tym film (już bardziej tradycyjnie zarejestrowany, zmontowany i wy-
świetlany) uobecnia się w galeryjnych black boksach, czyli niedużych salach, od-
dzielonych od reszty przestrzeni ekspozycyjnej czarnym aksamitem, niekiedy
wyposażonych w krzesła, choć częściej w pufy lub miękką wykładzinę. W nich na
białym ekranie są prezentowane w zapętleniu albo materiały uzupełniające wy-
stawę (jak dokumentacje performensów, wypowiedzi artystów lub kuratorów),
albo obiekty docelowe w postaci filmowych kolaży, wizualnych impresji lub wi-
deoesejów. Tak jak nie-film artystów wizualnych jest rodzajem kontrpropozycji
estetycznej i ideologicznej dla instytucji kinematograficznej, tak sala black boksu
(będąca uzupełnieniem, a zarazem antytezą modernistycznego white cube’a13) jest
wyzwaniem rzuconym klasycznej sali kinowej. Podobieństwa odbiorcze (w postaci
separacji świetlnej, obrazu projektowanego na prostokątny ekran i skupienia się
wyłącznie na samej projekcji) ustępują miejsca bardziej dotkliwym dla komfortu
widza deziluzyjnym odstępstwom. Galeryjny black box nie zapewnia bowiem wy-
gody seansu, zmuszając widza do stąpania po omacku w ciemnej przestrzeni, po-
tykania się o innych spektatorów i wyginania ciała w niepewnym poszukiwaniu
optymalnych warunków odbioru. Ciało – inaczej niż w sali kinowej – jest tu po-
zbawione wsparcia ergonomicznej architektury. Sam materiał rzadko jest zreali-
zowany z dbałością o wysoką jakość obrazu i dźwięku, jest oglądany zwykle nie
od początku, nieczęsto też pozwala na zatopienie się w narracji.

Zauważalne od niedawna (choć przecież mające swe korzenie już w dobie
Wielkiej Awangardy) łączenie środowisk artystów wizualnych i filmowców pro-
wadzi przy tym do ciekawych paradoksów i eksperymentów odbiorczych – o ile
w galeriach można coraz częściej obejrzeć tradycyjnie nakręcone dzieła, które pier-
wotnie były przeznaczone do projekcji w salach kinowych, o tyle w tych ostatnich
coraz częściej pojawiają się tzw. filmy galeryjne (lub „kino artystów”, „kino roz-
szerzone”, „obraz ruchomy”, „parakino”14), czyli „hard-artystyczne” i głuche na
konwencje narracyjno-gatunkowe dzieła, które na gruncie polskiego filmoznaw-
stwa świetnie uchwycili Jakub Majmurek i Łukasz Ronduda15. Gdy filmy galeryjne
pojawiają się w środowisku tradycyjnych pokazów kinowych (np. na festiwalu
Nowe Horyzonty), stanowią percepcyjne wyzwanie, stają się ciałem obcym, wy-
magającym przedsięwzięcia odrębnych procedur odbiorczych. Gdy trafiają w śro-
dowisko galeryjnego black boksu, rzadko są oglądane w całości – częściej rzuca
się na nie okiem, łączy z innymi, konkurencyjnymi treściami, wpisując w prze-
strzeń i zachowując motorykę osoby zwiedzającej, a nie oglądającej.
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Nowe muzealnictwo

Trzeci przejaw uobecniania się filmu w przestrzeni galeryjnej jest najbar-
dziej sfunkcjonalizowany i użytkowy, co nie znaczy, że zawsze aktualizuje się
w formach banalnych i standardowych dla tzw. nowego muzealnictwa16. Mowa
tu o filmie jako instrumencie uzupełniającym narrację kuratora i aranżera trady-
cyjnych wystaw muzealnych. Audiowizualność jest na tego rodzaju ekspozycjach
jeśli nie standardem, to coraz częstszą praktyką. Spotykamy więc na nich monitor
dotykowy z warstwowo ułożonymi informacjami o artefakcie lub temacie ekspo-
zycji, ekran telewizora (wmontowany w ścianę i wzbogacony o prysznice dźwię-
kowe lub słuchawki) albo wielkoformatową projekcję, która zastępuje (droższą
i trudniejszą do wykonania) materiałową scenografię. Film w tego rodzaju ekspo-
zycjach jest rodzajem uruchomionego podpisu, rozwinięciem tablicy informacyj-
nej, audiowizualnym atraktorem, bankiem wiedzy lub ofertą rozgrywki. Podobnie
jak w spektaklach teatralnych (które dziś również wydają się zainfekowane filmem
cyfrowym), poszerza przestrzeń, zastępuje niedostępny oryginał i posiłkuje się
plastycznością dyspozytywu17. Korzyści aranżacyjno-logistyczne idą tu w parze
z obserwacją praktyk odbiorczych zwiedzającego, bo powszechność posługiwania
się mediami cyfrowymi w codziennej aktywności komunikacyjnej człowieka po-
woduje, że organizatorom ekspozycji łatwiej jest wkomponować w wystawę na-
rzędzia, z którymi widz przychodzi do galerii, niż oferować mu nowe, wymagające
nabycia specyficznych kompetencji użytkowych. Dlatego muzealny audioprze-
wodnik zamienia się w aplikację sieciową ściąganą na smartfona, katalog –
w stronę internetową, zajęcia edukacyjne – w grę wirtualną, a wszelkie materiały
uzupełniające wystawę – w film (który najpierw poszerza przestrzeń ekspozycyjną
w trakcie jej zwiedzania, a potem zabrany do domu podtrzymuje kontakt z wy-
stawą, staje się pamiątką lub zasobem dodatkowej wiedzy).

Wystawy narracyjne

Czwarty model uobecniania się filmu w przestrzeniach muzealnych mo-
żemy łatwo odnaleźć w coraz popularniejszych wystawach narracyjnych, które po
przekształceniu się w ścieżki dydaktyczne lub parki rozrywki rozwijają się albo
w opowieść historyczną (np. Muzeum Powstania Warszawskiego, wystawa stała
Muzeum Polin w Warszawie, Muzeum II Wojny Światowej i Europejskie Centrum
Solidarności – oba w Gdańsku), albo w inscenizację miejsca (np. Podziemia Rynku
w Krakowie lub Rezerwat Archeologiczny Genius Loci w Poznaniu), albo w centra
edukacji (np. Centrum Nauki Kopernik w Warszawie)18. Filmy i materiały audio-
wizualne wykorzystuje się w tego typu miejscach na różne sposoby. Stają się trans-
miterem treści, zwykle uzupełniając ilustracyjną scenografię i ekspozytory
z oryginalnymi artefaktami, łączą się z grafikami, opisami lub fotografiami albo
wzbogacają przekaz responsywnej instalacji mechanicznej. Często pojawiają się
jako wielkoformatowe projekcje rzucane na ulokowane niekoniecznie na ścianach
ekrany o nieoczywistych kształtach i proporcjach, albo też w ekspozytorach
z obiektami, na wydrukach i podłodze lub sufitach. Do prezentacji treści są wy-
korzystywane nietypowe materiały: tiule, barrisol, napinane membrany, a ekra-
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nem staje się cała architektura przestrzeni. Urządzenia nadawcze – ukryte za
ścianą, pod sufitem lub (dzięki technice przedniej projekcji) za ekranem – imitują
doświadczenie widza z sali kinowej, któremu również prezentuje się spektakl bez
uobecniania się całej maszynerii dyspozytywu. Głośnik kierunkowy czasem sku-
pia uwagę na miejscu prezentacji obrazu, innym razem poszerza przestrzeń o do-
datkowy artefakt ulokowany z dala od ekranu.

W ten sposób zmienia się motoryka odbiorcy: widz nie jest już unierucho-
miony w fotelu, ale wędruje po wykreowanym dla niego świecie przedstawio-
nym, a każdą kolejną przestrzeń ogląda jak scenę w filmie. Narracja opiera się tu
na zapożyczonych z kina formułach opowiadania i technikach emocjonalnego za-
angażowania odbiorcy w spektakl. Pojawiają się detale, zbliżenia i plany ogólne;
korytarze pozwalają na zbilansowanie doświadczeń i oddech przed kolejną kul-
minacją wrażeń; salki boczne stają się flashbackami, a rozwarta przestrzeń ini-
cjalna i finalna strukturyzuje opowieść w fabularnej ramie (jak często
przywoływany w tym wypadku koncept z Muzeum II Wojny Światowej, gdzie
jedną z pierwszych sekwencji zwiedzania stanowi wielka ściana imitująca fasadę
warszawskiej ulicy z lat 30. XX w., a kulminacją – ta sama ulica obrócona w gru-
zowisko, na którym stoi oryginalny czołg).

Czas zwiedzania wystawy narracyjnej nie powinien być dłuższy niż czas
trwania hollywoodzkiego blockbustera19, choć akurat w wypadku przestrzeni eks-
pozycyjnej na długość wizyty oddziałują choćby skrupulatność lektury tekstów
i sprawność motoryczna widza. Związki z kinem cyfrowym są tu oczywiste. Od
czasów rewolucji VHS-u widz staje się coraz bardziej władczym dysponentem tre-
ści, którą może skracać, powtarzać, dzielić na części, przerywać (np. by pozyskać
dodatkowe informacje kontekstowe z Internetu), i tej wolności oddać już nie chce,
choć zapewne byłby równie rozczarowany brakiem dyskretnego przewodnika i se-
lekcjonera treści. Ścieżka zwiedzania wynika ze spektaklu, ale jej wielowarstwowa
struktura, quasi-labiryntowy układ zdarzeń, proporcjonalnie rozłożone w prze-
strzeni miejsca wypoczynku (np. w salce black boksu) wspierają znane z kina
formy odbioru.

Najważniejsze w wystawach narracyjnych są: opowieść, emocje, scenografia
i odczucie immersji. Film (jego gatunki, język i styl) wydaje się w tym wypadku
bardziej bazą opowiadania, wzorcowym medium, zbiorem gatunkowych, insce-
nizacyjnych i dramaturgicznych punktów odniesienia. Ale pojawia się również
dosłownie – w formie mappingu buduje wizualne tło, a jako przeskalowana pro-
jekcja warunkuje stosunki przestrzenne. Zwykle poszerza perspektywę i dialoguje
z obiektem, makietą, repliką lub modelem. Nawet półamatorskie programy do
montażu pozwalają tak dostosować proporcje obrazu, że w pełni zgrywają się one
z kształtem przedmiotu zamienionego w ekran lub wyposażonego w matrycę. Do-
tychczasowa „tyrania ramy” ostatecznie kruszeje: film wędruje, przemyka się do
zaułków, zamieniony w hologram, staje się trójwymiarową bryłą, a na stanowis-
kach VR wprowadza widza w osobną, samowystarczalną przestrzeń doświadczeń
audiowizualnych. W niektórych eksperymentach wystawienniczych jest ograni-
czony do urządzenia nadawczego (np. tabletu), ale tylko po to, by po nakierowaniu
na konkretny obiekt fizyczny stworzyć nową opowieść przestrzenną (jak w efek-
townie zakomponowanej AR-owej ekspozycji David Bowie Is).
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Wystawy o filmie

Wreszcie po piąte, nie sposób pominąć faktu, że wystawy filmowe mogą
opowiadać o samym filmie, tematyzując narzędzia prezentacji, a tym samym ob-
chodząc problem niepokazywalności filmu jako eksponatu muzealnego (…) i doświadcza-
nia go w różnych stanach nietaśmowego skupienia20. Wśród takich ekspozycji są na
przykład wystawy monograficzne reżyserów (jak ekspozycja o Andrzeju Wajdzie
w Muzeum Narodowym w Krakowie czy krążący po świecie Stanley Kubrick
z frankfurckiego Deutsches Filminstitut). Nie można też zapomnieć o wielkich mu-
zeach kina (jak te w Turynie, Melbourne lub dopiero budowane w Łodzi), a także
blockbusterowych spektaklach, które nie tyle się zwiedza, ile przeżywa w multi-
sensualnych interakcjach (jak zaprojektowane przez studio GES Harry Potter lub
Gra o tron)21. W takich ekspozycjach zanika rama, a ekranem może być niemal
każdy element scenografii. Odbiór dzieła następuje w ruchu, rozczłonkowana treść
jest scalana przez zwiedzającego w swobodny sposób. Wystawa jest czasem ze-
stawem cytatów, leksykonem inspiracji lub dokumentacją planu zdjęciowego,
innym razem wykreowanym z pietyzmem światem przedstawionym, zachęcają-
cym do zanurzenia się w odtworzonej diegezie filmu. Jest wielkim pre- lub para-
tekstem, uprzestrzennionym archiwum wiedzy, witryną sklepu z gadżetami
i analitycznym rozbiorem filmu na części, pre- lub paratekstem, który działając
deziluzyjnie, uwodzi odsłonięciem artystycznej wielkości i logistycznej biegłości
aparatu kinematograficznego.

W przypadku takich wystaw film zanika – zamienia się w serię artefaktów,
dokumentów produkcyjnych, rekwizytów, kostiumów, rekonstrukcji obiektów
scenograficznych. Wzmacnia je ikonosfera: nieruchome lub animowane i wyświet-
lane na ścianach fotosy lub werki, plakaty i kolażowe projekcje fragmentów fil-
mów. Przestrzeń wystawy uruchamia inne zmysły niż te używane w sali kinowej.
Jest bardziej taktylna, fizyczna i cielesna, bo pozwala na zmianę perspektyw wi-
dzenia, niekiedy też na dotyk. Taka ekspozycja nie stroni od fabuł, rozwija się
w czasie, dynamikę wyzyskuje z ruchu, a wszystko spaja w narracji.

Pozwala też inaczej niż zwykle doświadczyć obrazu. Na wystawie Wajda
scena rozstrzelania i pogrzebania polskich jeńców z filmu Katyń (2007) była wy-
świetlana na dużym ekranie ustawionym pod kątem w kierunku widza, ale od-
dzielonym wysokim ekspozytorem z artefaktami (miało to też uniemożliwić
widzenie obrazu przez dzieci). Widz, aby obejrzeć film, musiał wychylić się zza
mebla i patrzeć w dół (jak we wnętrze grobu), mając ogromny ekran i tragiczne
obrazy w niespotykanej gdzie indziej bliskości. Nieopodal można było przejść
obok podzielonych na trzy bloki scen z Lotnej (1959) – obraz, rzucany przez pro-
jektory wyposażone w obiektywy szerokokątne, był tak blisko widza, że wywo-
ływał wrażenie trójwymiarowości, okalając zwiedzającego w półokrągłej strefie
świecenia. Nigdy nie był równie wielki, tak blisko oglądającego i nigdy wcześniej
nie pozwalał objąć całości z jednej perspektywy. Wprawdzie tracił pierwotną uży-
teczność, ale zyskiwał nową, możliwą do zaaranżowania tylko w przestrzeni wy-
stawienniczej. Przestał być jedynie filmem – stał się namacalnym obiektem
ekspozycyjnym.
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Bliskość, ruch i kod binarny

Podsumowując ten fragment artykułu, podkreślam raz jeszcze kluczową
antynomię znieruchomienia i ruchu. W sali kinowej widz jest niejako przywią-
zany do fotela i do jednej tylko (zwykle implikowanej i sugerowanej jako najbar-
dziej optymalna) perspektywy oglądu. Na wystawie przemieszcza się i sam (do
pewnego stopnia) obiera taktykę percepcji, najczęściej kontemplując obraz z nie-
typowej pozycji dla wyjściowego dzieła. Tak jak esencją tradycyjnego medium fil-
mowego był zawarty na ekranie ruch rozwijany w określonym przedziale czasu,
tak dla odbiorcy wystawy, stale przemieszczającego się w przestrzeni, dzieło fil-
mowe może zatrzymać się w bezruchu, wyjść poza kontekst i dać się obejrzeć
z nietypowej perspektywy.

Kiedy w sztuce nowych mediów, w muzeum sztuki i w eksperymencie ga-
leryjnym mamy do czynienia z dziełem filmowym, zwykle staje się ono osobnym
artefaktem mającym co najwyżej symboliczny związek z dziedzictwem kinema-
tografii. Gdy jest wykorzystywane w sposób użytkowy, przez gatunki praktyko-
wane w muzeach edukacyjnych i narracyjnych, często symuluje niektóre środki
filmowego wyrazu typowe dla kina tradycyjnego.

Natomiast gdy jest tematem wystawy w muzeach kina, ulega szczególnym
procesom przekształcenia go w artefakt ekspozycyjny w nietypowych dla kina mat-
rycach i ekranach, w formie pre-, para- i posttekstów lub obiektów zamkniętych
w gablotach. W takim wypadku film jest czasem podzielony na sceny, przeskalo-
wany i zestawiony w wizualne kolaże. Niekiedy bywa zastępowany materiałami-
-półproduktami (dokumentami produkcyjnymi, oryginalnym scenariuszem,
rekwizytami z planu zdjęciowego, projektami dekoracji lub kostiumami) otoczo-
nymi aurą muzealnych relikwii22. Jest zastępowany fotosem, plakatem, mappin-
giem, animowanym zestawem dokumentów, wielkoformatową projekcją
wybranych ujęć, esejem wideo, dźwiękiem docierającym z nieoczywistych źródeł
lub komputerowym bankiem wiedzy dostępnym w kioskach informacyjnych.
Warto jeszcze raz podkreślić, że w dużej mierze cały ten proces stał się możliwy
za sprawą rewolucji cyfrowej oddziałującej wprawdzie na wszystkie obszary
współczesnego kina, ale jest szczególnie dobrze widoczny w przestrzeni muzealnej
i galeryjnej. Ta, zyskując nowe instrumenty przedstawieniowe, pozwala kinu
odżyć w całkowicie nowej sytuacji odbiorczej.

Film w dialogu

Przedstawiona powyżej typologia ufilmowienia wystaw (ograniczona ze
względu na rozmiar artykułu do pięciu23) wskazuje niezbicie, że w każdej z tych
przestrzeni technologia filmu cyfrowego manifestuje się w formatach poddają-
cych się jeszcze innej systematyzacji, porządkowanej przez kategorie szeroko po-
jętej interaktywności. Immersyjność, responsywność, ruch w przestrzeni,
taktylność, dialog z paratekstami i wreszcie digitalność jako narzędzie usiecio-
wienia archiwum treści – to dziś wyznaczniki postkinowej audiowizualności.
Objawiają się one z powodzeniem w formatach samodzielnych, przekształca-
nych w oddzielne gatunki, a nawet w instytucje kształtujące dziś obszar multi-
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mediów. Ale akurat w przestrzeni muzealnej i galeryjnej skupiają się i łączą naj-
bardziej widowiskowo.

Immersyjność

Na plan pierwszy wysuwa się więc immersyjność nowego medium. Wspo-
minałem już, że immersyjność, pojmowana jako multisensoryczne zanurzenie się
w dziele/świecie przedstawionym, była poddawana przez instytucję klasycznej
narracji skutecznym ograniczeniom i manifestowała się w technikach dążących
do idealnej iluzji. Czy istotnie immersyjność jest antytezą iluzji? Niekoniecznie.
Na przykład Piotr Zawojski immersję postrzega jako sztukę tworzenia iluzji
i pisze: Immersja i iluzja bywały w przeszłości często traktowane jako dwa przeciwstawne
sposoby obcowania z obrazami i szerzej z różnymi formami przedstawieniowymi. Również
takimi, które przekraczają wzrokową percepcję obrazu i umożliwiają multisensoryczne
doznania, czyli angażują więcej niż jeden (najważniejszy) zmysł (wzrok). Prosta binarna
opozycja: iluzja, czyli efekt osiągany przez zdystansowany, krytyczny odbiór oparty na
zmyśle wzroku, oraz immersja – zanurzenie widza w środowisku umożliwiającym akty-
wację wielu zmysłów w celu osiągnięcia wrażenia wtopienia się w percypowanie obrazy
– jest fałszywa. Te dwa odmienne sposoby odbioru dzieł sztuki uznać należy za szczególny
przypadek relacji dialektycznych, wybierających złożoną i zróżnicowaną postać. Czasem
w istocie są one ze sobą sprzeczne, ale sytuowanie ich jednoznacznie w opozycji do siebie
albo uznawanie immersji za formę następującą po iluzji i poniekąd ją zastępującą nie znaj-
dują uzasadnienia24.

Faktycznie, jeśli kino wyrosło ze zjawisk prefilmowych XIX-wiecznego
miasta atrakcji, to niejednokrotnie manifestowało się w praktykach będących
kontynuacją proimmersyjnych (a nie tylko proiluzyjnych) urządzeń optycznych
(w linii zapoczątkowanej przez panoramy Roberta Barkera, XIX-wieczne dioramy
czy XX-wieczne eksperymenty z kinem trójwymiarowym). Obserwator/uczestnik
takich spektakli był zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz zdarzenia, stając się
częścią tego, co obserwuje25. Immersja w tym wypadku to ostateczne przekrocze-
nie renesansowej perspektywy centralnej (John Berger mówił o niej nie jako
o oknie otwartym na świat, ale o sejfie w ścianie, w którym zostało zdeponowane
to, co widzialne26), która ufundowała wyraźnie zdystansowany fizycznie tryb od-
bioru przedstawień obrazowych27.

Tymczasem dziś na różne sposoby są rozwijane formaty kina immersyj-
nego, a projekt całkowitego zanurzenia widza w spektaklu audiowizualnym staje
się celem zarówno dla instytucji kinematograficznej (stąd nowe kino ekscesu, 3D,
dźwięk przestrzenny i coraz wyższa rozdzielczość matryc domowych), jak i dla
sił starających się odebrać jej monopol w obszarze audiowizualności (przemysł
gier wideo, podmioty zajmujące się produkcją, rozwojem i dystrybucją kontentu
VR-owego i AR-owego, a także pracujące dla potrzeb muzeów i galerii studia pro-
jektowe). Coraz częściej mamy więc do czynienia z nową sytuacją odbioru holos-
tetycznego (odwołują się tu do pojęcia holostesia ukutego przez Williama Martensa
dla opisu VR-owych technik 3D28), angażującego na obszarze doświadczania fil-
mowości szersze spektrum zmysłów.

Jeśli jednak immersyjność nie jest oczywista dla tradycyjnych formatów
przemysłu kinematograficznego, to wystawiennictwo audiowizualne wykorzys-
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tuje ją z coraz większym powodzeniem. Na przykład w ekspozycji Harry Potter
widz w pewnej chwili wchodzi w mroczną przestrzeń poświęconą potworom i za-
aranżowaną nie tyle dla zmysłu wzroku, ile dotyku (miękka, zapadająca się pod
stopami wykładzina) i zapachu (wyczuwane aromaty lasu rozchodzące się z ukry-
tych dystrybutorów eterycznych). Martens postrzega multimedialne dzieło sztuki
jako obiekt operujący różnymi bodźcami zestrojonymi w jedną całość, pozwalają-
cymi kształtować percepcję totalną i integrującą doznania multisensoryczne29. Tra-
dycyjne kino – preferujące dyktaturę obrazu ograniczonego ramą i dźwięku
rozchodzącego się w przestrzeni – nie zdoła zapewnić podobnych wrażeń i to
mimo wykorzystania (zwykle tandetnych i podporządkowanych narracji filmu)
technik kina taktylnego, jak 4DX rozwijane przez Cinema City. Dopiero przestrzeń
poszerzona, gdzie bardziej tradycyjna projekcja łączy się z mechanicznym urzą-
dzeniem interaktywnym, quasi-labiryntem sal oraz artefaktami wystawionymi na
dotyk i wywiedzionymi ze świata przedstawionego, pozwala osłabić te ogranicze-
nia i nadać doświadczeniu odbiorczemu moc holostetyczną.

Tak było np. na wystawie Wajda w sali poświęconej Kanałowi (1957), gdzie
krata ze słynnej sceny filmu przekraczała granice wąskiego, pionowego ekranu
i mapowana na okalające ściany obejmowała widza jak pajęczyna. Podobnie było
na sensualnej wystawie Bèli Tarra w Eye Institute w Amsterdamie, zaaranżowanej
tak, by w kolejnych niemal pustych pomieszczeniach głównym bohaterem był
odczuwany przez widza wiatr (uruchamiany przez ukryte w kątach dmuchawy)
i szelest unoszących się nad podłogą liści. Dźwięk i obraz są w pewien sposób
bezcielesne (choć ten drugi potrzebuje fizycznego obiektu wykorzystywanego do
roli ekranu, a ten pierwszy działa dzięki wprowadzeniu w ruch membran i przed-
miotów zamienionych w ekrany akustyczne). Zmysł dotyku potrzebuje natomiast
materialnego uobecnienia, ciężaru i fizycznej aktywności. Potrzebuje intymnej
bliskości.

Responsywność

Immersyjność jest pierwszym kierunkiem rozwoju multisensualnych i in-
teraktywnych praktyk wystawienniczych. Drugim jest szeroko pojęta responsyw-
ność medium filmowego, które – w przeciwieństwie do klasycznych form
komunikacji – zachęca dziś widza-(inter)aktora do czynnego dialogu. W tradycji
kinematograficznej takie działania miały charakter pozorowany. Składały się
zatem z substytutów responsywności: pozyskiwania paratekstów, ułudy wyboru
kontentu, taktylnych reakcji widza z salą kinową30 etc. Dopiero techniki magne-
tyczne, a przede wszystkim cyfrowe, zamieniły jednostronność komunikacji
z dziełem filmowym we wzajemnie oddziałujący dialog. Można byłoby wręcz
przyjąć, że właśnie rewolucyjność współczesnego kina-nie-kina wiąże się z po-
trzebą ciągłej aktywności odbiorcy, który – nim zacznie kontemplować dzieło –
musi do niego dotrzeć, wybrać, ubrać w stosowny do sytuacji interfejs, dopasować
do ciała i przestrzeni, zderzyć z ogromem konkurencyjnych przekazów i wchodzić
w ciągłe dialogi modyfikujące pierwotną (ale nigdy gotową) treść. W tym kontek-
ście przestrzeń muzealna (a tym bardziej wirtualna, czyli powiązana ze środowi-
skiem Internetu) jest bardziej odpowiednia do działań na obszarze interaktywności
i responsywności, stając się miejscem nie tylko do kontemplacji dzieła, ale do interakcji
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z odbiorcą31 (nawet jeśli pod pojęciem interakcji można rozumieć aktywną percep-
cyjnie i interpretacyjnie pracę widza).

Ku nowocześnie rozumianej responsywności dąży również kino, dla wielu
ciekawsze dopiero wtedy, gdy ulega modyfikacjom plastycznym w ramach roz-
grywki zaprogramowanej przez nadawcę. Tak jest oczywiście w grach wideo, ci-
nematic VR i filmach interaktywnych, gdzie fabuła jest stale poddawana zmianom
zależnym od decyzji odbiorcy-(inter)aktora. Tak jest też w przestrzeni wystawien-
niczej, gdzie mniej lub bardziej przewidywalne działania zwiedzającego warun-
kują finalny kształt zaaranżowanego dzieła. Peter Weibel zaproponował niegdyś
typologię odbiorców aktu komunikacji, twierdząc, że dziś nie mamy już do czy-
nienia wyłącznie z arystotelesowskim, pasywnym widzem ani charakterystycz-
nym dla platońskiej jaskini odbiorcą przetworzonych reprezentacji świata
realnego, lecz coraz częściej z uczestnikiem-aktorem, który samą obecnością lub
intencjonalną aktywnością dokonuje zmian w zastanej rzeczywistości32. Nazwał-
bym tego odbiorcę-kreatora „osobą heisenbergowską” (John A. Wheeler preferuje
pojęcie „model partycypacyjny”), bo sam proces percepcji dzieła powoduje, że
ulega ono zniekształceniom, tak jak w zasadzie nieoznaczoności Wernera Heisen-
berga sam akt poznania determinuje byt, stale aktualizując i modyfikując go przez
samą czynność postrzegania. W tym świecie film nie jest już dla widza opowieścią
stabilną, spójną, zdystansowaną przestrzennie lub fizycznie i niedostępną, lecz
zbiorem kombinacji i ewentualności, a zatem półproduktem wymagającym fizycz-
nej (motorycznej) działalności odbiorcy. Nie jest nam dany, lecz staje się częścią
naszej obecności.

To aktywne bycie wewnątrz wyraża się przede wszystkim przez ruch zwie-
dzającego. Z jednej strony koresponduje z esencjonalną dla filmu kinetyką, ale
z drugiej jest jej zaprzeczeniem lub przetworzeniem. Wystawa (zwłaszcza filmowa,
narracyjna lub edukacyjna) nie tyle naśladuje medium wyjściowe, ile dokonuje
amplifikacji lub interpretacji pierwotnego doświadczenia tego medium, dlatego
w ekspozycję można wprowadzić montaż planów zdjęciowych, muzykę ilustra-
cyjną, ruch przypominający poruszanie się bohaterem, jak w filmie lub w grze
wideo. Wystawa to przemieszczanie się i skradanie, rozglądanie na boki, zagląda-
nie w zakamarki i szukanie źródła dźwięku. Muzea to środowiska doświadczania
sztuki, zaprojektowane jako środowisko integrujące oglądającego i miejsce33 – pisał Arnold
Berleant. W wypadku filmu możemy wręcz powiedzieć, że przestrzeń musi sy-
mulować wewnętrzne uniwersum tego medium, nie tyle rekonstruować świat
przedstawiony, materializując go w ilustracyjnej scenografii, ile pozwolić widzowi
uchwycić w procesie zwiedzania specyfikę języka filmu. Spojrzenie widza, które prze-
nosi się z pojedynczego ekranu na otoczenie – pisała legendarna kuratorka Chrissie Iles
– naśladuje właściwą dla kamery mobilność34. Na wystawie Chris Marker, zorganizo-
wanej w 2018 r. w paryskiej Cinémathèque Française, uporządkowany układ zdjęć
prowadził widza od statyki nieruchomych fotografii do przestrzeni pozornego
ruchu, czyli projekcji La Jetée (1962), który jest – jak wiemy – tylko serią fotografii.
Uprzestrzennienie filmu dokonało się tu w procesie dosłownego fazowania ruchu
osiągniętego przez sensomotoryczną aktywność odbiorcy, co oczywiście stanowi
zaprzeczenie pierwotnych atrybutów medium filmowego. W ten sposób powstał
nowy świat przedstawiony, niebędący prostym rozszerzeniem lub kontynuacją
tego filmowego. Powstał też dla niego nowy odbiorca.
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Haptyczność

Jedna z podstawowych antynomii determinujących tradycyjne działania
wystawiennicze wiązała się z fizyczną niedostępnością artefaktu, który w muzeum
można było co najwyżej oglądać, podziwiać i kontemplować w dystansie35.
Zwłaszcza obiekty, które pierwotnym środowisku służyły celom praktycznym
(dokumenty papierowe, bibeloty, części garderoby, maski), po umieszczeniu
w ekspozytorze ulegały wykorzenieniu, wpisując się w porządek memorabiliów
i relikwii36. W przypadku wystaw multimedialnych, które za cel biorą tematyzację
medium audiowizualnego, fenomen ten uległ dodatkowej problematyzacji. Film
– jeśli nie liczyć nośnika i matrycy – jest przedmiotem bezcielesnym, a w fazie cyf-
rowej stał się jeszcze bardziej zdematerializowany. A skoro wystawa manifestuje
się przede wszystkim przez przestrzeń, substancję i kształt artefaktu, ekspozycje
filmowe stosują najprzeróżniejsze zabiegi uobecniające coś, co z natury nie ma cię-
żaru, struktury i ciała.

Z tego powodu ekspozycje poświęcone kinu chętniej testują możliwości hap-
tycznego oddziaływania na odbiorcę. Owszem, mogą (i często to robią) wybrać kla-
syczną strategię kreowania muzealnej aury, wtłaczając do ekspozytorów materialne
zapisy procesu produkcji lub recepcji dzieła filmowego (stąd tak często na takich
wystawach znajdziemy scenopisy, kalendarzówki, gadżety, próbki kostiumów, de-
koracje, makiety, zaproszenia na premiery, fotosy i nagrody). Wykorzenione z pier-
wotnego środowiska, stają się nie tyle surogatem filmu, ile jedynym możliwym
materialnym artefaktem odtwarzającym, re-kreującym film, czego w żadnej innej
przestrzeni – poza wystawienniczą – dokonać się nie da. Tymczasem nowoczesne
wystawy filmowe, wpisane w szeroki paradygmat nowego muzealnictwa, o wiele
częściej stosują instrumenty bardziej cielesnego i taktylnego doświadczania treści,
a czynią to wystawiając artefakty na dotyk, wprowadzając audiowizualne urządze-
nia responsywne niwelujące dystans między zwiedzającym a obiektem zamienio-
nym w zaskakujący dla widza ekran projekcyjny, wręcz zachęcający do dotyku.

I tak wkraczamy na kolejny obszar cyfrowego postkina, chętnie poszuku-
jącego takich form przedstawieniowych, jakie wyrażają się przez sensualność i tak-
tylność procesu recepcji. Wystawy narracyjne niezbicie dowiodły, że widz lubi
dotykać obiektów, wciskać przyciski, ciągnąć dźwignie lub przepychać się przez
scenografię. To świadczy o odrębności komunikacyjnej wobec tradycyjnego mu-
zeum, a także odmienność wobec medium filmowego, którego doświadczenie tak-
tylne jest co najwyżej dodatkiem do seansu (plusz fotela, kształt pilota, fizjologia
lub rytualizacja zachowań społecznych towarzyszących projekcji). Tymczasem hap-
tyczne dzieło sztuki – pisała Anna Rostkowska – ukazuje się w pełni dopiero w kontakcie
dotykowym37. Wówczas odbiorca-(inter)aktor już nie tylko ogląda dzieło w dystan-
sie, ale przede wszystkim doświadcza go cieleśnie, w intymnym i zindywiduali-
zowanym akcie zmysłowej analizy, opuściwszy bezpieczną, kontemplatywną
pozycję, dzieloną ze zbiorowiskiem innych widzów. Zamyka się w kręgu włas-
nych doznań, intensywniej odczuwa ciało, wchodzi w bardziej intymny (powie-
dzielibyśmy, że już nie iluzyjny, lecz immersyjny) dialog z architekturą,
mechanicznym interfejsem ekspozytora i artefaktem, a samo ciało traktuje jako
ośrodek zmysłowego wartościowania i twórczej autokreacji38.
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W wypadku wystaw narracyjnych owa haptyczność bywa dosłowna (przez
wprowadzenie stanowisk odbiorczych angażujących zmysł dotyku, jak w Mu-
zeum II Wojny Światowej, w którym by pojąć, z jakim ciężarem musieli mierzyć
się na froncie wschodnim żołnierze Wehrmachtu, zwiedzający miał możliwość
podniesienia i zarzucenia na plecy ciężkiego worka przypominającego ten sprzed
80 lat), a także bardziej ulotna. Dotyczy to zwłaszcza stanowisk audiowizualnych,
bo tu taktylność wiąże się bardziej z możliwością dotknięcia ekranu (którego
kształt i materiał, z jakiego jest wykonany, bywa nieoczywisty i zaskakujący), uru-
chomienia urządzenia nadawczego (przez np. pokręcenie korbką), przysłonięcia
ciałem smugi światła wydobywającego się z projektora lub wyszukania ekranu
ukrytego przed zwiedzającym (jak w Muzeum Powstania Warszawskiego, gdzie
najbardziej brutalne filmy i fotografie walk powstańczych zostały pokazane na sta-
nowisku, do którego należy wspiąć się na palce, odsłonić wizjer i zajrzeć jak przez
dziurę w murze)39.

Parateksty

Film – we współczesnym pejzażu audiowizualności – coraz częściej prze-
obraża się w witrynę paratekstów, stając się bazą lub półproduktem dla rozmai-
tych dzieł ubocznych i pasożytniczych. Proces ten jest wyrazem sieciowych
formatów współczesnej audiowizualności, jest przejawem kultury transparencji
(odsłanianiem mechanizmu tworzenia fikcji), poczuciem, że atrakcyjność wynika
nie tyle ze spektakularności samego dzieła, ile z opisania maszynerii, która –
wprzęgnięta w ruch – jest zdolna tworzyć widowiska filmowe. Stąd making of, ana-
lityczne wideoeseje, albumy werków, wywiady ze specjalistami od postprodukcji,
sklepy pełne gadżetów i alternatywne wersje dzieł finalnych. Zamiennikami filmu
są dzieła narzucone przez instytucje – dla dodatkowej monetyzacji wyproduko-
wanego kontentu, dla działań promocyjnych, strategii sieciowych i merchandi-
singu, ale stają się nimi również produkty działań oddolnych (postteksty lub – jak
nazwałby je John Fiske – teksty trzecie40): fikcyjne teasery, wideoeseje, memy,
a także wystawy.

Istotnie, ekspozycje muzealne są niejako stworzone do takich działań.
Skoro na wystawach nie ma tradycyjnie pojmowanego filmu (centralnego arte-
faktu i docelowego dzieła sztuki), najważniejszy staje się sam proces jego po-
wstawania i recepcji, a w konsekwencji artystycznej reinterpretacji. Wystawa
pozwala zatem poznać dzieło od kuchni: rozsadza jego integralność, obniża wia-
rygodność fikcji, działa deziluzyjnie. Jest jednym wielkim pre-tekstem (scena-
riusze, storyboardy i dokumenty produkcyjne) oraz post-tekstem (wywiady
z twórcami, zestawy recenzji, katalogi kontekstów i inspiracji). Ale może być też
odtworzeniem świata przedstawionego, zaproszeniem w immersyjną wędrówkę
doświadczaną w ruchu i wieloma zmysłami (jak wspomniany Harry Potter).
Przede wszystkim materializuje film w uprzestrzennionych i znarratywizowa-
nych dyspozytywach, wyrywa go z pierwotnego kontekstu i bazowego środo-
wiska po to, by ułożyć w nową kompozycję – używając słów Mieke Bal – w nową
narracją narzuconą przez kuratora, będącego dysponentem dyskursu niezależ-
nego od pierwotnego dzieła41.
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Wszechobecność

Narrator przyjmuje więc rolę selekcjonera i przewodnika. Wybiera, układa,
zamienia w opowieść i na mocy autorytetu instytucji muzealnej uwydatnia zna-
czenie i wartość obiektu. W przypadku wystaw obierających za przedmiot ekspo-
zycji dzieła z obszaru audiowizualności fakt ten jest szczególnie istotny, bo wiąże
się z działaniami selekcyjnymi w środowisku zanieczyszczonym wszechobecnymi
produktami kultury cyfrowej. Napotykamy je wszędzie, anektują one każdą war-
stwę komunikacji, przekształcają świat w strumień obrazów i dialog ekranów;
coraz bardziej unieruchamiają odbiorcę: transportowane bezszelestnie, są stale pod
ręką, przychodzą do domu42. Tym bardziej wystawa – szczególnie bazująca na me-
dium tak silnie już scalonym z ciałem człowieka – pozwala doświadczyć tej nad-
miarowości w innym porządku rzeczy, gdzie czas zdaje się zawieszony (jak pisał
Germain Bazin), napotyka się ekstatyczne piękno (Kenneth Clark), trafia na oazę
(Ernst Gombrich) lub do sarkofagu (Jean Baudrillard)43. W każdym razie przez hol
muzeum, jak przez narteks katedry, wkraczamy w świat odmienny, podniosły, za-
mieniający przedmiot powszedni w artefakt kultu. Kino, a zwłaszcza telewizyjny
streaming lub film na smartfonie, dążą do maksymalnej dematerializacji medium
cyfrowego, które – w najlepszym wypadku – powinno się stać częścią cyborgicznej
hybrydy. Na wystawie to samo medium – wykorzystywane do nowych celów,
wtłoczone w nietypowy kształt – staje się przekazem krytycznym wobec kultury
cyfrowej, jej antytezą, zatrzymaniem w ruchu, arbitralnym wyborem niemożliwym
do doświadczenia w bardziej intymnych, domowych warunkach.

Czy zatem muzeum, korzystając ze środowiska techniki digitalnej i zawie-
szając pierwotną użyteczność narzędzia, nie należy do tych nielicznych prze-
strzeni, które przywracają równowagę dialogu z medium tak już wszechobecnym,
że zmieniającym nas jedynie w pasywnych magazynierów treści? Jeśli procesory
stają się coraz szybsze – pisał Wolfgang Welsch – nasze zmysły oraz sprawności moto-
ryczne i psychiczne wcale szybsze nie są. Jeśli nawet objętość przetwarzanych informacji
urasta do gigantycznych rozmiarów, nie zmieni się przez to długość naszego życia, czas
reakcji i czas przyswajania wiedzy… Istnieje medialna nienaruszalność, suwerenność i sa-
moistność ciała. Obecnie odkrywamy je na nowo, jako przeciwwagę dla mediatyzacji
świata44. Można byłoby więc przyjąć, że muzeum staje się jednym z tych miejsc,
w których film może się jeszcze obronić przed chaotycznym zalewem audiowi-
zualności, doświadczanym w codziennym życiu. Uzyskuje nową funkcję, wpisuje
się w kontekst miejsca, przywraca proporcje z ciałem odbiorcy.

Wariant artefaktu cyfrowego zmieniającego się w środowisku galerii w re-
likwię to wariant wciąż optymistyczny. Zwykle na wystawach wygrywa koncepcja
alternatywna, traktująca multimedialne narzędzia ekspozycyjne jako banki wie-
dzy, dzięki którym muzeum (zwłaszcza narracyjne lub edukacyjne) staje się bib-
lioteką, archiwum, centrum dokumentacyjnym, laboratorium szkolnictwa
publicznego (a zatem podmiotem integrującym zadania spoczywające niegdyś na
wyspecjalizowanych placówkach45). Jeśli w świecie analogowym ochrona dzieł polega
na zmniejszeniu dostępu do oryginału – pisał Alain Depocas – tak w świecie cyfrowym
informacja może być chroniona wyłącznie przez interakcje46. W obszarze kultury cyfro-
wej strategie wspierają programy pomocowe: projekty unijne, inicjatywy oparte
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na idei wolnego dostępu lub koncepcji copyleft, coraz tańszy i bardziej abonamen-
towy streaming i VOD (które są odpowiedzią na piractwo). Wystawa jest zawsze
selekcją materiału, zwiastunem lub zachętą, a podmiot ją tworzący (muzeum, ar-
chiwum) stawia sobie za cel kolekcjonowanie, konserwację, badanie dzieła i kry-
tyczne udostępnianie.

Najprościej czynić to w muzeum wirtualnym, bo ono nie potrzebuje bu-
dynku, jest ukryte w sieci i dostępne z każdego miejsca świata. Jest przepastnym
archiwum zdematerializowanych obiektów. Radykalnie zrywa z koncepcją pojmo-
wania muzeum jako formy przypominającej trumnę i gablotę (określenie Thier-
ry’ego de Duve)47. Przybiera formę portali, stron internetowych, wideoblogów
i wirtualnych spacerów (dziś promowanych jako sposób walki o dostęp dla grup
zagrożonych wykluczeniem). Działania te podejmują instytucje muzealne i od-
dolne NGO-sy, ale też najpotężniejsi gracze na rynku, jak monopolizujący ideę
muzeum wirtualnego projekt Google’a Arts & Culture.

Jego zaprzeczeniem jest muzeum cyfrowe, które z jednej strony wykorzys-
tuje wszystkie narzędzia testowane w świecie postępującej digitalizacji, stanowiąc
szansę rozwoju dla tradycyjnego medium filmowego, a z drugiej pozwala na po-
stulowany przeze mnie mechanizm haptycznego, interaktywnego i powiązanego
z fizyczną przestrzenią doświadczania treści. Muzeum cyfrowe – w przeciwień-
stwie do muzeum wirtualnego – potrzebuje budynku, ścian, podłóg i sufitu. Ma
strefę wejścia, kawiarnię, sale ekspozycyjne, magazyny i sztab ludzi. Jest opako-
waniem (architektonicznie najczęściej olśniewającym) dla przedstawienia tej części
działalności człowieka, która – pozornie – jest pozbawiona ciała i substancji. Po-
zwala zachować, zarchiwizować, zbadać i zaprezentować dziedzictwo szczególnie
podatne na ulotność: net art, wideoeseistyka, mapping, AR i film współczesny,
wchodzący w interakcje ze światem gier wideo, VR-em i AR-em, w responsywne
aplikacje i rozmaitymi interfejsami. Na pierwszy rzut oka nazwa „muzeum cyf-
rowe” jest wewnętrznie sprzeczna. „Cyfrowy” (…) oznacza wszystko, co jest płynne,
przejściowe, niematerialne i przede wszystkim podlegające zmianie. [Tymczasem] „mu-
zeum” zawsze uosabiało solidność, stabilność i trwanie48. Ale właśnie dlatego obszar
cyfrowej audiowizualności potrzebuje do tego miejsca.

Sala kinowa już nie wystarczy. Dla opowieści o kinie cyfrowym jest po-
trzebna przestrzeń poszerzająca doświadczenia odbiorcze, gdzie film współczesny
powiąże się ściśle z multimedialnymi rzeźbami, wielkoformatowymi projekcjami
i VR-owymi fantasmagoriami. Muzeum cyfrowe to spotkanie z urządzeniem,
które jest poddane nowatorskim działaniom, z jakimi na co dzień nie obcujemy.
To kontakt z kinem, które staje się nie-kinem, z filmem, który służy nie-filmowi.
To zachowanie dziedzictwa tej części sztuki, która z racji cyfrowej specyfiki me-
dium jest ulotna jak żadna inna w historii, a zatem wymaga szczególnej opieki
i wsparcia kolekcjonerów. To wreszcie spojrzenie w przyszłość, bo muzeum cyf-
rowe jest opowieścią zanurzoną w futurystyce, a zatem wstępuje na boczne ścieżki
ewolucji technicznej, snując alternatywne narracje i lekceważąc komercyjną użytecz-
ność narzędzi cyfrowych. W Tokio nie tak dawno oddano do użytku Digital Art Mu-
seum. Niedługo będzie można też pojechać do Los Angeles, do wznoszonego
z uporem przez George’a Lucasa Museum of Narrative Art. To w tych miejscach i na
coraz bardziej popularnych wystawach i ekspozycjach zdematerializowane zde-
materializowane medium filmowe nabiera kształtów i wagi. Gdzie dotychczas
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unieruchomiony widz, magazynujący docierające do niego bodźce, wprawia się
w konieczną motorykę i dialoguje z interfejsem gotowym do interakcji. Gdzie do-
świadczenie cielesne jest sposobnością multisensualnego zintegrowania się z dzie-
łem. Gdzie zachowując przeszłość, opowiadamy za pomocą dzisiejszych
narzędziem o tym, co może przynieść jutro.
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Abstract
Rafał Syska
To Touch a Movie: Technical Conditions of the Phenome-
non of Film in a Museum
The article offers an analysis of the impact of modern digital
audio-visual techniques on exhibition practices – especially
in the field of cinematic exhibitions. In this context, the key
factor is the antinomy of distance vs closeness, as well as
the freedom of the recipient set in motion. The research fo-
cuses on five areas of institutionalization of digital non-
film: new media art, gallery film, digital techniques in new
museology, narrative and film exhibitions. They reveal five
communication practices that extend tools in the sphere of
interactivity: immersion, responsiveness, haptics, paratexts
and omnipresence. The article concludes with a reflection
on the institution of a digital museum.
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