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O kinie niemieckim 
z przyjemnością

 Magdalena SaryuSz-WOlSka 

Andrzej Gwóźdź jest niestrudzonym popularyzato-

rem niemieckiego kina. Omawiana książka to jego

trzecia monografia poświęcona wyłącznie filmom nie-

mieckim. Jest on ponadto autorem licznych artykułów,

redaktorem tomów zbiorowych i jednej serii wydaw-

niczej, które podejmują ten temat. Trudno ten wysiłek

przecenić, zważywszy na fakt, że kinematografia na-

szych zachodnich sąsiadów jest w Polsce mało znana,

mimo geograficznej bliskości i licznych tematycznych podobieństw. Tym razem

Gwóźdź przedłożył książkę poświęconą filmom z czterdziestolecia 1949-1989,

czyli od utworzenia NRD i RFN do zjednoczenia obu państw niemieckich. 

Autor kreśli niezwykle szeroką panoramę powojennego kina niemieckiego.

Filmografia zawiera ponad 500 tytułów, ale oczywiście nie wszystkie są szcze-

gółowo omówione – większość jest jedynie wzmiankowana, mniej więcej sto

utworów przedstawił Gwóźdź w kilku zdaniach, nielicznym poświęcił więcej niż

jedną stronę. Mamy więc do czynienia z ujęciem niezwykle szerokim, dążącym

wręcz do kompletności, nie zaś z pogłębionymi interpretacjami wybranych fil-

mów. Jest to synteza imponująca, która wymagała zebrania i usystematyzowania

ogromnego materiału. Książkę, która każdy z wymienionych filmów analizowa-

łaby szczegółowo, trudno sobie nawet wyobrazić. A jeszcze trudniej byłoby ją

przeczytać. Tymczasem niecałe trzysta stron autorstwa Gwoździa czyta się bez

trudu i z przyjemnością – nie tylko ze względu na jego znajomość tematu, ale

także dzięki eleganckiej, miejscami wręcz poetyckiej polszczyźnie. 

Kino na biegunach jest bardziej osobistym esejem o filmach niemieckich i ich

historiach, jak informuje podtytuł, niż systematyczną pracą akademicką, jakkol-

wiek opatrzonym bogatym aparatem naukowym. Autor oszczędza czytelnikom

wprowadzenia, które informowałoby o problemach badawczych i metodologii. Za-

czyna in medias res od socrealizmu w kinie enerdowskim. Na okładce czytamy,

że przedmiotem książki są zarówno filmy wybitne, jak i przeciętne, wobec czego

Gwóźdź nie stroni od wydawania sądów. Zaangażowany sposób pisania oznacza,

że książka nie zawiera wielu objaśnień niemieckich kontekstów. O ile brak wpro-

wadzenia o ambicjach teoretycznych skłonna jestem uznać za gest w stronę czy-

telników, którzy wolą czytać o filmach niż o pojęciach, o tyle brak stosownych

objaśnień – choć czyni lekturę płynniejszą – może stanowić pewną przeszkodę

poznawczą. Nie byłabym tak optymistyczna jak autor, który wychodzi z założenia,

że wszyscy jego czytelnicy będą wiedzieli (albo sprawdzą gdzie indziej), czym był
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mit antyfaszystowski w NRD czy afera Spiegla w RFN, o licznych postaciach życia

politycznego i kulturalnego nie wspominając. 

Książka podzielona jest na cztery części, które na przemian opowiadają o fil-

mach z NRD i RFN. Zamiast zakończenia autor proponuje epilog, szkicujący

dzieje kinematografii niemieckiej po zjednoczeniu oraz making of traktujący skró-

towo (szkoda, że nie obszerniej) o procesie powstawania książki. Pisanie o po-

wojennej kinematografii niemieckiej jako jednej całości, niezależnie od istnienia

dwóch państw niemieckich, jest zabiegiem dobrze ugruntowanym w międzynaro-

dowych badaniach. W syntetycznej (obecnie już kanonicznej) historii kina nie-

mieckiego German National Cinema Sabine Hake argumentuje, że filmy powstałe

w obu państwach niemieckich należy rozpatrywać łącznie, gdyż czerpały one

z tej samej tradycji kulturowej 1. Podobnym tropem podąża Stephen Brockmann

w A Critical History of German Film, choć wyraźnie rozdziela analizy filmów

z obu krajów 2. Osobiście skłaniałabym się ku modelowi dialogicznemu, który pro-

ponuje między innymi Alina Tiews w rozprawie Fluchtpunkt Film 3. Mimo że do-

tyczy ona wyłącznie filmów, które przedstawiają ucieczkę i wysiedlenia Niemców

po drugiej wojnie światowej, to badaczka przekonująco pokazuje, że decydenci

i twórcy w obu państwach niemieckich zawsze brali pod uwagę potencjalne reakcje

zza drugiej strony żelaznej kurtyny. Książka Gwoździa sytuuje się pomiędzy tymi

modelami. W sensie kompozycyjnym opowiada on o kinie niemieckim paralelnie

– filmy z NRD i RFN przedstawiane są przeważnie w osobnych rozdziałach. Jego

refleksję można by jednak z powodzeniem przypisać do dialogicznego modelu,

postulowanego przez Tiews. Kino na biegunach to bowiem opowieść o dwóch ki-

nematografiach, które nieustannie spoglądały na siebie nawzajem, ale przypadki

realnej współpracy były niezwykle rzadkie.

W pierwszej części Gwóźdź zarysowuje początki obu kinematografii po po-

wstaniu dwóch państw niemieckich, co jest zadaniem niełatwym, gdyż cezura

1949 r. nie była wcale znacząca w tej branży. Wschodnioniemiecka wytwórnia

DEFA, monopolista na tamtejszym rynku, oraz liczne mniejsze firmy producenckie

w Niemczech zachodnich powstały już w 1946 r. Wprowadzenie osobnych walut

w 1948 r. istotnie utrudniło przepływ filmów produkowanych w obu częściach

kraju. Z tej perspektywy powstanie dwóch państw w 1949 r. nie było przełomem,

lecz raczej przypieczętowaniem sytuacji. O tych wczesnych etapach powojennych

kinematografii niemieckich Gwóźdź pisze w jednej ze swoich wcześniejszych ksią-

żek, Obok kanonu 4, i zapewne dlatego nie wraca do tego tematu w Kinie na bie-

gunach. Po krótkim rozbiegu, traktującym o filmach z 1949 r., pierwsza część

omawianej tu książki koncentruje się przede wszystkim na filmach z lat 50.

Począwszy od drugiej części, centralnym wydarzeniem, wokół którego kon-

struowana jest narracja (przynajmniej w odniesieniu do filmów z NRD), okazuje

się manifest oberhauseński z 1962 r. Gwóźdź śledzi kryzys kina zachodnioniemiec-

kiego, by pokazać, dlaczego młodzi twórcy buntowali się przeciwko „kinu papy”.

Podkreśla, że był to dokument podpisany na festiwalu filmów krótkometrażowych

przez twórców, których późniejszy wpływ na kino był w większości bardzo ogra-

niczony. Autor przedstawia genezę i skutki buntu młodych filmowców, dowodząc

zarazem jego nieistotności – argumentacja ta jest tyleż paradoksalna, co słuszna.

Manifest z Oberhausen stał się bowiem wydarzeniem o wielkiej sile symbolicznej,

mimo że miał ograniczony wpływ na realne funkcjonowanie kina. 
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Dla kinematografii NRD wydarzeniem podobnej rangi był XI Zjazd Delegatów

Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec (SED) w grudniu 1965 r., podczas którego

politycy odesłali na półki prawie całą produkcję tego roku. Zostały one nazwane

zbiorczo „filmami króliczymi” (Kaninchenfilme) – od tytułu najbardziej znanego

z nich, Króliczek to ja (1965) w reżyserii Kurta Maetziga. Niektóre weszły do kin

dopiero 1989 r. Filmy te z jednej strony pokazywały, że w NRD można było two-

rzyć dzieła odważne i podążające za międzynarodowymi trendami. Z drugiej strony

decyzja partii była jasnym sygnałem ograniczenia wolności twórczej w realnym

socjalizmie.

W trzeciej części Gwóźdź omawia początki Nowego Kina Niemieckiego, for-

malnie zainicjowanego manifestem oberhauseńskim, ale realnie istniejącego od

1966 r., gdy na ekrany weszły pierwsze filmy tego nurtu. Były wśród nich tytuły

tak klasyczne jak Niepokoje wychowanka Törlessa Volkera Schlöndorffa czy Po-

żegnanie z dniem wczorajszym Alexandra Klugego. W tym czasie kino NRD spa-

cyfikowane decyzją XI Zjazdu SED zwróciło się w stronę bezpiecznych adaptacji

literackich i filmów obyczajowych. Sytuacja zmieniła się dopiero w latach 70., gdy

pod płaszczykiem tematów społecznych przemycana była krytyka systemu, jak

w słynnym filmie Legenda o Paulu i Pauli Heinera Carowa (1973). W Niemczech

zachodnich natomiast dekada ta, szczególnie zaś jej druga połowa, zdominowana

została przez filmy (a także literaturę, publicystykę czy teatr), które zajmowały sta-

nowisko wobec ataków terrorystycznych Frakcji Czerwonej Armii. Do najbardziej

znanych dzieł tego nurtu należy adaptacja powieści Heinricha Bölla, Utracona

cześć Katarzyny Blum (1975) w reżyserii Volkera Schlöndorffa i Margarethy von

Trotta. W osobnym podrozdziale Gwóźdź przedstawia twórczość Ulrike Ottinger,

co jest ważnym gestem w stronę kina kobiet. Gdyby nie fragment poświęcony fil-

mom tej feministycznej autorki, Kino na biegunach byłoby książką prawie stupro-

centowo „męską”. 

Jeszcze w trzeciej części Gwóźdź omawia filmy Wernera Herzoga i Rainera

Wernera Fassbindera, które będą też tematem kolejnej części, traktującej już o la-

tach 80. Tam oprócz wczesnych filmów Wima Wendersa znajdzie się miejsce dla

kina popularnego. W epilogu autor szkicuje zaś rozwój kina po zjednoczeniu Nie-

miec. Czytelnicy, którzy chcieliby dowiedzieć się więcej o czasach współczesnych,

powinni sięgnąć do pracy Ewy Fiuk Inicjacje, tożsamość, pamięć. Kino niemieckie

na przełomie wieków 5. 

Tak skonstruowana książka Andrzeja Gwoździa stanowi szeroką i niezwykle

solidną panoramę powojennego kina enerdowskiego i erefenowskiego – zarówno

filmów uznanych za arcydzieła, jak i utworów popularnych. Podążanie za reflek-

sjami autora ułatwia fakt, że koncentruje się on niemal wyłącznie na pełnometra-

żowych filmach fabularnych przeznaczonych do dystrybucji kinowej. Filmy

dokumentalne, krótkometrażowe czy telewizyjne stanowią w Kinie na biegunach

wyjątki. Dziwi to nieco, gdyż Andrzej Gwóźdź jest nie tylko znawcą kina niemiec-

kiego, ale i badaczem o uznanym dorobku teoretycznym – zwłaszcza w obszarze

refleksji o inter- i transmedialności. Zarazem jednak przedstawiony materiał jest

i tak niezwykle obszerny – uzupełnienie go o inne gatunki byłoby zatem wyzwa-

niem dla autora i czytelników.  

Zapowiadane w podtytule „historie” stanowią tło opowieści o fabułach filmo-

wych. Choć nierzadko przyjmują anegdotyczny charakter, to jednak zostały udo-
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kumentowane bogatą literaturą przedmiotu. Bibliografia Kina na biegunach obej-

muje bodaj wszystkie prace polskie o kinie niemieckim, ważne pozycje między-

narodowe, a także liczne „znaleziska” wypatrzone przez autora w berlińskiej

Kinematece. W posłowiu (adekwatnie nazwanym making of) Gwóźdź tak wyjaśnia

swoje podejście: Niezależnie (…) od tego, czy przedmiotem takiej historii jest sztuka

filmowa, film w kulturze, zagadnienia ekonomiczno-produkcyjne kina czy jeszcze

coś innego, o istocie oraz dynamice procesów z nim związanych (…) stanowią prze-

cież – wbrew modnym, ale często jedynie sezonowym projektom badaczy – filmy

z ich historiami (s. 263). Z deklaracji tej przebija pewna niechęć do badań nad kul-

turą filmową, czyli uwarunkowaniami produkcyjnymi, zapleczem ekonomicznym,

systemem dystrybucyjnym, praktykami odbiorczymi czy medialnym otoczeniem

kina. Wprawdzie Gwóźdź przeplata swoją opowieść odniesieniami do politycz-

nych wydarzeń burzliwego czterdziestolecia, to jednak postuluje powrót do pisa-

nia o filmach. Koncentruje się na dziełach, fabułach oraz dokonaniach aktorskich

i reżyserskich. Nie kryje, że obcowanie z kinem sprawia mu przyjemność, którą

dzieli się ze swoimi czytelnikami. 

Magdalena SaryuSz-WOlSka

Andrzej Gwóźdź, Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie (1949-1991),

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2019.
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