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Domniemana niewinność

 Ewa Fiuk 

Samoświadomość tekstu demaskuje go jako dys-

kurs, a przez to pokazuje dyskursywność wszystkich in-

nych tekstów oraz samych lat pięćdziesiątych –

zarówno jako obszaru pamięci zbiorowej, kulturowej

marki, jak i punktu odniesienia – pisze pod koniec swo-

jej książki (s. 460 na 478 tekstu głównego bez inde-

ksów i bibliografii) Patrycja Włodek. Słowa te można

odczytać jako podsumowanie nadrzędnego wątku rozważań autorki, mianowicie

namysłu nad kulturą i jej wytworami jako zjawiskiem konstruowalnym i konstruo-

wanym na bazie konkretnych potrzeb, rządzących zarówno kolektywną wyobraź-

nią, jak i osobistymi tęsknotami i lękami, zależnych nie tylko od aktualnych

uwarunkowań społeczno-politycznych, ale także od stopnia rozwoju technologicz-

nego. Potrzeby te w wymiarze kolektywnym, w nawiązaniu do przeszłości (będącej

ważnym punktem odniesienia refleksji Włodek), nadają znaczenie pewnym faktom,

inne zaś odsuwane są w (tymczasowy) niebyt, konstruując kulturową pamięć o mi-

nionych wydarzeniach, których istota ulega w nieustannym zmianom.

Przedmiotem zainteresowania Patrycji Włodek jest medialny wizerunek lat 50.

kształtowany w trzech wymiarach czasowych: w pierwszych dwóch dekadach po

II wojnie światowej (tytułowa era Eisenhowera), latach 80. (epoka reaganizmu)

oraz na przełomie pierwszego i drugiego dziesięciolecia XXI w. (tzw. kino Obamy).

Książka krakowskiej filmoznawczyni ma bardzo czytelną strukturę, a pomiesz-

czony w niej wywód jest spójny i logiczny, co – biorąc pod uwagę wielość zgro-

madzonych przez autorkę źródeł filmowych, literackich oraz naukowych – stanowi

niewątpliwie o wartości publikacji. 

To diachroniczne ujęcie nie wyznacza jedynego horyzontu rozważań. Dla po-

wodzenia przedstawionej w Kresie niewinności argumentacji równie istotna jest

bowiem synchroniczna analiza wybranych wątków i motywów czy też szerzej:

zjawisk rządzących kulturą, w szczególności zaś produkcją filmową, wszystkich

trzech okresów. Posługując się tym paradygmatem, autorka tomu wskazuje na

istnienie swoistych zależności między filmami reprezentującymi poszczególne

epoki. Zależności te mają charakter podobieństwa lub różnicy i – w obu formach

– pozwalają się umieścić we wzajemnym kontekście, zarówno jeśli chodzi

o strukturalne elementy diegezy (fabuła i bohaterowie), jak i sposoby jej organi-

zacji (narracja i inscenizacja). Omawiając współczesne filmy odwołujące się na

rozmaitych płaszczyznach do lat 50. i ich spuścizny medialnej, Włodek – bez
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wątpienia słusznie – wskazuje na zasadność odczytywania ich w kluczu intertek-

stualnym. Autorka nie rezygnuje przy tym wprawdzie z perspektywy historyczno-

filmowej, nie jest ona jednak celem jej dociekań, lecz narzędziem ułatwiającym

krytyczne odczytanie dzieł z epok wcześniejszych przez pryzmat współczesności

i odwrotnie – lepsze zrozumienie filmów najnowszych przez znajomość kontekstu

historycznego, zarówno w sensie historii filmu, jak i historii w ogóle. 

Jedną z największych zalet książki Patrycji Włodek jest skądinąd to, że autorka

poświęca wiele uwagi zjawiskom pozafilmowym, z jednej strony skrupulatnie opi-

sując fenomeny wobec filmów zewnętrzne, choć silnie wpływające na ich charak-

ter, z drugiej zachowując właściwe proporcje między informacjami dotyczącymi

tła politycznego i społeczno-obyczajowego a perspektywą filmoznawczą. Dosko-

nałym tego przykładem jest rozdział otwierający pierwszą część tomu zatytułowany

Era Eisenhowera – wprowadzenie. Jego wartość polega nie tylko na tym, że przy-

bliża on czytelnikowi realia epoki, wprawdzie nie tak znów odległej historycznie,

jednak dawno minionej, jeśli wziąć pod uwagę stosunkowo niedługą historię filmu,

przede wszystkim zaś zawrotne tempo postępu technologicznego leżącego u pod-

staw rozwoju mediów audiowizualnych. Jest on ciekawy również dlatego, że –

wraz z kolejnym rozdziałem należącym do części pierwszej pt. Kinematografia

amerykańska w latach pięćdziesiątych oraz całą drugą częścią książki noszącą tytuł

Role społeczne w kinie lat pięćdziesiątych – obnaża mity, które przylgnęły zarówno

do rzeczonego okresu, jak i jego produkcji filmowej. Określenie użyte przez Mi-

chaela Wooda – „samooszukiwanie” (self-deception) – wskazuje (…) na pewną

cechę tych czasów, często umykającą ich nostalgicznie nastawionym apologetom.

Każe bowiem zadać pytanie: czy kiedykolwiek w ogóle istniało coś takiego jak

„amerykańska niewinność”? (s. 11) – zastanawia się Włodek w pierwszym akapi-

cie swojej książki w odniesieniu do powszechnego odbioru lat 50. właśnie jako

„ostatniej dekady amerykańskiej niewinności”. Na temat gatunków oraz motywów

filmowych autorka pisze natomiast tak: Melodramatowi zwyczajowo – i słusznie –

przypisuje się charakter perswazyjny i rolę wehikułu dominującej, zachowawczej

ideologii. W latach pięćdziesiątych (i na początku sześćdziesiątych) tę ostatnią

funkcję realizowały jednak filmy obyczajowe i komedie o miłości, natomiast melo-

dramaty rodzinne dźwigały ciężar dekonstrukcji tradycyjnych filarów społeczeń-

stwa – uświęconych zwyczajem ról społecznych oraz wielkich familii

z patriarchalnymi przywódcami na czele. (…) treści melodramatów i relacje między

postaciami kwestionują konserwatywną narrację obyczajową – zwłaszcza w od-

niesieniu do męskości (s. 95-96), a następnie: Lata pięćdziesiąte współcześnie są

często pokazywane jako ideologiczna oaza męskości alfa. Można przypuszczać, że

to błędne przesunięcie wynika z kilku elementów: zapośredniczenia ery Eisenho-

wera przez reaganizm; powierzchownej znajomości popularnych wówczas gatun-

ków (stereotypowo rozumiany złoty wiek westernu); skojarzenia tradycyjnej rodziny

(podział ról płciowych) z określonym (silnym) typem męskości (s. 424) – by zacy-

tować tylko kilka fragmentów. 

W trzeciej części książki zatytułowanej Re-dekady: od retro nostalgicznego do

krytycznego, oferującej spojrzenie na teoretyczną podstawę rozważań nad twórczo-

ścią filmową lat 80. i początku XXI w., która w różnym stopniu i na różnych płasz-

czyznach odwołuje się do lat 50., zostały pomieszczone refleksje z obszaru studiów

nad pamięcią oraz myśli postmodernistycznej, jak również charakterystyka wywo-
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dzącego się z postmodernizmu fenomenu retro. W ramach tej ostatniej Włodek naj-

pierw dokonuje podziału na retro i nostalgię, a potem przekonująco, sięgając nie

tylko do stosownych teorii, lecz także do przykładów filmowych, wyjaśnia istotę tej

różnicy oraz wymienia cechy charakterystyczne obu konwencji. 

W tej samej części autorka tłumaczy również, dlaczego to właśnie lata 50. sta-

nowią strategiczny punkt w rozwoju pamięci kulturowej: (…) poczynając od lat

pięćdziesiątych przeszłość zaczynała być żywym elementem teraźniejszości, funk-

cjonującym na zupełnie innych prawach niż dawniej. Oczywiście już wcześniej prze-

szłość była dokumentowana, fabrykowana, opisywana, kreowana, chociażby

w literaturze, architekturze i malarstwie, ale wszystkie formy jej „życia po życiu”

cechowała ograniczona dostępność (elitarny odbiór, zamknięcie w archiwach, lik-

widacja bądź zaginięcie artefaktów). Telewizja, medium masowe, zaczęła zaś na

przykład emitować wybrane stare filmy, które wcześniej, po zejściu z ekranów od-

chodziły do przeszłości niedostępnej, nie było ich już bowiem jak zobaczyć (nie tylko

były chowane w archiwach, ale czasem wręcz niszczone. Wprowadziło to swego ro-

dzaju równoczesność przeszłości (i jej artefaktów) oraz współczesności (s. 228). 

Po konstatacji tej następuje kolejna, niezwykle trafna, która odnosi się do wa-

runków towarzyszących wzmożeniu w latach 80. zainteresowania nieodległą prze-

szłością (właśnie erą Eisenhowera), będącego jednym z wyróżników retro: (…)

lata osiemdziesiąte XX wieku to zarówno początek memory studies (…), jak i rynku

kaset VHS. Zainaugurowały one zapośredniczenie praktyk odbiorczych przez DVD,

VOD, a potem Internet i repozytoria artefaktów cyfrowych, takie jak YouTube, co

jeszcze bardziej zintensyfikowało immersję. Przeszłość stała się immanentnym, in-

tegralnym i równoprawnym składnikiem teraźniejszości nie tylko w stopniu nigdy

wcześniej nieosiągniętym, ale też w sposób rozproszony, jednoczesny i chaotyczny,

a nie – jak dotychczas – linearny i uporządkowany. (…) Dlatego właśnie (…) należy

zwrócić baczną uwagę na aspekty technologiczne i marketingowe jako kluczowe

konteksty współczesnej retromanii (s. 229). 

Na temat owego ekonomicznego potencjału filmów nostalgicznych i retro, za-

równo tych z lat 80., jak i współczesnych – produkcji z nurtu Kina Nowej Przygody,

Przebudzenia mocy (reż. J.J. Abrams, 2015), La La Land (reż. Damien Chazelle,

2016) oraz aktorskiej wersji Pięknej i bestii (reż. Bill Condon, 2017) – autorka

pisze: Twórcy wykorzystują ich [widzów] nostalgię całkowicie świadomie (…).

Trwałość tego zjawiska (…) wskazuje, że pokoleniowa nostalgia za rolą minionego

doświadczenia odbiorczego stała się istotnym dobrem konsumpcyjnym – z pewno-

ścią już w czasach Kina Nowej Przygody nie sposób było określić, na ile jest wy-

razem autentycznie przeżywanych emocji, a na ile zostały one sfabrykowane

w ramach dobrze rokującego „marketingu przeszłości” (s. 253). Jest to uwaga is-

totna, jako że obnaża niektóre cele produkcji filmowej wykraczające poza jej kul-

turotwórczą rolę, wskazując sposób tworzenia filmowej koniunktury, z jednej

strony kształtowanej na podstawie sentymentalnego stosunku widowni do prze-

szłości (oraz kultury), a z drugiej powołującej do życia filmowe (i pozafilmowe)

mody. Koniunktury przynoszącej wcale pokaźny zysk. 

Część czwartą i piątą Włodek poświęca rozważaniom na temat filmów po-

chodzących kolejno z lat 80. i nowego wieku, odnoszących się w warstwie fabu-

larnej, inscenizacyjnej, bądź jednej i drugiej, do lat 50. oraz filmów z tego okresu.

W układzie tym przejawia się z jednej strony wspólna cecha obu tych epok –
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atencja, jaką twórcy filmowi darzą erę Eisenhowera, a z drugiej różnica dzieląca

stosowane w przedostatniej dekadzie XX w. i na początku kolejnego stulecia spo-

soby ujęcia problematyki, a ostatecznie także wymowę filmów należących do

jednej lub drugiej grupy. 

W filmach pochodzących z lat 80. autorka dopatruje się realizacji modelu nos-

talgicznego, wyrosłego na gruncie politycznego powrotu do idei silnej i dumnej

Ameryki, właściwego dla rządów Ronalda Reagana. Model ten żywił się tęsknotą

ówczesnych Amerykanów za latami 50. Jednocześnie Włodek zauważa, że kultura

filmowa epoki Reagana – zgodnie z wzorcem funkcjonowania pamięci zbiorowej

– deformowała prawdziwy obraz ery, do której tak chętnie się odwoływała, i że

działo się tak przede wszystkim dlatego, iż celem decydentów było ustanowienie

obrazu przeszłości przydatnego politycznie. Z tego chociażby powodu w filmach

z lat 80. pojawia się nowy obraz męskości barbarzyńskiej, wewnątrzsterownej,

ucieleśnianej na ekranie między innymi przez Sylvestra Stallone’a, a stojącej

w jawnej sprzeczności z tą, którą propagowano w filmach pochodzących z połowy

XX w. – udomowioną i zewnątrzsterowną. 

Filmy zrealizowane w XXI w. należące do nurtu kina Obamy, a nawiązujące

do ery Eisenhowera na poziomie społeczno-obyczajowym i estetyczno-filmowym,

autorka zalicza do nurtu krytycznego retro. Jedną z jego najważniejszych cech jest

zmiana perspektywy, z jakiej prowadzona jest filmowa narracja, polegająca na wy-

ciszeniu głosu grup uprzywilejowanych na korzyść marginalizowanych dotąd

mniejszości: kobiet, Afroamerykanów oraz osób o orientacji homoseksualnej. W tej

części znajdziemy również omówienia filmów, które wielu czytelników z pewno-

ścią wciąż doskonale pamięta, jako że po pierwsze – (stosunkowo) niedawno go-

ściły na ekranach polskich kin, a po drugie – (w większości przypadków) odbiły

się należytym echem w mediach. Mowa o: Godzinach (reż. Stephen Daldry, 2002),

Daleko od nieba (reż. Todd Haynes, 2002), Drodze do szczęścia (reż. Sam Mendes,

2008), Służących (reż. Tate Taylor, 2011), Kamerdynerze (reż. Lee Daniels, 2013),

Carol (reż. Todd Haynes, 2015) oraz Jackie (reż. Pablo Larraín, 2016). Wprawdzie

w tym czy innym przypadku można byłoby spierać się z autorką o interpretację

pewnych szczegółów, jednak lektura tych fragmentów przynosi intelektualną sa-

tysfakcję, a Włodek trudno odmówić kulturo- i filmoznawczych kompetencji. 

Przedmiotem analizy przedstawionej w Kresie niewinności są jednak nie tylko

produkcje kinowe. W części piątej autorka książki odwołuje się także do – istotnych

z punktu widzenia krytycznego retro – seriali: Mad Men oraz Masters of Sex, zręcz-

nie wplatając ich charakterystykę w istotny dla całego wywodu kontekst oraz skru-

pulatnie analizując na płaszczyźnie wewnątrz- i zewnątrztekstualnej. Szkoda

jednak, że nie podejmuje próby wskazania różnic między formatem kinowym a te-

lewizyjnym ani nie wyjaśnia, przynajmniej pokrótce, ich istoty. Odmienność ta jest

bowiem kwestią bardzo interesującą, nie tylko z uwagi na sposób produkcji, dys-

trybucji, a w końcu także samą wymowę współczesnych filmów i seriali, ale przede

wszystkim dlatego, że staje się elementem warunkującym sposób ujęcia danego

zjawiska (w tym wypadku lat 50. i ich medialnego obrazu), mającym kapitalne

znaczenie w procesie kształtowania pamięci kulturowej o nim. 

Książka Patrycji Włodek dostarcza prawdziwej przyjemności czytelniczej, do-

wodząc erudycji autorki oraz jej obeznania z kulturą amerykańską. Oprócz dobrze

skonstruowanego wywodu, zawierającego odniesienia do wielu rozmaitych teorii,
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m.in. Aleidy Assmann, Jeana Baudrillarda, Astrid Erll, Betty Friedan, Laury Mul-

vey, czytelnik znajdzie w niej wyjaśnienie bądź komentarz do wielu ciekawych

zjawisk filmowych: postaci (amerykańskich nastolatków w filmach z lat 50. i 80.,

kobiet cierpiących na nienazwany problem, bohaterów w typie tzw. magicznego

Murzyna), motywów (rock’n’rolla w filmach ery Eisenhowera i reaganizmu, łoża

małżeńskiego), a także kreacji i recepcji ekranowego emploi słynnych aktorek i ak-

torów (Rocka Hudsona, Grace Kelly, Marilyn Monroe, Sidneya Poitiera, Elvisa

Presleya). 

Poza cennymi refleksjami Kres niewinności oferuje jednak także inspiracje do

dalszych filmo- i kulturoznawczych poszukiwań. Asumpt do tego daje już, ze

wszech miar postmodernistyczny, sposób tytułowania – samej publikacji oraz po-

szczególnych części czy rozdziałów – nawiązujący do dzieł literackich i filmowych,

zjawisk społeczno-kulturowych, a nawet popularnych powiedzeń i metonimii, two-

rzący dodatkową, paratekstualną przestrzeń funkcjonowania treści tomu. Jeśli cho-

dzi natomiast o zasadniczy temat książki, czyli wpływ ery Eisenhowera i jej kultury

filmowej na produkcje powstające w kolejnych dekadach, jego przejawów można

poszukiwać w wielu późniejszych produkcjach, np. twórczości Davida Lyncha, za-

równo tej pochodzącej z lat 80., jak i współczesnej, o których to związkach Patrycja

Włodek oczywiście wspomina. Można także pójść w ślady autorki i przyłożyć za-

prezentowaną przez nią metodę syntezy do pojawiających się ostatnio coraz czę-

ściej filmów retro, sięgających – fabularnie i estetycznie – do lat 80. lub

pojedynczych fabuł poświęconych latom 60. i 70., które wprawdzie nie stanowią

(jeszcze) zwartego nurtu, ale – o czym Kres niewinności wspomina – mogą już

niebawem stać się przedmiotem filmowej mody. 
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