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Abstrakt

W rozmowie Filmy do czytania Andrzej Baranski opowiada
0 mniej rozpoznanej stronie swojej tworczosci. Tematem wy-
wiadu sa trzy filmy krotkometrazowe. Ich unikatowosc po-
lega nie tylko nalaczeniu roznych technik - dokumentalnych,
animowanych, oswiatowych - lecz takze na koncepcji zawar-
tej w tytule. Potok (1985), Edukacja sentymentalna (1086) i Pobyt
czasowy (2004) sa filmami, w ktorych pomimo zastosowanej
ikonografii dominante kompozycyjna stanowia slowa, hasta
7 leksykonu, instruktaze, dokumenty (podania, meldunki
etc.). Widz otrzymuje mozliwos¢ ,,przeczytania” tych filmow,
aw trakcie lektury moze poszukiwac roznych tropow inter-
pretacyjnych. Wywiad oprocz tradycyjnej warstwy informa-
cyjnej charakteryzuje — zgodna z idea i duchem dziel - proba
eksperymentu polegajaca na ,przeczytaniu” filmow wspol-
nie z rezyserem przez prowadzacego rozmowe. Pozwala to
na wyeksponowanie znaczenia filmowych srodkow wyrazu,
zwlaszeza sztuki montazu. Calosc wpisuje sie w badania nad
malo dotychczas rozpoznanymi zjawiskami historii kina
polskiego.
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Andrzej Baranski nalezy do najbardziej wszechstronnych autoréw kina pol-
skiego. Najwieksza popularnoscia wsrdd widzow ciesza si¢ jego filmy fabularne,
zwlaszcza adaptacje prozy Stanistawa Czycza (Nad rzekq, ktorej nie ma, 1991), Marii
Kuncewiczowej (Dwa ksiezyce, 1993), Dziennika we dwoje Jadwigi Staticzakowej (Pare
0s6b, maty czas, 2005) oraz pracy zbiorowej Patron maluczkich. Brat Alojzy Kosiba pod
redakcja o. Bogdana Brzuszka (Braciszek, 2007). Przywiazanie do literatury pigknej
spoza kanonu jest znakiem szczego6lnym Baranskiego. Tworczos¢ rezysera wykracza
jednak poza kino fabularne. Ma on na koncie réwniez liczne krotkie metraze, filmy
dokumentalne i animacje. W dzietach tych - zrealizowanych najczesciej dla
Wytwoérni Filméw O$wiatowych — rezyser pozwalal sobie na ekwilibrystyke
formalna, nie unikajac przy tym powaznej tematyki, chocby takiej jak dojrzewanie
oraz poczucie wyobcowania (Wypracowanie, 1979 i Na wyjezdzie, 1980). Dzigki
Wytworni Filmow Oswiatowych Baraniski mogt spetniac aspiracje twoércy awangar-
dowego, na jakiego zapowiadat si¢ jako student szkoty filmowej w Lodzi.

Do najbardziej oryginalnych dziet rezysera o takim charakterze nalezy za-
liczy¢: Potok (1985), Edukacje sentymentalng (1986) oraz Pobyt czasowy (2004). Sam
tworca okredla je mianem , filméw do czytania”. Podkresla ono zaréwno poczucie
humoru rezysera, jak i faktyczna tres¢ oraz spdjnos¢ formalna tych krétkich utwo-
row. Ich tworzywem sa bowiem stowa, ktérych zapis graficzny widac na ekranie.
W przypadku Potoku pochodza one z leksykonu popularnego w Polsce na po-
czatku XX w. Edukacja sentymentalna zostata oparta na wydanym w 1904 r. we Lwo-
wie Podreczniku do nauki kaligrafii dla uzytku szkolnego i domowego autorstwa Jozefa
Czerneckiego, J6zefa Szablowskiego i Stefana Tatucha, a takze na wzorach podan
oraz pism urzedowych z lat 30. Z kolei Pobyt czasowy wypelniaja blankiety serii
dokumentdéw, ktore towarzysza cztowiekowi od dnia narodzin po $mier¢.

Niniejszy wywiad ukazuje nieznane szerokiej widowni oblicze twérczosci
Baraniskiego. Rezyser ttumaczy w nim geneze filméw do czytania, powody ich
realizacji oraz znaczenie, ktdre z kolei moze stanowi¢ pewien problem poznawczy
w oderwaniu od intencji autorskich. Tworca nie ukrywa, ze filmy te powstaty po-
niekad z kaprysu artysty, co nie pozostaje bez wptywu na sposéb ich zrozumie-
nia. Same w sobie burza one przyzwyczajenia odbiorcze, totez komentarz
rezyserski stanowi w tym przypadku nieodzowna pomoc. W konsekwengji roz-
mowa z Baranskim przyjmuje dos$¢ eksperymentalng formute. Trudno bytoby
przeprowadzi¢ w pelni tradycyjny wywiad dziennikarski na temat utworéw tego
rodzaju z zachowaniem standardowego uktadu pytan i odpowiedzi. Sg one tu
oczywiScie obecne, ale dominante rozmowy stanowi wspolna rekonstrukcja po-
szczegolnych partii filmow. Gléwna zasada tego swoistego eksperymentu polega
na odczytaniu list dialogowych, ktérym towarzysza interpretacje, komentarze,
uzupelnienia wyjasniajace. Dzigki temu czytelnik ma, paradoksalnie, mozliwo$¢
poznania i zrozumienia dzieta filmowego bez projekcji. Koncept wywiadu oparty
jest bowiem nie na streszczeniu, lecz na przeczytaniu catych filmow z uwzgled-
nieniem analizy formalnej. Baranski wskazuje konkretne $rodki gramatyki filmo-
wej, dzieki ktorym osiagnat efekty dramaturgiczne. Szczegoélnie istotne byty
w tym przypadku: montaz, rytm, praca kamery, dzwiek, muzyka, narracja. Mowa
w gruncie rzeczy o standardowym zestawie narzedzi, jakimi dysponuje kazdy
rezyser, niemniej w wymienionych dzietach Baranskiego wystepuja one w no-
wych kontekstach.
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Rezyser przyjat skrajnie awangardowa forme opowiadania, ale nie oznacza
to petnej hermetycznosci. Omawiane utwory maja wprawdzie cechy sztuki dla
sztuki, jednoczesnie otwieraja si¢ jednak na finezje interpretacyjna. Pojedyncze
stowa, cale dokumenty, podania, zastosowana ikonografia odznaczaja sie we-
wnetrzna logika, co uwydatnia wywod Baranskiego. Obrana przez niego konwen-
¢ja pobudza wyobraznie. Stowa jako takie wystepuja w roli gtéwnej, przekazuja
konkretne idee, sytuacje, czy wreszcie ludzkie historie. Baranski wykorzystuje je
jako narzedzie do opowiadania o rzeczywistosci.

Potok jest trwajacym sze$¢ minut filmem animowanym. Wartki nurt ob-
mywa tu kolejne wybrane hasta z leksykonu w kolejnosci alfabetycznej. W finale
potok przeptywa dynamicznie przez liste wyrazéw, po czym wptywa do katama-
rza, w ktérym piéro zanurzy maty chtopiec uczacy sie pisa¢. W tym kroétkim filmie
zawiera sie ogolna idea edukacji. Jej symbolicznym, a zarazem faktycznym po-
czatkiem jest litera ,, A”. W o$miominutowej Edukacji sentymentalnej mozna wy-
dzieli¢ trzy sekwencje. Pierwsza oraz druga dotycza sztuki prawidlowego pisania
zarowno pod wzgledem kaligraficznym, jak i stylistycznym. W trzeciej tempo
filmu gwattownie przyspiesza. Baranski za pomoca wykonanych w planie bliskim
ujec rozmaitych pism urzedowych opowiada dramatyczna historie bezrobotnego
cztowieka. Dokument Pobyt czasowy to wlasciwie maty dramat egzystencjalny.
Smiertelnos¢, przemijanie widoczne w drukach urzedowych odnoszacych sie do
kolejnych etapéw zycia cztowieka, ma takze cechy groteski.

Piotr Marecki w podsumowaniu wywiadu rzeki z Andrzejem Baranskim
uzyt sformutowania twdércza wiernos¢' na okreslenie stosunku rezysera do adapto-
wanej literatury. Dzieta przedstawione w Filmach do czytania z jednej strony sa
$wiadectwem sklonnosci artysty do eksperymentéw awangardowych, z drugiej
ujawniaja typowe cechy jego stylu; tak jakby rezyser wykazat si¢ twdrcza wierno-
$cig wobec samego siebie. Baranski filmami do czytania, podobnie jak dzieje si¢ to
w przypadku wiekszosci jego dziet fabularnych, odwotuje sie do $wiatéw minio-
nych, korzysta z publikacji popularnonaukowych oraz dokumentéw z poczatku
XX w. Z dzisiejszej perspektywy s one reliktem epoki, co zawsze byto dla twdércy
jednym z najwazniejszych powodéw wyboru pierwowzoru literackiego. W kon-
tekscie Potoku rezyser mOwi zreszta wyraznie, ze dla niego kazdy stary leksykon
stuzy jako model wszechswiata albo realizuje koncepcje swiata jako biblioteki. Autentyzm
cechuje Dwa ksiezyce Marii Kuncewiczowej, Zyciorys wilasny robotnika Jakuba Woj-
ciechowskiego, Wspomnienia wedrownego kramarza Edwarda Koziela, Nim zajdzie
ksiezyc Stanistawa Czycza, bedace literackimi zapisami przesztosci, prawdziwych
wydarzen, spotkan z realnymi osobami.

Filmy do czytania, ktére sa oczywiscie wyrazem popisu formalnego
i zwrotu autotematycznego, wiaza sie $cile z artystyczna koncepcja Baraniskiego
z jeszcze jednego powodu. Chodzi o typ postaci. Twérca uwielbia bohateréw co-
dzienno$ci, domorostych franciszkanéw, prowincjuszy ciatem i duchem. Z upo-
rem przypomina polskiemu widzowi o godnosci zwyklego cztowieka. Echa tego
pobrzmiewaja zwlaszcza w Edukacji sentymentalnej. Rekonstrukcja losu pojedyn-
czego czlowieka, dokonana za pomoca serii oficjalnych pism zwiastujacych jego
kres, budzi skojarzenia z perypetiami kramarza Edwarda Chruscika (Kramarz,
1990), chtopakow ,,uwiezionych” w miasteczku w Nad rzekq, ktérej nie ma, Andzi,
czyli Kobiety z prowincji (1984), zabiedzonych autochtonéw Kazimierza Dolnego
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w Dwéch ksiezycach. Wszyscy ci protagonisci zyja zgodnie z zasada: prosci ludzie
nie majq historii, zeby zacytowac jednego z nich — Witka z Niech cig odleci mara
(1982). Ahistoryczne widzenie cztowieka — cecha charakterystyczna fabut Baran-
skiego — stanowi tez fundament koncepcji Pobytu czasowego. Rezyser postrzega
tu Zycie ludzkie jako chwilowa obecnos¢ cztowieka na ziemi — obecnos¢, po ktorej
najczesciej zostaje jedynie $lad w postaci karty urodzenia i karty zgonu. Wazne,
zdaje sie twierdzi¢ Baranski, zeby przyjmowac te bolesne fakty z pokora, jak czy-
nig to wtasnie bohaterowie jego filmoéw, ktorzy zachowuja sie niczym postaci
z wiersza Skreslona dedykacja Marcina Swietlickiego: wchodzq i wychodzq ciggle bo-
haterowie tego pogodnego dramatu?.

P. J.: Roland Barthes wyznat kiedys, ze tak naprawde wszystko, co pisze jest
tylko poprawionym banatem. Wedtug jednego z najczesciej poprawianych banatow
film to sztuka obrazu.

A. B.: I dlatego kuszace jest zrobienie filmu ze stéw.

P. J.: Ostatecznie stowo byto na poczatku. Do tego stowo napisane to tez
obraz z akcentem na kaligrafie czy typografie, liternictwo.

A. B.: Ale ja mys$lalem o filmie ze stéw zupelnie poza tymi kategoriami.
Chciatem zrobic¢ film wylacznie ze stéw do czytania, bez zadnego zalecania si¢ do
sztuk plastycznych. Najzwyczajniejszy druk, zupelnie niezwracajacy na siebie
uwagi.

P. J.: Skad sie wzieta ochota na taki film?

A. B.: Mimo Ze zawsze opowiadatem obrazem, ewentualnie tylko zaopa-
trzonym w stowo, czyli tak jak by¢ powinno, to czasami miatem chwile stabosci.
Kiedy dtuzyto mi si¢ krecenie jakiej$ sceny bez znaczenia, zalowalem, Ze nie
zalatwitem tego jednym stowem w dialogu. Zwtaszcza gdy miatem nocne zdjecia,
kiedy byto zimno i mokro; wtedy zlorzeczac, myslatem, ze stowami mozna wiecej,
szybciej i dokladniej powiedzie¢, o co chodzi. Méwitem sobie, Zze na tworzenie
obrazow tracimy duzo czasu i pieniedzy, podczas gdy opowiadanie stowami jest
proste i tanie, i siedzi si¢ w bamboszach w cieptym pokoju. My$latem: stowo jest
praktyczniejsze i celniejsze.

P.J.: Sprytne i ekonomiczne, ale jak to dokladnie rozumiec¢?

A. B.: O namalowanym stole —na przyktad na obrazie van Gogha — mozna
myslec rdznie, jest czasami cate kfebowisko mysli, czesto bardzo glebokich, ale jak
sie na kartce napisze samo stowo ,stdt”, to jednoczesnie mowi sie: ,,to jest tylko
stol, prosze nie zawraca¢ mi glowy”. To jest krytyka wywotana prostota sytuacji,
w rzeczywistosci jednak nagie stowo ,,stot” jest trudniejsze, trudniej co$ wtasnego
wysnu¢ na jego temat.
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Film pierwszy: Potok

P. J.: Pierwszym filmem do czytania jest wedtug pana Potok. A przeciez
jeszcze wezesniej, w 1980 r., byt film Lexikon 32.

A. B.: Pomystjest podobny, ale mamy do czynienia z zupelnie inng historia.
Chociaz w Leksikonie uzytem jezyka niemieckiego, jego nieznajomos¢ nie miata
znaczenia — w odbiorze widza byly to tylko nieme znaki graficzne. Do bezposred-
niego czytania — by¢ moze wykrzyczenia — przeznaczylem wytacznie jedno stowo:
,Hitler”. Lexikon 32 klasyfikuje jako film zaangazowany, gtosny protest przeciwko
faszyzmowi, takze film antywojenny. Natomiast filmy do czytania sa zupetnie bez-
interesowne, sztuka dla sztuki. Potok jest utworem w pelni do czytania, a jego prze-
stanie mozna uznac¢ za wybitnie czytelnicze. Potok zrealizowatem na podstawie
popularnego polskiego leksykonu z poczatku XX w. W kolejnych ujeciach poka-
zuje po jednym slowie — hasle z leksykonu, najczesciej pojawia sie ono razem ze
swoim odpowiednikiem rysunkowym. W kadr wcinaja sie tez fragmenty tekstow
otaczajace nasze stowo hasto.

P. J.: Zrobilem dokladna liste dialogowa tego filmu do czytania. Inaczej
trudno bytoby o nim dyskutowac.

A. B.: Tak, tojest film do czytania. Nie mozna jednak poréwnac tego procesu
do czytania ksigzki w domu. Operuje jezykiem filmowym: montaz, ruchy kamery,
Sciezka dzwigkowa, narracja filmowa, ekran, kino.

P. J.: Wiasnie. Potok stanowi lekcje gramatyki jezyka filmowego. Poczatek
filmu: z litery ,,A” wyplywa atramentowy potok namalowany pedzlem, zyjacy,
migotliwy. Od razu wyplywa on na strony leksykonu i optywa hasta, ktére zna-
lazty sie na jego drodze. Oplywa je, jakby chciat ich dotkna¢, zabrac ich czastke.

Aberracja — Akwedukt — Archipelag — Akwarium — Alkoholik — Anestezja — Amo-
niak — Balon — Baobab

Brzegi potoku caty czas sie zmieniaja, raz jest on szeroki, po czym bardzo
sie zweza, jego obrys pulsuje; na moment zatrzymuje swoj bieg i po chwili wahania
ptynie dalej.

Bieg — Bulwar — Burak — Cegla — Ciesnina — Dalekowzrocznosé — Deszcz — Dok —
Drut — Dym — Dziato — Echo — Gazy kiszkowe — Forma — Fotografia — Glowa — Gluptak

Potok wije sie, gwattownie zawraca, tworzy petle, przecinajac swoj bieg.
Niespodziewanie skrapla sig, istnieje w postaci kropli.

Hemoroidy — Herkules — Natrysk — Ibis — Smok — Inspekt — Jama — Jeleti — Jezioro
— Jemiota — Jez

Czasami potok sie cofa, zeby wroci¢ do hasta pominigtego. Innym razem
rozdwaja sie, a w dalszym biegu pojawia si¢ z dwdch stron i faczy. Przeptywa tez
przez niektdre urzadzenia.

Kamien — Kanat — Kapibara — Kartofel — Kaszalot — Katarakta — Kawka — Kino —
Kiszki — Kolumnada — Lama — Laryngoskop — Lampa — Latarnia czarnoksieska — Lody pod-
biegqunowe — Lody — Lornetka — Lysina
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Nagle potok znika, nie ma go w kilku kadrach, po czym zjawia sie z nie-
spodziewanego kierunku.

Marzenie senne — Masaz — Miech — Mieso — Musujqce ptyny — MoZzdzierz — Naf-
talina — Nerwy — Nostalgia — Oaza — Odmieniec — Ognie sw. Elma — Otéwek — Orka

Jesli nadarza sie okazja, potok staje sie czescig maszyny. Tak bylo, kiedy na
drodze potoku znalazt sie tzw. pas bez konica.

Pas bez korica — Pot — Potwysep — Upust krwi — Sekretarz — Statek podwodny —
Swiergotek — Tabaka — Tandem — Uwigd — Wampir — Wyspa koralowa

Im blizej konca, tym ostrzej potok przecina kadr, pionowo, na skos, na réz-
nej wysokosci.

Wazenie — Zachmurzenie nieba — Zapatki — Zatoka — Ziewanie — Zaby

Na koniec atramentowy potok szybko przeptywa z gory w dét, przez spis
haset od ,,A” do ,,Z” i wlewa sie do katamarza.

W szkolnej tawce siedzi uczen, umoczyt pidro w atramencie, a nastepnie
pisze w zeszycie pierwsza litere: ,a”. Cala wiedza z leksykonu znajduje sie teraz
w katamarzu, ale zeby byl ciag dalszy, potrzebny jest jeszcze uczen, ktéry zanurzy
w nim pidro. Dlaczego siegnat pan po stary leksykon, a nie jaki$§ wspdtczesny?

A. B.: Wspolczesne hasta bylyby widziane zbyt ostro. Hasta ze starego le-
ksykonu maja juz znaczenie przymglone, nawet te oczywiste, niezmienne. Dzigki
tej mgielce mozna tych stéw uzywac w innym celu, a nie tylko w $cistym zwiazku
z ich znaczeniem.

P. J.: A gdyby pracowat pan nad Potokiem teraz, czy byloby mozliwe sie-
gniecie na przyktad po stowniki internetowe?

A. B.: Niestety, to juz nie mdj $wiat, takie wydawnictwa nie dziataja na moja
wyobraznie. Wedlug mnie kazdy stary leksykon stuzy jako model wszechswiata
albo realizuje koncepcje swiata jako biblioteki. MozZe to by¢ teZ — chociaZ nie wiem
dlaczego —jakis prastowianski cmentarz z widmami stéw we mgle. W przypadku
filmu Potok leksykon moge poréwnac do zielnika z zasuszonymi stowami. Podroz
po kartach zielnika koniczy sie zywa roslinka — literka ,,a”.

P. J.: A czym jest tytutowy potok? Jaka funkcje petni? Czy byl konieczny?
Wreszcie: czy mozna uzna¢ w tym wypadku zywiol wody za symbol kina? Za-
czarowuje nim pan zwykly $wiat.

A. B.: Potok jest czyms od$wiezajacym, jak wspomnienie pierwszego dnia
w szkole podstawowej po wakacjach, nowe podreczniki. Potok to tez poczatek cze-
gos wiekszego, prze naprzdd i wie, dokad zmierza. U mnie od ,A” do ,,B”, od ,K”
do ,L” i tak az do ,,Z2”. Kazdy potok koniczy w jakims morzu, tutaj morzem jest
katamarz. Cata wiedza z leksykonu do niego wpada.

P. J.: Poczucie humoru nie jest pierwszym skojarzeniem filmoznawcéw na
dzwigk nazwiska Baranski. A przeciez uzupelnit pan o elementy komizmu wigk-
szo$¢ swoich produkcji. W Potoku zauwazam je chociazby w luzno potraktowanym
watku alkoholika.
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A. B.: Chyba juz idea filméw do czytania dobrze swiadczy o moim poczuciu
humoru, cho¢ niezaleznie od tego sama idee traktuje powaznie. Zajmowanie sie sta-
rym leksykonem, poswiecanie mu czasu i uwagi $wiadczy o tym, Ze jednak musze
miec jakie$ poczucie humoru. Przypisuje wielka role swoim artystycznym badaniom
i wizjom. Widze chociazby globus, czyli kule ziemska opisana wylacznie moimi ha-
stami z leksykonu, w miejsce nazw istniejacych, a to by znaczyto, ze hasta z tego le-
ksykonu to jest caty $wiat, rowniez potudniki i réwnolezniki. Piszac scenariusz,
odczuwatem specyficzne odlegtosci pomiedzy literami alfabetu, wedtug ktérego
utoZzone sa hasta. Te odleglosci nie sa state, rowne. Znatem przedwojennego geodete
przysieglego, tylko on mdglby je zmierzy¢. Wbrew pozorom jest to powazna sprawa,
o ile tylko spojrzy sie na nia z uémiechem. Dzigki Zartom czesto docieramy dalej.

P. J.: Czemu Potok tak nagle przyspiesza? Panskie dtugie metraze styna ze
spokojnego rytmu. Tu jest zupelnie inaczej. Moze to zabrzmi abstrakcyjnie, ale
finat Pofoku przypomina kino gatunkowe, na przyklad sensacje, w ktérej w ostat-
nich sekwencjach trwa poscig za uciekinierem.

A. B.: Zadnej sensacji, raczej takie biologiczne odczucie, Ze na poczatku jest
powoli, a potem coraz szybciej. Nawet wypracowania szkolne powstawaty wedtug
tej zasady. Czesto jako dzieciaki wrzucalismy do potoku rézne lekkie przedmioty:
piorko, korek, kawatek patyka. Poczatkowo patyk krecit sie w kétko, jakby nie
miat ochoty odptyna¢, ale po chwili porywat go nurti patyk oddalal sie coraz szyb-
ciej. Wytezalismy wzrok, zeby jak najdtuzej go odprowadza¢, przeciez by¢ moze
doptynie do Warszawy, Gdanska, Battyku. Wszystko to byly ksiezycowe pojecia,
wtedy zaden z nas jeszcze nie byt nawet w Kijach ani Chmielniku. Na razie tylko
patyk miat szanse zwiedzi¢ kawat swiata. W Pinczowie okoliczne potoki wypty-
waly ze wzgbrz, w ciasnych wawozach gesto zaroénietych. Zeby dotrze¢ do zrédta,
trzeba bylo sie przedziera¢ przez krzaki rosnace wsréd wysokich drzew. Dzien
byl upalny, a tam chtéd i cien. I troche strach, jak w kosciele. Natura potoku robita
wrazenie.

P. ]J.: Zgodzi sie pan z teza, ze Potok ma w sobie co$ z produkcji braci
Lumiere?

A. B.: Jezeli filmu nie robi si¢ wedlug innych filméw, tylko po swojemu, za-
czynajac od zera, jakby to byl pierwszy film na swiecie, to zawsze wyjdzie
Lumiere, to znaczy szczero$¢, ciekawos$¢, oryginalnosé.

Film drugi: Edukacja sentymentalna

A. B.: W tym filmie najpelniej, jak gdyby w stanie czystym, zrealizowatem
koncepcje filmu do czytania.

P. ]J.: Sprawdzmy. Na cato$¢ skladaja sie trzy sekwencje, kazda na podstawie
innej ksiazki.

A. B.: Mozna moéwic o tym filmie przez te trzy ksiazki.
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Sekwencja pierwsza: Podrecznik do nauki
kaligrafii

A. B.: To jest najstarsza z ksiazek, sam poczatek XX w. Zaczerpnatem z niej
gfownie materiat dotyczacy techniki pisania recznego: poczawszy od papieru, przez
przybory do pisania, az do zalecen, jak siedziec.

P. J.: W istocie mozna si¢ sporo dowiedzie¢ na ten temat. Dokonuje pan
bardzo starannej selekgji: od rodzajow papieru po format zeszytdw, o ktdre — jak
czytamy w Edukacji sentymentalnej — toczono zawziete spory.

A. B.: Instrukcje sa bardzo szczegoétowe, trudno pobtadzi¢, a ja mam wro-
dzony szacunek do tego rodzaju twérczosdci. Nie kupie urzadzenia bez instrukcji
obstugi. Pozbawiony takiej pomocy nie odczuwam komfortu. Jak uzywam
sokowiréwki bez instrukgji, sok mi nie smakuje, nie mam do niego przekonania.

P. J.: Nie pominal pan instrukcji ostrzenia otowka: Ofdwek bierzemy do lewej
reki, zaostrzamy koricowke, ale pisa¢ mozemy tez rylcem i pidrem.

A. B.: Uwagi dotyczace pidra sa bardzo szczegdtowe: Dla reki starszej i ciez-
szej odpowiedniejsze sq pidra twardsze. Raczki z kolei najlepsze sq drewniane.

P. J.: Wazne jest czeste od$wiezanie atramentu. Nie moze on by¢ ani zbyt
gesty, ani zbyt blady.

A. B.: Mamy tez ostrzezenie. Pidro psuje sie predko i hamusje postep. Wiem co$
na ten temat, poniewaz w technikum budowlanym w Kielcach ¢wiczyliSmy pismo
techniczne. Wszystko szto pieknie, az ze staldéwki redisowki niespodziewanie spty-
nat kleks, a za to dostawato sie kilka karnych kartonéw do zapisania.

P. J.: Cenne sg uwagi dotyczace pozycji ciata podczas pisania. Trzeba siedzie¢
bez przymusu, prosto i swobodnie. Lawki wcale nie dotykaé. Glowa. Ramiona. Rece.
Zadaniem reki lewej jest przytrzymywanie zeszytu. Piety stép majq by¢ zblizone.

A. B.: Wszystko jest wazne, jak w sporcie, na przyktad w skokach narciar-
skich. W tej dyscyplinie wiele mdéwi sie o pozycji dojazdowej, od ulozenia ciata
skoczka na rozbiegu zalezy dalszy ciag. Tutaj tez s szczegoty, ktdre majg wplyw.
Pochwalam takie rady i wymagania. Cze$ciowo mozna je odczytac jako zalecenia
dla filmowca. Teraz rezyser znacznie czesciej przebywa na planie w pozycji siedzacej.
Dawniej podczas ujecia stat obok kamery, teraz siedzi w namiocie przed monitorem.

Sekwencja druga: Stylistyka

P. J.: W tej czeSci pojawia sie fundamentalne — cho¢ mysli tak coraz mniej
ludzi - pytanie: co to jest styl i od czego zalezy.
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A. B.: Styl to cztowiek, ale niejednokrotnie za styl bierze sie jakis pomyst tech-
niczny albo odstepstwo od normy. Otz styl to jest co$ duzo glebszego, moze
nawet czasami mato widocznego, ale mocniejszego w wyrazie i ogarniajacego
wszystko. Styl bierze sie¢ z akceptacji siebie przez tworce. Akceptacja wasnego wi-
dzenia $wiata; z niej wynurza sie taki, a nie inny styl. W przeciwnym wypadku
rezyser nie moze przekazac¢ swojej prawdy.

P. J.: Dalej czytamy: Réznice stylu, zalezne od tego, kto méwi. Zaledwiem wyszedt
za dom, ujrzatem kilka wron, polujgcych na dworskie kurczeta. Prawie w moich oczach jedna.
Na ten widok zagrata we mnie krew przodkéw z pod® Wiednia. Podkradtem sie pod oborke,
zatlitem hubke, wymie-. Przez ten czas dzialy sig ze mnq nieopisane rzeczy. Wiele fragmen-
tow pan urywa.

A. B.: To ma znaczenie muzyczne, stuzy réwniez zainteresowaniu. Zdanie
urwane jest zawsze ciekawsze, zyskuje dodatkowa energie. Roznice stylu, zalezne

od tego, do kogo lub dla kogo mowimy (piszemy).

P. ].: Gdy adresatem jest dziecko, zdrobnienia sa czyms naturalnym: Kochana
Juleczko. Tatus bardzo si¢ ucieszyl, Ze Julcia juz tak tadnie pisze literki.

A. B.: Kiedy indziej styl bedzie zalezny od usposobienia autora (nastroju).
Szkoda, ze takie przywileje nie obowiazuja w pracy na planie filmowym. Wyzej

od usposobienia stawia sie harmonogram zdje¢.

P. J.: Powitanie (z Beniowskiego): Ja sam sie dziwie, Ze za bohatera wzigtem takiego
prostego szlachcica!

A. B.: Gramatyczno-logiczne przymioty stylu. Jasnos¢. Czystosc¢. Prezentuje je
na przyktadzie rozmowy starosciny z mezem z Powrotu posta.

P.]J.: Starosta: Nie chcesz sie czem rozerwac? Siedzisz sama jedna. Staroscina: Lubig
sobie przez okno patrze¢ na nature.

A. B.: Pora na Wzniostos¢.

P. ]J.: Najlepiej pokaza¢ ja w rozumieniu XIX-wiecznym. Z pomoca
przychodza stowa ostatniego wielkiego poety romantyzmu Kornela Ujejskiego: Mtododci
moja, ty mi badz aniotem! Miodosci moja, badz mi zbrojng tarczq!

A. B.: Fantastycznosé.

P. J.: Kazde dzieto sztuki wymaga fantazji.

A. B.: Tragicznosc.

P. J.: Gdy ginie cztowiek niepospolitych zdolnosci i sity ducha. Tragicznosé spoty-
kamy czesto w zyciu.
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Sekwencja trzecia: Wzory podan

P. J.: Podstawe tej sekwencji stanowi ksiazka Wzory podarn z lat 30. Jak
wskazuje tytut, jest to zbidr wzoréw podan na rézne zyciowe okazje. Zostata z nich
utworzona hipotetyczna biografia cztowieka, ktory korzystat z tej ksigzki. Czas akgj:
lata 30. XX w.

A.B.: W filmie korespondencja z urzedami, prowadzona za pomoca podan,
skarg i prosb, mowi wszystko o kiepskiej sytuacji zyciowej. Bohaterem nie jest kon-
kretny czlowiek, miejsca na dane osobowe nie zostaly wypetnione; moze nim by¢
kazdy, na przyktad moj wujek, dziadek, ktéry miat wtedy trzydziesci lat. Chociaz
w gruncie rzeczy postac te¢ mozemy postrzegac jako uniwersalng, ponadczasowa.
W pewnym sensie jej kfopoty zyciowe mozna tez odnie$¢ do tragicznych postaci
wielkiej literatury. Inaczej rzecz ujmujac — wyobrazmy sobie, ze te wzorce podan
dotyczacych cztowieka w biedzie istniaty juz od poczatku $wiata. Chodzi wtasnie
o takie formularze do uzupetnienia przez osoby z kolejnych pokolen, stuleci czy
tysiacleci. Moga one wpisac sie tam imieniem i nazwiskiem, imieniem matki i ojca.
Znaczy to ni mniej ni wigcej, ze bieda jest zawsze ta sama, zmieniaja sie tylko jej
stofownicy.

P. J.: Pisma sg pokazywane w calosci i we fragmentach, do czytania sg zda-
nia, a czasami tylko stowa wyciagniete z pism. Przewaznie kazde z nich stanowi
w filmie oddzielne ujecie. Pisma, zdania, stowa sa ciete, urywane wedtug pisowni
filmowej, czyli sztuki montazu budujacej dynamike obrazu.

A. B.: Podaniowa epopeja zaczyna sie od skargi do wtadz miasta: Do Ma-
gistratu miasta (wypisaé nazwe). Wydzial Budownictwa (imie i nazwisko petenta) za-
mieszkatego przy ul... nr... Wszystko tak jak obecnie, dzisiejsza epopeja mogtaby sie
tak zaczynac.

P. J.: W pierwszym podaniu petent pisze: Sufity w moim mieszkaniu zaciekajq,
tynk odpada z sufitow i $cian. W nastepnym pismie lokator prosi o usuniecie wilgoci
z jego mieszkania: Od pewnego czasu Sciany zaszty wilgocig. Poniewaz wiasciciel domu
pomimo mej prosby, nie podjqt. (Podpis).

A. B.: Ustep podworzowy tez pozostawia wiele do Zyczenia. O tym proble-
mie pisze juz nie tylko w swoim imieniu.

P. J.: Zagraza nie tylko zdrowiu, ale i Zyciu, poniewaz przegnite deski podlogi grozq
zatamaniem sig. W imie bezpieczenstwa publicznego. (Miejscowos¢ i data). (Podpis).

A. B.: Bohater nie tylko upomina sie o swoje mieszkanie, ale i protestuje,
kiedy wtasciciel fabryki nie przestrzega ustawy o o$miogodzinnym dniu pracy;

domaga sie w tej sprawie interwencji.

P. J.: Do Pana Inspektora Pracy. Na kilkakrotne nasze zwracania si¢ w tej sprawie
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do wla- otrzymywalismy zawsze odpowiedz, iz ,,komu sie to nie podoba, moze sobie odejs¢”,
w o0gdle za$ jak wtadciciel, tak i majster. (Zwiqzek prosi Inspektora Pracy o posrednictwo
w zatagodzeniu zatargu).

A. B.: Nasz bohater w poszukiwaniu sprawiedliwo$ci udaje sie¢ do sadu.
Jeszcze jest idealista, wierzy w sprawiedliwosc¢ dla kazdego.

P. J.: Pracownik wystepuje o odszkodowanie za prace w godzinach
pozastuzbowych: Do Sqdu Pracy. SKARGA POWODOWA. Abym pozostawal dluzej
ponad, za co otrzymam specjalne wynagro- 1) zasqdzi¢ od pozwanej firmy na mojq korzysé
zl... gr... z odsetkami prawnemi.

A. B.: Niestety, nie byto trzymiesiecznego wymdwienia. Zamiast zwrotu
naleznego wynagrodzenia zostat zwolniony z pracy.

P. J.: Bohater pisze: Zwolnit mi¢ z zajmowanego stanowiska, jako powdd zly stan
intereséw w swojej firmie. Odmowit mi wyptacenia wynagrodzenia. Mam zaszczyt prosi¢
Sqd. (Podpis). Nastepnie sprawa karna o obelgi czynne. Kiedy upomniat sie wprost,
sprawy przybraly jeszcze gorszy obrot: Nagle uderzyt mnie. Krwotok. Zataczajac
$wiadectwo lekarza. Do odpowiedzialnosci karnej. (Podpis).

A. B.: I tutaj zaczyna sie odyseja bezrobotnego w poszukiwaniu pracy. Naj-
pierw blisko i z wymaganiami, ale wkrotce: moze by¢ i daleko, i bez wymagan,
byle mie¢ prace, moze by¢ jakakolwiek.

P. J.: Dowiedziawszy si¢ o wakujgcej w firmie W.P. posadzie. Im swoje ustugi. (wy-
mieni¢ wyksztatcenie), (wypisac stanowisko), gdzie pracowatem, przez co zostatem bez po-
sady, obecnie zas. Zalqczajac odpisy swiadectw. W.P. przychylq sie do mojej prosby, ja zas ze
swej strony akuratnosciq i pilnosciq zyskac zaufanie W. Panéw. (Podpis). Odpowiedz przy-
chodzi, ale odmowna: Niestety, rzeczona posada jest juz zajeta. Odyseja trwa.

A. B.: Nie ma pracy, nie ma pieniedzy. Zaczynaja si¢ klopoty. Przychodzi
wezwanie: Gospodarz wzywa lokatora do zaptacenia komornego. Bezrobotny zwraca
sie do magistratu, jeszcze z tej strony moze przyj$¢ pomoc.

P. J.: Prosba o wydanie zaswiadczenia o pozostawaniu bez pracy dla uzyskania ewen-
tualnego odroczenia eksmisji. Na zasadzie wyroku Sqdu Grodzkiego z dn... wyznaczono mi
eksmisje z zajmowanego dotqd mieszkania w domu. Poniewaz od wyroku Sqdu Grodzkiego
wniostem apelacje.

A. B.: Poszukiwanie pracy bezrobotny musi rozszerzy¢ na caty kraj, podrdze
kosztuja, a on nie ma na bilet. Prosba: O wydanie nowej legitymacji dla bezrobotnego.
O wydanie zaswiadczenia dla bezrobotnego na prawo do 50% znizki kolejowej.

P.]J.: Napiecie narasta. Przychodzi pora na kolejna prosbe: O przyznanie jed-

norazowej zapomogi z funduszdéw panstwowych nieuprawnionemu do jej pobierania. Do
Pana Przewodniczqcego Zarzqdu Obwodowego Funduszu Bezrobocia. Bedqc zredukowa-
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nym w roku... przez firme... w..., nie mogqc znalez¢ pracy w rodzinnym mojem miescie,
przyjechatem do... I tutaj, mimo miesiecznego poszukiwania, pracy nie znalaztem. Oszczed-
nosci wyczerpujq sie z dnia na dzien, grozi mi przeto eksmisja, jako tez gtéd. Poniewaz nie
jestem ubezpieczonym. (Podpis).

A. B.: Sytuacja stala sie krytyczna. Nawet gospodarz domu chce mu pomdc.
P. ].: Gospodarz domu wystawia lokatorowi zaswiadczenie o ubdstwie: Ni-
niejszym zaswiadczam, Zadnych niemal Srodkow. Materialne polozenie. Zas swojem nie-
nagannem prowadzeniem bezwzglednie na poparcie. Prawdziwos¢ powyzszego stwierdzam

wlasnorecznym podpisem.

A. B.: Bezrobotny stracit juz nadzieje, ze znajdzie normalna prace. Postano-
wit zajac¢ sie drobnym handlem.

P. J.:W kolejnym podaniu prosi o pozwolenie na handel starzyzna, a kon-
kretnie uzywana garderoba meska i damska.

A. B.: Ale i tutaj nie jest fatwo, juz na poczatku pojawily sie trudnosci. Mie-
dzy bezrobotnymi réwniez wystepuje konkurencja i walka. Wkroétce musi napisac
odwotanie.

P. J.: Odwotanie od decyzji Zarzqdu Obwodowego Funduszu Bezrobocia. Zostatem
pozbawiony zasitku, poniewaz rzekomo trudnie si¢ pracq dorywczq. Zarzad opart sig na
doniesieniu. Decyzje te uwazam za niestuszng i wysoce mnie krzyw-.

A. B.: Kompletnie zrezygnowany, chce emigrowac. Pisze podanie:

P. J.: O wydanie bezptatnego emigracyjnego dowodu osobistego.

A. B.: Do emigracji nie doszto.

P.]J.: Sytuacja staje si¢ krytyczna. Bohater podupada na zdrowiu, ale nie ma
$rodkow na leczenie. Jest zmuszony wystosowac podanie do miasta o pokrycie
kosztéw pobytu w szpitalu.

A. B.: Autorem ostatniego pisma nie jest juz nasz bohater.

P. J.: Raport przodownika o samobdjstwie. Udatem si¢ natychmiast. Po przyjsciu
na miejsce wypadku na sznurze, zalozonym na galezi drzewa, kazatem odcigé i ztozy¢
opodal na trawie. Przeszukatem kieszenie ubrania i znalaztem: scyzoryk, zapalniczke

i guzik.

A. B.: Zdjecie guzika na caly ekran. Wczeéniej w kilku miejscach, w tle, na
pot ekspozydji, zupelnie widmowo, juz pojawit sie ten guzik.

P. J.: Wysublimowana zapowiedz tragedii. Na dodatek dramat bohatera po-
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zostanie tajemnicg, poniewaz z raportu jasno wynika, ze wobec braku swiadkéw,
przyczyn samobdjstwa ustali¢ nie mozna.

A. B.: Zastanawiajacy jest ten ostatni wzorzec pisemnego skwitowania sa-
mobojstwa. Autor poradnika Wzory podan kierowat sie przeciez najczesciej wyste-
pujacymi tematami podan, skarg, oswiadczen. Z ich tresci, rozwoju, musiat
wyczytaé, dokad to wszystko prowadzi, stad na koniec nie inny, tylko taki wzo-
rzec. Jak zwykle wystarczy tylko wpisac¢ brakujace dane denata. Dla mnie Wzory
podari to poemat tragiczny.

P. J.: Sa silnie dotujace.

A. B.: Jest w tym co$ fatalnego, jakie$ spoteczne fatum. Ta ksigzka jest dla
tych, ktérzy sami nie potrafia pisa¢. Uwazaja, ze tego rodzaju pisma, ich jezyk
i forma sg z zupelnie innego $wiata, jakas tacina. Zwlaszcza ze takie pismo trzeba
utozy¢. Szkoda nawet prébowac.

P. ].: Jak zareagowano w Wytwérni Filméw O$wiatowych na ten film? Czy
byta to praca zlecona, czy tez propozycja wyszta od pana?

A. B.: Film przyjeto dobrze, ale bez pelnego zrozumienia jego sensu, widziano
go raczej jako popis formalny. To znaczy nikt na serio nie przejat si¢ dramatem tam-
tego cztowieka. Spokojnie tez przyjeto ten symboliczny guzik, ktdry sie odpial, moze
urwal, czlowiek wpadtl do czarnej przepasci i jeszcze leci, spada na zawsze. Ale ro-
zumialem te wywazonga reakcje — przeciez ten bohater byt papierowy. Szukanie bo-
hatera w tego rodzaju ksiazce przypomina popisy aktorki Heleny Modrzejewskiej
czytajacej ksiazke telefoniczng z calq gama przezy¢, niczym tzawy melodramat. Gdy-
bym realizowat zlecenie, nie mégtbym pozostac taki artystowski. To nie byta praca
ani filologiczna, ani socjologia, ale wylacznie moja liryka filmowa. Do tego dla mnie
mocna zyciowo, chociaz papierowa, a raczej: wlasnie dlatego, ze papierowa. Ten po-
z6tkty papier i byle jaki druk — to byta najtrafniejsza sceneria dramatu. Na mnie robi
wrazenie milczenie zadrukowanej kartki, jak gdyby wstrzymujacej sie od gltosu.

P. J.: Pan jednak zabrat glos.

A. B.: Na zycie tego cztowieka patrze bardzo osobiscie, zapewne tez nie dat-
bym rady. To réwnia pochyta, na ktdrej nie mozna sie zatrzymac. I ten guzik w kie-
szeni, oskarzenie pod adresem spoteczenstwa: , Tylko tyle od was dostalem”. Dla
mnie to jest wiecej niz fabuta czy dokument, mamy tu dostownie, czarno na bia-
tym, urzedowa droge do przepasci, ktéra wyznaczaja podania, zaswiadczenia,
prosby, odwotania, oswiadczenia.

Film trzeci: Pobyt czasowy
A. B.: Ledwie cztowiek przyjdzie na $wiat, a juz rusza lawina papieru, ktéry

formuje si¢ w drobiazgowa dokumentacje. Jeden papierek wywotuje drugi, caly czas
lanicuch ten sie rozgatezia, poteznieje, nabiera mocy, zaczyna zy¢ swoim zyciem,
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jeden dokument — czesto juz bez udziatu osoby — powotuje sie na drugi dokument.
Caly czas trwa proces powtorkowy, przypominanie i utrwalanie: imie i nazwisko,
imiona rodzicéw, data i miejsce urodzenia, wyznanie, stosunek do stuzby woj-
skowej... Cztowiek w coraz wiekszym stopniu staje si¢ zalezny od towarzyszacych
jego zyciu papierdéw, ktére chca wiedzie¢ o kazdym jego kroku, upominaja,
przypominaja, ponaglaja, groza, scigaja, karza. Od aktu urodzenia, przez akt slubu,
az do aktu zgonu za czlowiekiem suna pouczenia, deklaracje, meldunki,
wyszczegdlnienia, rejestry, wyciagi, poswiadczenia, ksiegi kontroli, zawiadomienia,
ankiety A, B, C, D; dochodzenia, wezwania, doniesienia, nakazy. I tak az po kres
zywota i kres papierdw, bo ktorego$ dnia zostaja one zniszczone. Najbardziej uni-
wersalne i elementarne sa dokumenty dotyczace przyjécia na swiat, pobytu
i przemieszczania oraz zejScia ze swiata. Ukladaja si¢ one w swoisty Zyciorys
kazdego, niezaleznie od wyznania, wyksztatcenia, a nawet epoki i kontynentu, na
ktérym przyszto zy¢. Z otwartych na kazda ewentualno$¢, niby suchych rubryk for-
mularzy wyziera prawda o kondycji czlowieka, o jego pobycie czasowym.

P. J.: To chyba najbardziej przygnebiajacy film do czytania. Ponura lektura.
A gdzie miejsce w twdrczosci Andrzeja Baranskiego na eskapizm?

A. B.: Mozna powiedzie¢, ze jest to film o umieraniu, tylko nie w sypialni
czy na t6zku szpitalnym, ale w dokumentach. To jest tez Smiertelna droga doku-
mentdéw do celu, gdzie zostang nieuchronnie zniszczone. Ale zeby cztowiek mogt
spokojnie zejs¢ ze $wiata, musi wypelnié¢ niezliczona ilo$¢ drukow, druczkow.
Kiedy wypelni jeden, gdzie$ czeka juz na niego nastepny. Nie jest to jednak film
smutny. W ogdle zajecie sie tym tematem, do tego w ten sposob, wyraza tylko mdj
smutny usmiech.

P. J.: Gtéwnym obiektem sg blankiety meldunkowe, ewidencyjne, druczki,
przerézne formularze towarzyszace ruchom obywatela w okresie miedzy swia-
dectwem urodzenia i $wiadectwem zgonu. Obfitos¢ dokumentéw podkredla lita-
nia albo mantra powtarzajacych sie hasel: zameldowanie, wymeldowanie,
zamieszkat, wyprowadzit sie, ulica, numer domu, imiona rodzicéw, stosunek do
stuzby wojskowej, wyznanie, przynaleznos$¢ panstwowa, dowod osobisty, wta-
snoreczny podpis, piecze¢ urzedu, dokument wydany dnia, ostatni adres, przybyt
dnia, zawarli zwiazek matzenski, rejestr mieszkanicéw, zgodnos¢ z oryginatem,
stawiennictwo obowiazkowe, itd., itp. W warstwie obrazowej udostepnia pan te
wszystkie formularze, analizuje je oraz tworzy wariacje formalne na ich temat.
Waznym elementem sa ryciny i fotografie. W warstwie dzwiekowej wybrzmiewa
nieustajaca litania gloséw réznych ludzi czytajacych i wypelniajacych rubryki, cata
rodzina cztowiecza. Styszymy przede wszystkim jezyk polski, ale s tez fragmenty
w innych jezykach, nawet egzotycznych. W filmie wystepuje rozbudowana iko-
nografia: mapy, rosliny, miasta, morza, pustynie, dzieta sztuki, portrety genera-
16w, geniuszy, gornikow, sportowcdw, aktorow filmowych, rolnikdw, Zotnierzy,
przechodnidéw. Jest to ikonografia odsytajaca do réznych epok, rédznych stron
$wiata, catej ludzkosci — starozytna Gregja, jesien Sredniowiecza, pierwsza wojna
$wiatowa i inne wojny, caly ,,pobyt czasowy” ludzkosci i czlowieka, cywilizagji
i pojedynczych ludzi. Ankiety i inne kwestionariusze meldunkowe sa pokazane
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w réznych planach az do zblizen poszczegdlnych stéw, wprowadza sie je ruchem
kamery, przenikaniem, cigciem. Ta warstwa obrazu wydaje si¢ nadrzedna.

A. B.: Uzyte w filmie blankiety i formularze pochodza z ubiegtego wieku,
dzisiaj juz nie zawsze sa papierowe, tylko elektroniczne, ale cele i zasady pozostaty
jak dawniej. I najdawniej. Przeciez juz Jézef z brzemienna Maryja chciat dac sie
zapisac. Film otwiera jednak sekwencja kosmiczna: Droga Mleczna, Galaktyka An-
dromedy, Plejady, Perseidy, spadajace meteoryty, kratery Ksiezyca...

P. J.: Mozna tez uja¢ to inaczej i powiedzie¢, Ze wlasciwa narracja zaczyna sie
od cztowieka, ktéry podjat sie prowadzenia meldunkdéw. Kim jest ten cztowiek?

A. B.: Oczywiscie mozna go widziec¢ jako kogo$ z biura Pana Boga, ze
skrzydtami, ale ja widze go inaczej, jako zwyczajnego cztowieka, ktory chce sobie
dorobi¢ pare groszy albo po prostu ma taki obowiazek jako wlasciciel czy najemca.
Chyba ze to boski dostojnik kamufluje si¢ pod postacia szaraczka w marynarce
z wytartymi fokciami. Sq i inne warianty, ale wyglad pozostaje bez zmian: jest spo-
cony i ma ciezki oddech palacza. Nie nawykt do pisania, ciezko mu idzie, ale to
tylko domysty — nie ma zadnego pisania, miejsca wykropkowane w formularzach
pozostaja niewypelnione. Caty film opiera sie na blankietach i formularzach nie-
wypetnionych. W tym tkwi istota tego tematu i jesli co$ mnie w nim przerazito, to
wlasnie te miejsca niewypetnione, pustka kosmiczna, zionaca, a przynajmniej
wyrwa, mrok i bezdenno$¢. Byle nie wpas¢. Jesli wpisze sie tam nazwisko, to tak
jakby utworzylo sie pajeczyne nad dziura, ale jesli je dodamy, wychodzi jeszcze
gorzej, niz gdyby nic nie byto.

P. ]J.: Czyli posta¢ zywcem wzieta z pana filméw fabularnych. W Pobycie cza-
sowym prowadzacy meldunki nie pojawia sie fizycznie, pierwsze skrzypce graja
dokumenty.

A. B.: I widz ma mozliwo$¢ przeczytania ich od poczatku. W obrazie jest
druk deklaracji i wybrane z niej zdania. Teksty z wytluszczonymi literami sg czy-
tane przez lektora. Deklaracja. Wiasciciela (niepotrzebne skreslic)/dzierzawcy domu przy
ulicy... nr... Ja, nizej podpisany. .. wtasciciel (niepotrzebne skresli¢)/dzierzawca domu za-
wiadamiam, ze meldunki na moim wtasnym (niepotrzebne skredli¢)/zarzqdzanym przeze
mnie domu prowadzi¢ bede osobiscie. Upowazniam syna/corke (niepotrzebne skreslic) do
wszelkich czynnosci zwigzanych z prowadzeniem meldunkow w wyzej wymienionym
domu. Komunikuje, ze tres¢ rozdziatu pigtego rozporzqdzenia o ewidencji i kontroli ruchu
ludnoéci jest mi doktadnie znana. Miejsce urzedowania dla prowadzqcego meldunki wy-
znaczytem w lokalu nr... mego domu. Czesto zdania urywaja sie w pot stowa, jest to
efekt dynamicznych, ,filmowych” cie¢ montazowych tekstoéw.

P.J.: Nastepny dokument: ,Rejestr domdow”.
A. B.: Pozwole sobie na dygresje. Przez cale lata dom rysowatem jako cos$

niezwykle prostego, taki najbardziej elementarny atom z Zycia ludzi: $ciany, dach,
komin, okno, drzwi i to wszystko; a jak jeszcze dorysowatem dym z komina, dom
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ozywat. Teraz ten mo6j dom ma wnetrze, jest nim ktebowisko linii tworzacych po-
platany, ciasny kigb. Kiab jest w statym ruchu, wierci si¢, oddycha, zmienia ksztatt,
zamiera na chwile i na dtuzej. Napiera na okno, na drzwi, ale nie ma ochoty opu-
$ci¢ naszego domu. Nie jest to ujecie obyczajowe, tylko pochodzenia kosmicznego.
Ten kiab linii wspdttworza kable i kabelki, gdy przyjdzie $mier¢, powiedza: ,Szcze-
éliwej drogi”. Zyjac wérédd kabli, cierpimy, dlatego na koniec co$ si¢ nam nalezy.
W filmie tego domu nie ma.

P. J.: S za to twarde, sprowadzajace na ziemie dane. Do najwazniejszych
naleza: miejscowos¢, ulica, numer domu.

A. B.: Do tego tematu dotaczylem bogata ikonografie. Domy z réznych epok
i obszarow: elegancka miejska willa z poczatku XX w., skandynawski wiejski dom
tez z tego okresu, wielki, groznie wygladajacy gmach w stylu neogotyckim — chyba
jaki$ wazny bank amerykanski — nastepnie przenosne chatki afrykaniskich koczow-
nikéw, hodowcoéw bydia, wysoki budynek mieszkalny z wielkiej ptyty, srednio-
wieczny zamek obronny, patac fabrykancki z konca XIX w., zabudowa miasta
z XVIII w., afrykanskie szalasy z galezi i traw. Co jakis czas pojawia sie wtopiony
w obraz tytut druku: , Rejestr domow — miejscowos¢, ulica, numer domu”.

P. J.: Skad taki niespotykany rozmach w czasie i przestrzeni?

A. B.: To jest poetycka megalomania, korzystam z takiej wolnosci. Wolno
mi co$ takiego zrobi¢, za pomoca najtanszych materiatéw opowiedzie¢ najwiek-
sza historie, stworzy¢ megaprodukgje. Druki biurowe stuzace do ewidengji lud-
nosci oraz ilustracje ocalate ze zniszczonych ksiazek — tylko tyle, a poruszam sie
jak panisko po catym globie, po historii ludzkos$ci i odwaznie usituje skleci¢
wilasne zdanie.

P. J.: Lista 0s6b zamieszkatych w domu przy ulicy... numer... miejscowosc... po-
wiat..., nazwisko i imig gtdwnego lokatora... Wyszczegdlnienie 0séb — nazwisko i imie,
imiona rodzicéw, nazwisko panieniskie matki, data i miejsce urodzenia, zwiqzek pokrewien-
stwa z glowq rodziny.

A. B.: Powyzsze zdania, w catosci i we fragmentach, pojawiaja sie w formie
przenikania na osobach z dtugiego ciagu kobiet i mezczyzn z réznych epok. Jest tu
dama z epoki napoleonskiej, jest cztowiek z czaséw Lutra, mtoda czarnoskora dziew-
czyna z czasow kolonialnych obwieszona ozdobami. Aktorka filmowa z lat 30. sa-
siaduje z tubylcem z Nowej Gwinei. Elegant w cylindrze, wspdtczesna usmiechnieta
mloda kobieta, a zaraz po niej wazny carski urzednik w mundurze. Mamy swego
rodzaju przekréj ludzkosci zamieszkujacej kiedykolwiek nasza planete.

P. J.: Potem w obrazie pojawia si¢ , Ksigzka meldunkowa”.
A. B.: Tak, co$ zdecydowanie powazniejszego niz luzne blankiety do wy-

petnienia. Wpis do ksigzki meldunkowej nie przemijal, a strony byty policzone,
ale zawarto$¢ merytoryczna pozostata ta sama: nazwa zakladu, miejscowos¢,
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numer domu, komisariat. Numer porzadkowy, imiona rodzicow, zawod i stano-
wisko, wyznanie, przynalezno$¢ panstwowa, stosunek do powszechnego obo-
wiazku wojskowego, skad przybyt, miejsce zamieszkania, data przybycia, uwagi,
adnotacje o karach. Wszystko podsumowane stwierdzeniem zgodnosci wyciagu
z rejestrem mieszkancow. W ikonografii — ciag dalszy listy osob zamieszkatych:
Chinczyk z warkoczykiem, sredniowieczny krélewicz w koronie, tubylec z Ama-
zonii, wspolczesny miody mezczyzna: okulary, biata koszula, posagowa dama
w woalach z czaséw antycznych, marmurowe popiersie rzymskiego cesarza,
mtoda kobieta z lat 30., mtody faraon.

P. J.: Ruch mechaniczny (przyjazdy) ludnosci od dnia do dnia i czas przebywania.
Skad przybyli, wojewddztwo: warszawskie, todzkie, kieleckie, lubelskie, biatostockie. Miesz-
kanicy: stan cywilny, kawaler, panna, Zonaty, zamezna, wdowiec, wdowa, rozwiedziony,
rozwiedziona. Wiek: od najmtodszych do najstarszych.

A. B.: Tutaj zgromadzitem rézne srodki transportu, ktére pojawity sie na
przestrzeni wiekéw. Kolej, kraina polarna i sanie; Sredniowiecze: dostojnik podro-
zuje ,salonka” dzwigang przez dwa konie i w obstawie rycerstwa. Wiek XVIII:
znane juz i uzywane sa balony. Na morskich falach karawela z wydetymi zaglami.
Afryka: dlugi sznur tragarzy forsujacych rzeke, z wody wystaja im tylko glowy,
na ktorych dzwigaja olbrzymie tadunki. Spotkanie dwdch karawan na pustyni.
Dwa statki pasazerskie mijajq sie na rzece. Chinski dostojnik podrézuje w lektyce,
ktéra dzwigaja tragarze. Starozytna galera poruszana dziesigtkami wioset. Wspot-
czesny samolot laduje na lotnisku.

P. J.: Ruch mechaniczny (wyjazdy) mieszkancéw i ludnosci i czas przebywania
wedtug poprzedniego miejsca pobytu na terenie gminy, miasta, powiatu. Dokqd wyjechali,
nazwa wojewddztwa. To dosy¢ podobne do przyjazdow.

A. B.: Nie ma wyijscia, tak musi by¢. Ale ja te podobienstwa uwazam za za-
lete. Identycznosci oraz ich powtarzanie — to jest jak gdyby fundament ponadcza-
sowego ustroju i jego funkcjonowania; funkcjonowania bez ogladania sie¢ na
cokolwiek, tak musi by¢ i juz. Przez wprowadzanie nowosci mozna tylko popsuc
egipska surowosc tych tekstow. To tak, jakby$smy chcieli wzbogaci¢ modlitwe ro-
zancowa przez dodanie nowych, blizszych nam motywéw. Ikonografia tez jest po-
dobna, chociaz w gruncie rzeczy inna: Arab w burnusie prowadzi rower.
Karawana wozdéw przykrytych plandekami, w zaprzegu woty. Maty parowiec
rzeczny, z komina bucha stup dymu. Wielkie miasto z poczatku XX w., na stalo-
wych filarach biegnie linia kolejki nadziemnej. Wspolczesna autostrada i pedzacy
autobus. Arktyka, statki unieruchomione przez okowy lodu. Statek parowy poru-
szany przez wielkie kota z topatkami, nowo$¢ techniczna z konica XIX w.

P.J.: Ale teraz zupelnie co$ nowego.
A. B.: Karta zameldowania dla przybywajgcych na pobyt czasowy. Nazwisko,

imiona, imiona rodzicow, przybyl na pobyt czasowy, skad przybyt, miejsce zamieszkania,
zawdd ojca i stanowisko w zawodzie, urodzil(a) si¢ dnia, miesigca, wyznanie, jakim dowo-
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dem sie legitymuje. W obrazie ujecie filmowe noworodka, co chwila pojawiaja sie
zdania z karty w formie napisow.

P. J.: Karta urodzenia. Potwierdzenie zameldowania: przynaleznosé panistwowa,
stosunek do powszechnego obowiqzku wojskowego, stopien wojskowy. Uwagi. Podany w ni-
niejszym fakt urodzenia si¢ dnia... miesigca..., w 19... roku, stwierdzam. Maluch juz
sam staje na nogach i usituje opusci¢ kojec. W tym samym momencie w kadrze
zostaja na niego natozone dwa nowe formularze: Adnotacje urzedowe. Zameldowanie
przyjal dnia, miesigca, roku. Podpis. Karta wymeldowania dla przebywajacych czasowo.
Dokaqd si¢ wymeldowat(a), jesli zagranica, wskaza¢ miejscowos¢ i kraj.

A. B.: llustracje: europejskie metropolie i malenkie wioski w afrykanskim
buszu. Gesta zabudowa staréwek miast historycznych i pojedyncze domki w bez-
ludnej przestrzeni. I bliskie nam obrazki: sielski pejzaz z kaczkami w bajorku oraz
widok stolicy z Patacem Kultury. Przed nastepnym blokiem ilustracji Karta zamel-
dowania dla przybywajgcych na pobyt czasowy. Skad przybyt, przybyta, jesli zagranica
wskazaé miejscowos¢ i kraj. Dalszy ciag ilustracji: miasta i osady z réznych stron
$wiata. Droga prowadzi przez pustynie do arabskiego miasta na horyzoncie. Mias-
teczko na Dzikim Zachodzie. Stare duze miasto portowe. Znaczne miasto $rednio-
wieczne, opasane szczelnie murem, duzo wiez koscielnych. Alpejska osada u stop
olbrzymich skat.

P. ].: Nowa sprawa skierowana do biura ewidengji ludnosci dotyczy wyda-
nia dowodu osobistego.

A. B.: Galeria postaci: kobiety i mezczyzni w réznym wieku. Mtoda kobieta
w kapeluszu usmiecha si¢ zalotnie. Egipska rzezba z kamienia z czaséw piramid
przedstawia mloda kobiete. Popiersia 0sob waznych: wédz rzymski, wodz asyryj-
ski, antyczny filozof — wszyscy z marmuru. Ludzie ze zdje¢, z rycin: mtody, ty-
sawy, przecietny mezczyzna, potem aktor z lat 20. o bardzo intensywnym
spojrzeniu, dalej czarnoskoéry mtodzieniec z kilkoma sznurami koralikdw na szyi.
Arystokrata z XVII w., na piersi ordery. Jeszcze wiecej orderdw jest na uniformie
generala, sa i wielkie pagony z fredzelkéw. Wazny hierarcha, pop, zamiast medali
ma na piersi miniatury przedstawiajace swietych. Dostojnik turecki w bardzo wy-
sokim, pietrowym turbanie.

P. J.: Wydano dowdd osobisty numer, dnia. Pokwitowanie. Dowdd osobisty numer,
otrzymatem. Biuro Ewidencji Ludnosci potwierdza wptate gr. 60 tytulem zwrotu kosztéw
druku blankietu dowodu osobistego.

A. B.: W tym punkcie bardziej szczegétowo potraktowana jest sprawa wy-
znania: Ruch mechaniczny (wyjazdy) mieszkaricow czasowo przebywajacych wedtug przy-
sztego miejsca pobytu. Wyznanie: rzymskokatolickie, prawostawne, mojzeszowe, inne. Jako
ilustracja — zdjecia i ryciny przedstawiajace $wiatynie reprezentujace rézne wyzna-
nia. Wnetrze cerkwi z popem i wiernymi. W kosciele rzymskokatolickim ksiagdz
udziela komunii. Totemy afrykanskie zrobione z czegokolwiek i potezne ka-
mienne glowy z Wyspy Wielkanocnej. Swiatynie z zewnatrz: egipska, gotycka,
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meczet, cerkiew, $wigtynia Aztekdw, Mekka, ziggurat asyryjski, kamienny krag
w Stonehenge.

P. J.: Przyszta pora na obowiazek wojskowy: Karta wyjazdu. Powiat, gmina,
miejscowos¢ lub komisariat, ulica, numer mieszkania. Stosunek do powszechnego obo-
wiqzku wojskowego, stopiern wojskowy. Numer glownej ksiegi ewidencji. Karta powrotu.
Powiat, gmina, miejscowos¢ lub komisariat. Wiarygodnos¢ powyzszych danych stwierdzam
wlasnorecznym podpisem.

A. B.: Dowdd obejrzatem i sprawdzitem. Posiada dokument wojskowy, obejrzatem
i sprawdzitem. Podpis urzednika rejestru. Na obrazkach rycerze zakuci w zbroje
i wspotczesni czotgisci. Strzat z broni palnej, chmura dymu. Strzat z kuszy. Zbrojny
mongolski na koniu, zbrojny i kon w zbroi z misternych kéteczek, w rece jezdzca
lanca z rozdwojonym ostrzem. Ciezki karabin maszynowy na kotkach, dtuga
tadma z amunicja, z lufy ogien. Drewniana szopa, w niej najprostsza armata. Jesli
wymaga tego sytuacja, mozna otworzy¢ jedna $ciane, w innej jest otwor na lufe,
czyli urzadzenie wyjatkowo kompaktowe. Dwoch rycerzy w kolczugach od
czubka glowy az po stopy, jedynie nosy im wystaja; wojownik z buszu ma tylko
opaske na biodrach, a w rece dzide. Wojownik antyczny jest w krotkiej koszulce,
gote rece i nogi, w jednej rece mata okragta tarcza, w drugiej miecz. Rycerze
z olbrzymimi tarczami na wysokos¢ cztowieka oczekuja na atak wrogow. XVIII w.,
wielka bitwa, walka na bagnety, a nad skfebionym ttumem walczacych oficer na
koniu, wymachuje szabla, dyryguje swoimi zotnierzami.

P. J.: Wypis z aktu $lubu. Wolne od optaty stemplowej. Urodzony dnia, zamieszkaty
w, syn (imig ojca), tudziez urodzona dnia, zamieszkala w, miejscowos¢, gmina, powiat, corka
(imig ojca), imig i nazwisko panieriskie matki, zawarli zwigzek matzenski. Zgodnosc
niniejszego, dnia, pieczeé, podpis urzednika stanu cywilnego.

A. B.: I jeszcze jeden dodatkowy dokument slubny: Karta zameldowania dla
przybywajacych na pobyt czasowy. Zawiadomienie o zawarciu matzenistwa. Potwierdzenie
zameldowania. Pary malzenskie z Syberii, w futrach. Lata 30.: aktor i aktorka w czu-
tym uscisku. Para Eskimoséw, para Papuasow. Lata 20.: ona mocno przytulona do
jego boku, na jego piersi rzad odznaczen. Dwa portrety antyczne, on i ona oddziel-
nie. Para wspoétczesna: zdjecie slubne. Matzenstwo chinskie, matzenstwo afrykan-
skie: kobieta na gtowie ma dzban na wode. Europejscy panstwo mtodzi z poczatku
XX w.: ona olbrzymka, on bardzo malutki. Matzenistwo z gtebi Afryki niezwykle
skapo ubrane. Lata 20.: stodkie zdjecie pary aktorskiej.

P. J.: Zgloszenie zamieszkania. Zmiana adresu. Kwestionariusz. Karta rodzinna.
Mezczyzna, kobieta, dzieci, imiona, data i miejsce urodzenia. Adnotacja: Poprzednie miejsce
zamieszkania. Data zamieszkania w gminie, data zapisania do rejestru. Nazwisko, prawne
miejsce zamieszkania, stan cywilny i imie drugiego z matZzonkow.

A. B.: Portret rodziny z Afryki: zadnego ubrania nie wida¢, mezczyzna, ko-

bieta, jedno dziecko. Na nastepnej rycinie z wieku XVIII rodzina krolewska: krol,
krolowa i piecioro dzieci. Ujecie filmowe: typowa polska rodzina, maz, zona i dwoje
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dzieci, starszy syn juz pomaga, wyciera talerze, a jego mlodsza siostrzyczka jest za-
bawiana przez rodzicow. Poczatek XX w.: matka z cdreczka, ktéra trzyma w rece
maly dziecigcy koszyczek. Inne dwie ryciny przedstawiajq czarnoskérego chlopca
i dziewczynke z dorzecza Amazonki. Rodzina Eskimosow: maz, zona i syn pozuja
jak wszyscy. Rodzina z Afryki Srodkowej: maz, zona, dziecko — pétnadzy, mez-
czyzna pozuje ze strzelba. Matka i cérka z Japonii. Wiek XIX, obrazek sielski: matka
i cdreczka na fawce w plenerze. Rodzina z Dalekiego Wschodu przed domem, dwa
pokolenia. Inni z dalekiej Pétnocy maja troje potomkdéw. I jeszcze scena z wiejskiego
domu, wiek XIX: matka, maty chtopiec siedzacy na podtodze i kotek, ktéry podjada
z miski chtopca.

P. J.: Ruch naturalny mieszkaricow oraz ludnosci czasowo przebywajqcej, wg za-
wodow: stuzba domowa, handlowcy, finansisci, zawody wolne. Zawdd: robotnik, rzemiesInik,
stuzba, handlowiec, finansista, urzednik, nauczyciel, zawdd wolny, nieznany. Zawdd
i stanowisko w zawodzie stanowiqce gtéwne Zrédio utrzymania.

A. B.: Zaczyna sie od romantycznego zawodu rybaka; dwaj rybacy stojacy
na tédce wyciagaja sieci. Gdzie$ w tropikach skapo przyodziany czarny mezczyzna
w niezwykle prymitywnym warsztacie wykonuje prace tkacza. Nieco dalej tkalnia
z czasOw 16dzkiej ziemi obiecanej. Praca gornika, hutnika, ale takiego przedpoto-
powego. Laboratorium chemiczne: w szklanych naczyniach zachodza reakcje. Pie-
legniarka sterylizuje narzedzia chirurgiczne, a za jej plecami juz przygotowany
stol do operacji. Inne miejsca pracy: gorzelnia, huta, centrala telefoniczna, piekar-
nia. Dwaj zakonnicy, jak gdyby od $w. Franciszka, podczas orki: woly ciagna ptug.
Egipscy albo asyryjscy robotnicy z tadunkiem kamieni na plecach pna sie po po-
chyltosci powstajacego obiektu. Murarz z epoki PRL-u buduje mur z cegty. W hucie
szkla robotnicy formuja wielka banie.

P.J.: Karta wymeldowania dla czasowo przebywajgcych w hotelach i tym podobnych
zaktadach oraz miejscowosciach letniskowych, kuracyjnych itp. Nazwisko iimie. Skqd
przybyt. Wyprowadzit sie dnia, miesigca, roku. Osoby towarzyszace. Jak dtugo przebywal(a).
Piecze¢ zaktadu, wzglednie podpis prowadzgcego meldunki. Adnotacje urzedowe: Wymel-
dowanie przyjeto dnia, miesiqca, roku.

A. B.: Caly repertuar zabiegdéw sanatoryjnych: rece i nogi kuracjusza w ku-
wetach z woda i rezonansem. Specjalna klatka do leczenia polem magnetycznym,
w klatce kuracjusz, a obok, na zewnatrz osoba dozujaca prad. Specjalny aparat do
leczenia stuchu. Naswietlanie lampa kwarcowa, kuracjusze w ciemnych okularach
kraza w kotko. Zajecia na powietrzu: rano wspdlna gimnastyka w pizamach, w po-
tudnie panie w kostiumach kapielowych ¢wicza oddzielnie, rzucajq ciezka pitka
lekarska, wiostuja na sucho, podciagaja sie na drazku. Panowie ¢wicza na sali, roz-
ciagaja gumy, wiostuja.

P. ].: Wyprowadzit sie, opuscit miejsce czasowego pobytu. Potwierdzenie wymel-
dowania. Dowdd zmiany miejsca zamieszkania. Przesyla sie gminie nowego miejsca za-
mieszkania osoby wymeldowanej. W zwiqzku z powyzszym zarzqd gminy: Punkt pierwszy
— Niepotrzebne skredli¢ — Prosi o nadestanie dowodu zamieszkania wzoru B. Punkt drugi
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— Niepotrzebne skresli¢ — Potwierdza odbior zawiadomienia wzoru C. Punkt trzeci — Nie-
potrzebne skresli¢ — Zarzqd gminy uprasza nadto o nadestanie brakujgcych zgtoszen wzoru
numer 2, wzoru 2A. — Dochodzenie. Poniewaz syn, cdrka, wraz z... Czy rzeczywiscie wyzej
wymieniony zajmowany lokal opuscil, ze wyzej wymieniony(eni) rzeczywiscie nie zamiesz-
kuje(ja), nie zostat wymeldowany, karane bedzie zgodnie z artykutem 25. Pokwitowanie
z doreczonego adresatowi pisma. Pokwitowanie z doreczenia odpowiedzi w Biurze Ewiden-
cji Ludnosci.

A. B.: Hala maszynistek. Zblizenie na maszynistki i maszyny. Informacja
o przedlozeniu kartek sprostowania. Zblizenie druku. Podpisy, piecze¢. Kartko-
wanie zeszytu z notowaniem korespondencji.

P. J.: Zawiadamiam, Ze mieszkania nie zlikwidowat, wyjechat czasowo, z tego adresu
zostat wymeldowany dnia, roku, do. Lokal opuscit, lecz dotychczas wymeldowany nie zostat,
wobec czego zalqcza sig egzemplarz zgloszenia zmiany miejsca zamieszkania. Niepotrzebne
skreslic.

A. B.: Archiwum, regaly, pojawiaja si¢ akta. Archiwum widziane z gory,
regaly z dokumentami. Pojawia si¢ archiwista.

P. J.: Dochodzenie. Od wszelkich 0séb, mogacych udzieli¢ potrzebnych wiadomosci
karane bedzie zgodnie z artykutem 25. Pokwitowanie z doreczenia odpowiedzi. Otrzymatem
dn. (podpis adresata). Pokwitowanie z doreczenia odpowiedzi. Podpis i piecze¢ urzednika.

A. B.: W tle odpowiedni druk urzedowy, panorama. Korespondencja staje
sie coraz czestsza. Zbiory archiwalne, pakieciki wezwan i potwierdzen. Urzednik
studiuje akta, robi wypisy.

P. J.: Odpowiadajgc na zawiadomienie wzoru A/C, wszczete zostato... W zwigzku...
syn/cérka... Czy wymieniony rzeczywiscie tam zamieszkat (zamieszkiwal) w ciqgu trzech
dni od daty otrzymania.

A. B.: Stanowisko z korespondencja, dziesiatki kopert. Urzedniczka otwiera
je, segreguje.

P. J.: Ponaglenie. Przesyta si¢ gminie, ktéra w terminie 21 dni nie nadestata od-
powiedzi na zawiadomienie wzoru A lub wzoru C. Powotujqc sie na paragraf 31 rozpo-
rzqdzenia Ministerstwa Spraw — spowodowanie przyspieszenia odpowiedzi —
zawiadamiam, ze wedtug oswiadczenia (wymienic¢ osobe udzielajgcq informacji) wyzej
wymieniony: a) zamieszkuje w (podac szczegotowy adres); b) opuscit dotychczasowe
miejsce zamieszkania dn. i nie powrdcit udajqc sie, nie wiadomo dokqd; c) powrdcit dn...
i zostat zameldowany dn... na kartach wzér nr... Oswiadczyt, ze przebywat czasowo w. ..
Niepotrzebne skreslic.

A. B.: Tojuz jest straszenie kara. Doniesienie karne o ewidencji i kontroli ruchu

ludnosci. Syn/cérka, lat, zawdd dopuscit sie naruszenia przepiséw. Swiadkowie (lub inne
dowody wykroczenia).
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P. J.: Faktycznie, wyznaczone zostajg kary finansowe. Wine ponosi prowa-
dzacy meldunki.

A. B.: W warstwie obrazowej: przedstawiciele ludzkosci (35 osob), eleganc-
kie kobiety z réznych krajow i stuleci, wielcy wodzowie i aktor komediowy, osoby
w ciezkiej zbroi i ubrani bardzo lekko mieszkancy cieptych krajow, osoby szczelnie
zakapturzone i osoby posagowe, z marmuru, rzymscy senatorowie.

P. J.: Karta zgonu dla przebywajgcych czasowo.

A. B.: Dwadziescia postaci zamyka oczy i zostaje usunietych z kadru, co jest
rownoznaczne z przemijaniem. Nazwisko, imiona. Zmart dnia, miesigca. Miejsce zgonu
(jesli za granicq wskaza¢ kraj). Wiarygodnos¢ powyzszych danych wtasnorecznym podpi-
sem stwierdzam. Uwagi: Podany w niniejszym fakt dn..., m-ca... stwierdzam. Adnotacje
urzedowe: wymeldowanie przyjal dn... m-ca... roku... Podpis.

P. J.: Wyprowadzit sie, opuscit miejsce czasowego pobytu dnia... miesigca. .. roku...
zostat wymeldowany z domu nr... mieszkania nr... przy ulicy... Komenda Panistwowej
Policji. Podpis urzednika dnia, miesiqca, roku.

A. B.: Czarne chmury burzowe zaciemniaja kadr. Zaraz potem blyskawice,
pioruny.

P. J.: Zwrotne potwierdzenia doreczenia. Potwierdzam odbiér drugostronnego
nakazu karnego. Nie mogtem doreczy¢ z powodu: a) Smierci adresata, b) iz adresat we
wskazanym domu jest nieznany, c) iz adresat opudcit wskazany dom na state, przenoszqc sie
do..., d) iz adresat opuscit wskazany dom na stale, udajqc sie do miejscowosci, ktorej ustalic
nie mogtem (ostatni punkt lektor odczytuje dwukrotnie). Kula ziemska przechodzi
w obraz gwiazdzistego nieba, potem obraz sie rozjasnia i ukazuje sie ciastowata
planetoida; wkrotce rozpada sie ona na male czasteczki. Po przenikaniu ekran wy-
pelnia ciemne niebo z jasnymi punktami — gwiazdami.

Koniec jak w kinie klasycznym?

A. B.: Wersja laicka: idziemy nie do nieba, tylko w kosmos i bez dokumen-
tow. Jak uchodzcy.

Nie ulega watpliwosci, ze do szerokiej widowni docieraja jedynie filmy fabu-
larne Andrzeja Baranskiego. Fakt ten wiaze si¢ naturalnie z pewnymi konsekwen-
¢jami, jak chociazby nieunikniona stereotypizacja. Trzeba jednak przyznac, ze dos¢
ujednolicony sposob myslenia o kinie Baranskiego jest w duzej mierze uzasad-
niony. Rezyser w filmach pelnometrazowych stworzyt okreslony styl, zwigzany
z przestrzenia i bohaterem o charakterze prowincjonalnym. Przyzwyczait zaréwno
widzoéw, jak i krytyke do klisz fabularnych, adaptacji okreslonej literatury, niety-
powej dramaturgii, elementéw autobiograficznych oraz niespiesznego rytmu
wydarzen. Niewiele zmieniat, a modyfikacje nie stanowity podstawy zwrotu w jego
karierze. W zgodnej opinii filmoznawcow zasilil szeregi autoréw kina polskiego
zwanych tworcami osobnymi, ktérym obce sa formacje artystyczne, pokoleniowe
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wystapienia czy manifesty; jesli juz, to pisane w pojedynke, jak tekst pt. Moje kino
opublikowany przez rezysera w 1985 r. w numerze 29 czasopisma , Film”.

Baranski nie przestawat jednak realizowac scenariuszy oryginalnych. Prze-
bieg jego kariery jest dwutorowy. Z jednej strony regularnie powstawaty trady-
cyjne adaptacje, z drugiej utwory awangardowe w postaci etiud studenckich (Krete
Sciezki; Dzien pracy; Podanie; Ksiezyc). Wydaje sie, ze wtasnie w obrebie tych drugich
znajduje si¢ wciaz duzo do odkrycia i opisania; w przeciwienstwie do fabut, kto-
rych temat zostat — z perspektywy filmoznawczej — juz niemal wyczerpany. Wy-
wiad Filmy do czytania moze stuzy¢ jako przyklad zerwania z ciagloscia
jednoznacznej kategoryzacji dorobku tworcy Ksigstwa. Spojrzenie na niezbadane
dotad utwory ma jeszcze jeden walor poznawczy — w rozmowie sam Baranski
zrywa poniekad ze swoim dotychczasowym wizerunkiem. Gdy ttumaczy sens fil-
moéw do czytania, staje si¢ bardziej nonszalancki, siega po subtelny humor, otwiera
sie na inny $wiat, a takze — last but not least — poswieca duza uwage strukturze for-
malnej. Wszystko to czyni (wbrew pozorom nie w pelni rozpoznanag) tworczosé
rezysera bardziej tajemnicza i fascynujaca.

! P. Marecki, Baranski. Przewodnik Krytyki Poli- 3 Pisownia oryginalna. Ten sposob zapisu zostat
tycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, zachowany we wszystkich fragmentach,
Warszawa 2009, s. 263. w ktoérych zacytowana jest $ciezka dialogowa

2 M. Swietlicki, Jeden, Wydawnictwo EMG, Kra- filmu.

kow 2013, s. 34.

Pawel Jaskulski Absolwent Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, asystent w Zakladzie Retoryki i Mediow w Instytucie
Polonistyki Stosowanej tej uczelni, instruktor w Oddziale
Doboru i Selekcji Ksiegozbiorow w Bibliotece Publicznej
m.st. Warszawy - Bibliotece Glownej Wojewodztwa Mazo-
wieckiego. W przesztosci wspolpracowat z portalem inter-
netowym historia.org (recenzje ksiazek i filmow).
Przygotowuje do druku rozprawe doktorska pt. Tworczosc
filmowa i literacka Fanusza Nasfetera, napisana pod kierun-
kiem prof. Krzysztofa Kopczynskiego. Nalezy do Polskiego
Towarzystwa Badan nad Filmem i Mediami. Wspolorgani-
zator wielu konferencji, m.in. ogolnopolskiej O poprawie
kina polskiego oraz miedzynarodowej Edukacja filmowa i me-
dialna w Polsce i swiecie. Rozwigzania systemowe oraz studia
przypadkow. W pracy naukowej koncentruje si¢ na takich
zagadnieniach, jak: nowy kanon kina polskiego, kino gatun-
kowe, edukacja medialna, literatura wspolczesna, muzyka
rockowa. Publikowal miedzy innymi na lamach czasopism
+Media - Kultura - Komunikacja Spoleczna”, ,Tworczosc¢”,
,0dra”. Wspotredaktor interaktywnego tomu Rozne oblicza
edukacji audiowizualnej (2016).
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of Polish cinema; Films for Reading
educational film; In the interview Films for Reading, the director Andrzej
animation; Baranski tells us about a lesser-known part of his work,
documentary film; namely three short films. Their uniqueness consists in the
experimental combination of different techniques - documentary, ani-
cinema; mation, educational - but also in the concept mentioned in
Andrzej Baranski the interview title. In The Stream (Potok, 1985), Sentimental
Education (Edukacja sentymentalna,1986), and Temporary
Residence (Pobyt czasowy, 2004), the stylistic modes - be-
sides the iconography used - are contained in words, such
as lexicon entries, guidelines, documents (applications,
registrations etc.). The spectators have an opportunity to

actually “read” these films. Such reading might lead them
to various interpretations. The interview is informative, but
even more so — in line with the idea and the spirit of the film
works - it is an attempt to “read” the films together with the
author/director. In the course of discussion, various means
of expression are exposed, in particular the art of film edi-
ting. The entire interview can be seen as part of research
on previously understudied areas in the Polish cinematic
history.
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