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Między pamięcią a historią:
animowana 

rewolucja irańska

 ElżbiEta WiącEk 

(…) często ci, co obalili dyktatora, mimowolnie
i brew sobie działają jako jego spadkobiercy, kon-
tynuując swoją postawą i sposobem myślenia epokę,
którą sami zniszczyli.

Ryszard Kapuściński (Szachinszach)

W lutym 2019 r. Iran, w Europie dawniej znany jako Persja, celebrował 40 rocz-
nicę rewolucji, która obaliła rządy szacha Mohammada Rezy Pahlawiego i do dziś
pozostaje najważniejszym świętem państwowym. 1 lutego 1979 r. przywódca opo-
zycji – wielki ajatollah Ruhollah Chomeini powrócił z wygnania do ojczyzny.
W 2019 r. na pamiątkę jego powrotu śmigłowce zrzuciły kwiaty wzdłuż trasy od
lotniska do cmentarza Beheszt-e-Zahra w Teheranie, gdzie duchowny został po-
chowany. Prezydent Iranu Hasan Rouhani w oficjalnym przemówieniu oznajmił,
że rewolucja uwolniła kraj od tyranii, kolonizacji i zależności 1. W stolicy i w innych
miastach Iranu przez dziesięć dni gromadziły się setki tysięcy osób, celebrując ju-
bileusz. Mimo że współcześnie wielu Irańczyków kwestionuje fundamentalizm
muzułmański, liczny udział w uroczystościach dowodzi, że procesy uruchomione
przez rewolucję okazały się długotrwałe.

Na czym polegał fenomen irańskiej rewolucji? Dlaczego przybrała ona obrót
niespodziewany dla wielu protestujących? Gdzie szukać jej genezy? Korzenie
ruchu rewolucyjnego sięgają okresu konstytucyjnego w Iranie na przełomie XIX
i XX w. W efekcie procesów modernizacyjnych zderzyły się różne rozumienia
słowa „państwo”: pierwsze – oparte na władzy absolutnej elity rządzącej, drugie –
reprezentowane przez szyickie duchowieństwo, które wyobrażenie państwa opie-
rało na przekazie Koranu 2. Trzecią wizję kształtowali zainspirowani Europą irań-
scy reformatorzy, dla których państwo było własnością narodu 3. Próbom
transformacji państwa w taki sposób, by stało na straży wolności i dobrobytu to-
warzyszył proces przekształcania się irańskiego „ludu” w „naród” w znaczeniu no-
wożytnym: wspólnoty obywateli, którzy chcą uczestniczyć w tworzeniu państwa
i chronić Iran przed wyzyskiem ze strony potęg kolonialnych 4.

Na temat rewolucji w Iranie powstała niezliczona ilość książek, artykułów, fil-
mów. Większość z nich koncentruje się na tzw. kryzysie zakładników w latach 1979-
-1981 i uratowaniu sześciu amerykańskich dyplomatów z Teheranu. Wydarzenia te
opisują: amerykański miniserial Na skrzydłach orłów (On Wings of Eagles, reż An-
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drew V. McLaglen, 1986), film telewizyjny Escape from Iran: The Canadian Caper
(reż. Lamont Johnson, 1981) oraz produkcje znacznie późniejsze: thriller Operacja
Argo (reż. Ben Affleck, 2012) i kanadyjski dokument Nasz człowiek w Teheranie
(Our Man in Tehran, reż. Drew Taylor, Larry Weinstein, 2013). Druga grupa filmów
skupia się na dramatycznych losach ostatniego szacha, np. irański dramat historyczny
Tajemnica szacha (Mo’ammāye shāh, reż. Mohammad Reza Varzi, 2017) oraz doku-
ment A Dying King – The Shah of Iran (reż. Bobak Kalhor, 2017). Wśród filmów
o irańskiej rewolucji zdecydowanie wyróżnia się Persepolis (2007) – francuski peł-
nometrażowy film animowany w reżyserii Marjane Satrapi i Vincenta Paronnauda.
Opowiada historię dorastania dziewczynki na tle przewrotu w Iranie, dalszych losów
bohaterki na emigracji w Austrii, a następnie jej perypetii po powrocie do Iranu. Pod-
stawą animacji był autobiograficzny komiks Satrapi o tym samym tytule. Żaden z fa-
bularnych przekazów audiowizualnych dotyczących rewolucyjnych wydarzeń nie
zyskał takiego rozgłosu i popularności w świecie Zachodu. Dlaczego to właśnie film
rysunkowy sprawił, że wydarzenia z izolowanego od czterech dekad kraju utożsa-
mianego z islamskim fanatyzmem stały się bliskie wielu widzom na całym świecie?

Częściowej odpowiedzi dostarcza sukces pierwowzoru Persepolis. Bestselle-
rowy komiks Marjane Satrapi ukazał się po raz pierwszy we Francji w latach
2000-2003 (wydany w czterech częściach) 5. Chociaż krytycy często określają go
mianem „powieść graficznej”, której kryteria bez wątpienia spełnia, sama autorka
preferuje termin „komiks” z uwagi na jego bezpretensjonalność i skojarzenia z hu-
morem 6. Ten bardzo osobisty, bezkompromisowo szczery „pamiętnik” w formie
minimalistycznej, czarno-białej narracji obrazkowej to zarazem zarys najnowszej
historii Iranu: upadku reżimu ostatniego szacha, apogeum ruchu rewolucyjnego
i jego skutków oraz wojny z Irakiem. Główną bohaterką Persepolis jest dziew-
czynka (a potem młoda kobieta) o imieniu Marjane, ale na komiks składa się kil-
kanaście opowieści, opisujących ponad pięćdziesiąt lat z historii irańskiej rodziny
Satrapi. Jednostkowy dramat bohaterki i jej najbliższych staje się metonimią dra-
matów milionów Irańczyków, którzy inaczej wyobrażali sobie przyszłość po prze-
wrocie w 1979 r. Rysunkowa autobiografia Satrapi spotkała się zainteresowaniem
czytelników na całym świecie (została przetłumaczona na wiele języków) i uzna-
niem krytyków, którzy porównali ją do Maus Arta Spiegelmana i wyróżnili nagrodą
na międzynarodowym festiwalu komiksu w Angoulême 7. 

Marjane Satrapi urodziła się w 1969 r. w mieście Rasht, w inteligenckiej ro-
dzinie z klasy średniej. Dorastała w Teheranie, gdzie uczyła się w Lycée Français.
Jako dziecko, a później nastolatka była świadkiem irańskiej rewolucji, powstania
i rozwoju Islamskiej Republiki Iranu 8 i pierwszych lat wojny z Irakiem. W 1983 r.,
w związku z coraz trudniejszą sytuacją w kraju, czternastoletnia Marjane została
wysłana przez rodziców do Wiednia, by tam kontynuować edukację w liceum fran-
cuskim 9. Pobyt na emigracji zakończył się dla niej dramatycznie: wyalienowana
społecznie, po trzymiesięcznym życiu na ulicy i ciężkim ataku zapalenia płuc,
w wieku 19 lat wróciła do Iranu. Podjęła studia na Uniwersytecie Azad w Teheranie
(największej prywatnej uczelni w Iranie) na wydziale komunikacji wizualnej
i poślubiła weterana wojny iracko-irańskiej. Trzy lata później rozwiodła się i wy-
jechała do Strasburga. Obecnie od wielu lat żyje we Francji. Nie wiadomo, kiedy
będzie mogła powrócić do ojczyzny – jej dzieła budzą silne kontrowersje irańskich
władz i można je zdobyć wyłącznie na czarnym rynku. 
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Filmową adaptację Persepolis Satrapi zrealizowała we współpracy z Vincentem
Paronnaudem, jednym z najważniejszych niezależnych twórców komiksów 10.
Wspólnie napisali scenariusz i wyreżyserowali film, co było dużym wyzwaniem.
Satrapi podkreślała, że komiks ma zupełnie inną formę narracyjną niż film i prze-
niesienie opowieści na ekran było ryzykowne: Komiks nie jest filmowym scenopi-
sem. Musieliśmy nauczyć się od samego początku języka filmowego 11. Prace nad
filmem trwały prawie trzy lata, nad rysunkami pracowało dwudziestu animatorów
pod kierunkiem Christiana Desmares’a. Rysunkowym postaciom głosu użyczyły
m.in. Catherine Deneuve i Chiara Mastroianni. 

Producenci filmu – Marc-Antoine Robert i Xavier Rigault z 2.4.7. Films – po-
czątkowo byli przeciwni animacji z uwagi na poziom trudności i rozważali pro-
dukcję filmu z udziałem prawdziwych aktorów 12. Satrapi nie zgodziła się jednak
argumentując, że rezultatem w najlepszym wypadku byłaby egzotyczna historia,
a w najgorszym – historia z Trzeciego Świata 13. Obawy te wydają się uzasadnione
– dla widzów z Zachodu bohaterowie „z krwi i kości”, charakteryzujący się bli-
skowschodnim wyglądem, zapewne wpisywaliby się w kategorię Obcego i budzili
określone stereotypy. W dodatku do wydania DVD Satrapi wyjaśnia: nie chciałam,
aby postaci w filmie wyglądały jak cudzoziemcy w dalekim, obcym kraju, ale jak
zwykli ludzie w jakimś kraju. W ten sposób chciałam pokazać, jak łatwo dowolne
państwo może szybko stać się takie jak obecnie Iran. Technika animacji pozwoliła
wyjść filmowej historii poza wymiar partykularny; zdaniem Satrapi rysunek to naj-
bardziej uniwersalny język, jaki może istnieć, a zarazem bardziej reprezentatywny
dla prawdy niż fotografia, jako że wyraża subiektywność osoby, która go tworzy:
To jest język, który trafia do wszystkich. Jeżeli narysuję kogoś, kto jest smutny, to
nie ma takiej kultury na świecie, w której by powiedziano, że ten człowiek jest szczę-
śliwy. Ta cecha rysunku pozwoliła mi dotrzeć do języka międzynarodowego, a także
zachować moje poczucie humoru 14.

Narracja filmu Persepolis ma formę retrospekcji. Na paryskim lotnisku młoda
kobieta stoi przed tablicą odlotów. Jej wzrok zatrzymuje się na wyświetlonej in-
formacji o locie do Teheranu. Wkłada czarną chustę i ustawia się w kolejce do wej-
ścia na pokład. Kiedy jednak obsługa prosi ją o okazanie biletu i paszportu, kobieta
bez wyjaśnienia odchodzi ze smutkiem i zrezygnowana siada w poczekalni, zapa-
lając papierosa. Jego dym przeobraża kolorową tonację kadru w czarno-białą, prze-
nosząc widzów ze współczesnej Francji w inną czasoprzestrzeń – do roku 1978
w Teheranie. Dziewięcioletnia dziewczynka imieniem Marji radośnie wita na lot-
nisku powracającą z Paryża ciocię, wypytując, czy widziała wieżę Eiffla i Bruce’a
Lee. Wspomnienia Marjane są czarno-białe z dodatkiem odcieni szarości. Tą zre-
dukowaną tonacją barwną autorka chciała nawiązać do azjatyckiego teatru cieni,
który trafił do Europy w XVIII w. Posłużyła się tym zabiegiem, wychodząc z za-
łożenia, że taka bajkowość, wspólna wszystkim kulturom, łatwiej przeniesie wi-
dzów w świat dzieciństwa.

Wkraczamy w życie małej bohaterki i jej rodziny, kiedy niezadowolenie spo-
łeczeństwa irańskiego osiąga apogeum. Zza okna dobiegają okrzyki protestujących,
głośno skandujących „Precz z szachem!”. Ojciec Marjane jest podekscytowany
historyczną chwilą, a babcia ze spokojem i zadowoleniem komentuje rozruchy, za-
rzucając władcy proamerykańskie sympatie. Dziewczynka jest zdezorientowana
krytyczną postawą bliskich: zgodnie z przekazaną jej w szkole prorządową propa-
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gandą szach został wybrany przez Boga. Ojciec, aby w prosty sposób wyjaśnić
córce dziejowe zawiłości, a zarazem uświadomić jej prawdę o bieżących wydarze-
niach, skrótowo i celnie relacjonuje ostatnie 50 lat historii Iranu. Cofa się do drugiej
dekady XX w.: schyłku dynastii Kadżarów w Persji i obalenia jej rządów w 1921 r.
Narracja ojca akcentuje aktywny udział Anglików w przewrocie oraz ich wpływ
na ostateczny ustrój polityczny kraju. Powodem uzależnienia Iranu od Wielkiej
Brytanii była nie tylko przegrana wojna (1857), ale także dążenie do modernizacji
kraju z pomocą Zjednoczonego Królestwa i oddanie brytyjskim firmom kontroli
nad niemal całą nowoczesną infrastrukturą gospodarczą kraju. Wielka Brytania,
dążąc do utrzymania wpływów w Iranie, przekonała dowódcę perskiej Brygady
Kozackiej Rezę-chana do zamachu stanu. Filmowa konwersacja trafnie oddaje cha-
rakter ówczesnych przemian: – Co mam robić? – Nic. Daj nam ropę, a my zadbamy
o resztę. Reza-chan początkowo dążył do ustanowienia w Iranie republiki. Anglicy
przekonali go jednak, aby nie rezygnował z monarchii, gdyż dzięki niej skupi całą
władzę, a Iran potrzebuje silnego przywódcy. W 1925 r. Reza-chan doprowadził
do detronizacji Kadżarów przez irańskie zgromadzenie narodowe Madżlis i do za-
twierdzenia swojego wyboru na nowego szacha 15. 

Ojciec Marjane sprawiedliwie podsumowuje rządy Rezy Szaha Pahlawiego,
doceniając wprowadzone przezeń zmiany. Został dyktatorem, ale zmodernizował
Iran. Na swój sposób kochał kraj, inaczej niż jego następca. Gdy na arenę poli-
tyczną wkracza syn – Mohammad Reza Pahlawi – ujawnia się jego megalomania.
Jestem światłem Ariów! – krzyczy nowy władca, usuwając wszystkich z drogi do
tronu – Dzięki mnie Iran stanie się niezwykle nowoczesny. Nasz lud odzyska dawną
chwałę. Scena ta znakomicie oddaje model sprawowania władzy, cechujący się au-
torytaryzmem, rozmachem zamierzeń i totalnością projektów, ale także marzyciel-
stwem i poczuciem własnej wyjątkowości połączonym z pragnieniem wpisania się
w kulturę zachodnią. Modernizacja, tożsama z amerykanizacją, miała objąć wszyst-
kie dziedziny życia 16. Kierunek reform, wytyczony pod wpływem amerykańskich
doradców i uwzględniający interesy USA, nie brał pod uwagę dążeń całego narodu.
W efekcie narastał konflikt między wąską grupą elity związanej z władzą a rzeszą
niższych warstw społecznych. Bez współpracy z intelektualistami szach nie był
w stanie zagospodarować potencjału społeczeństwa uruchomionego przez wpływy
z Zachodu 17. W poszukiwaniu centralnej determinanty kulturowej zwrócił się ku
pojęciu demokracji, chociaż władca (mający mgliste wyobrażenie na jej temat) nie
łączył jej z rządami prawa i wolnością obywateli, lecz z ich samodyscypliną 18. Jak
zauważa Ryszard Kapuściński w książce Szachinszach, reportażu z Iranu napisa-
nym trzy lata po rewolucji, Mohammad Reza był osobą mało popularną w kraju,
obracał się jedynie w najwyższych kręgach wojskowych i nie zdawał sobie sprawy
z pogardy, jaką wobec niego żywili rodacy 19.

Opowieść ojca jest przedstawiona w formie odróżniającej się od reszty animacji
i odwołującej się do konwencji teatru lalkowego funkcjonującego na obszarze Per-
sji już od XI w. Znany był on zarówno jako teatr cieni (saje-bazi), jak i taki, w któ-
rym występowały lalki (chejme-je szab-bazi) 20. Podstawowe fabuły lalkarz
modyfikował, wykorzystując je jako pretekst do aluzji i satyry społecznej. W Per-
sepolis konwencja ta ma walor nie tylko estetyczny – dobitnie ukazuje, że obaj
przedstawiciele dynastii Pahlawich na scenie historii byli marionetkami w rękach
obcych mocarstw. 
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W animowanej historii Iranu dzieje kraju przeplatają się z historią rodzinną.
Marjane dowiaduje się, że jej dziadek był prześladowany przez pierwszego szacha
Pahlawiego z dwóch powodów – był księciem ze zdetronizowanej dynastii Kadża-
rów, a ponadto był komunistą. Wątek ten nie jest fikcyjny: matka Satrapi była praw-
nuczką Szaha Nasser-al-Din, który władał Persją w latach 1848-1896. Sama
autorka Persepolis z właściwą sobie autoironią komentuje swoje arystokratyczne
pochodzenie: Królowie z dynastii Qajar mieli setki żon i tysiące dzieci. Jeśli wziąć
pod uwagę wszystkie pokolenia, otrzyma się dziesięć lub piętnaście tysięcy księż-
niczek i książąt. Nie ma w tym nic specjalnego 21. Paradoksalne zestawienie „książę
komunista” także nie jest fantazją. Za panowania Rezy Szaha ideologiczny kraj-
obraz Iranu był niezwykle różnorodny – debaty na temat nowego kształtu kraju to-
czyły się między ruchami lewicowymi, nacjonalistami oraz grupami islamskimi 22.
W nurcie lewicowym najpotężniejsza była partia Tude, powstała po abdykacji
władcy w 1941 r. i zwolnieniu z więzienia aresztowanych marksistów 23. Na jej
czele stanął kadżarski książę Sulejman Eskandari 24. Na jego żądanie Tude unikała
haseł antyreligijnych, ograniczając się do wezwań do radykalnej przebudowy po-
rządku społecznego 25.

Kwestie reform społecznych absorbują także Marjane wzrastającą w atmosferze
fermentu politycznego. Buntownicza i bezkompromisowa dziewczynka (zamie-
rzająca w przyszłości zostać prorokinią) dyskutuje z rodziną i z Bogiem o wyda-
rzeniach rozgrywających się w Iranie, przedstawiając własną wizję kraju idealnego:
Po pierwsze: wszyscy muszą być grzeczni. Po drugie: każdy musi dotrzymywać
słowa. Po trzecie: każdy musi być dobry. Po czwarte: biedni mają zjadać co dzień
pieczonego kurczaka. Po piąte: stare kobiety nigdy nie będą cierpiały. Postulaty te
można zbyć uśmiechem jako pobożne życzenia egzaltowanego dziecka, ale można
je również odczytać jako aluzję do społecznych utopii; albo bardziej partykularnie
– do reform zainicjowanych przez Mohammada Rezę Pahlawiego. W 1963 r.
władca postanowił przeprowadzić program kompleksowych reform nazwanych
„białą rewolucją”, mającą zapoczątkować proces modernizacji Iranu na wzór za-
chodni. Program obejmował m.in. rozwinięcie systemu szkolnictwa i służby zdro-
wia oraz nadanie kobietom praw wyborczych 26. Szach miał nadzieję, że przemiany
podniosą poziom życia społeczeństwa, zwłaszcza jego uboższych warstw. Pomimo
rozmachu, z jakim przystąpiono do realizacji programu, tylko w małej części przy-
niósł on spodziewane efekty 27. Reforma rolna, której celem było przekazanie ziemi
(należącej do monarchy i duchowieństwa) pracującym na niej chłopom, w praktyce
doprowadziła do jeszcze większego rozwarstwienia 28. Niedostosowanie planów
do warunków dotyczyło również innych obszarów, np. zapewnienie jednej szklanki
mleka dziennie każdemu uczniowi przekraczało możliwości produkcyjne przemy-
słu mleczarskiego 29. Ogromny rozdźwięk między górnolotną wizją szacha Pahla-
wiego a rzeczywistymi możliwościami jej realizacji znajduje analogię
w idealistycznym myśleniu małej Marjane, która na pytanie babci: Jak sprawisz,
żeby staruszki nie cierpiały, bez wahania odpowiada: To będzie zakazane!

Rozgoryczenie Irańczyków spowodowane niepowodzeniem reform spotęgo-
wała jeszcze bezwzględna likwidacja opozycji – wielu współpracowników i zwo-
lenników obalonego premiera Mossadegha 30 oraz kilkuset członków partii Tude
zostało poddanych torturom, straconych lub uwięzionych 31. Samo podejrzenie
o nieprzychylność wobec władzy szacha groziło aresztowaniem. Temat brutalnych
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represji pojawia się w Persepolis wielokrotnie. W jednej z pierwszych scen wi-
dzimy rodzinę Marjane bawiącą się na prywatnym przyjęciu przy muzyce disco.
Wesołą atmosferę mąci rozmowa ojca z koleżanką opowiadającą o krytycznym
stanie męża od czterech lat torturowanego w więzieniu. 

Za terrorem w Iranie w latach 60. i 70. stał SAWAK 32 – siejąca postrach orga-
nizacja rządowa łącząca kompetencje policji politycznej, wywiadu i kontrwywiadu,
której podstawowym celem było zwalczanie opozycji 33. Jej agenci inwigilowali
obywateli w każdej dziedzinie życia, a w przypadku zarzutów o działalność na
szkodę państwa stosowali tortury często prowadzące do śmierci przesłuchiwanych.
W wypowiedziach dla prasy zagranicznej szach zaprzeczał informacjom o brutal-
nych metodach 34. Fragmenty wywiadów telewizyjnych z jego udziałem oraz
wstrząsające świadectwa byłych więźniów politycznych zostały udokumentowane
w filmie These Walls Will Talk zrealizowanym w 2016 r. przez irańską sieć telewi-
zyjną PressTV (właściciel: Islamic Republic of Iran Broadcasting) i udostępnionym
na kanale YouTube 35.

W reakcji na dyktatorskie rządy nasiliła się działalność zbrojnej opozycji islam-
skiej i lewicowej. Wypchnięte ze sceny politycznej duchowieństwo szyickie zys-
kało nową siłę, ponieważ ogromna część społeczeństwa darzyła ulemów
szacunkiem 36. Wizję kraju poddanego westernizacji Irańczycy odrzucili jako obcą,
odpowiadając hasłem Chomeiniego: „Szach musi odejść!”. Minimalistyczny styl
animacji w Persepolis sprawia, że rewolucja traci lokalny charakter. Kiedy rozru-
chy przybierają na sile, widzimy tylko sylwetki demonstrujących w starciu z policją
i wojskiem. Natomiast przedstawiciele aparatu represji noszą maski gazowe, trzy-
mają broń lub kryją się we wnętrzach czołgów. Obrazy te – budzące skojarzenia
ze stylistyką ekspresjonizmu niemieckiego – są pozbawione narodowych czy et-
nicznych odniesień: nie znajdziemy ich ani w rysach twarzy postaci, ani w ich ubio-
rze czy w pejzażu miasta. Owładnięty rewolucją Teheran nie ma żadnych cech
charakterystycznych – jest po prostu dużym nowoczesnym miastem. Zabity przez
żołnierzy anonimowy demonstrant niesiony na ramionach innych protestujących
staje się uniwersalnym znakiem oporu przeciw reżimowi. 

Po serii zamieszek w 1978 r. szach wykonał wyraźny gest pod adresem opozycji
islamskiej, zamykając bary i kasyna i uwalniając więźniów politycznych. Działania
te nie wystarczyły jednak do zakończenia protestów – chaos w państwie narastał 37.
Filmy dokumentalne dotyczące rewolucji islamskiej (np. Iran: A Cinematographic
Revolution, reż. Nader T. Homayoun, 2007) akcentują utrwaloną przez reporterów
przełomową chwilę: Mohammad Reza Pahlawi z żoną Farah Dibą wsiadając do
samolotu deklaruje, że wyjeżdża na wakacje (z których miał już nigdy nie powró-
cić). Persepolis nie ukazuje tej ikonicznej sceny. W eliptycznej narracji, opartej na
selektywnej pamięci dziecka, kulminację kryzysu reprezentuje migawka z telewizji
ukazująca fragment przemówienia zdesperowanego władcy, który zwraca się do
swoich obywateli: Rozumiem wasz bunt. Razem spróbujemy zbudować demokrację.
Zadbajmy o naszą przyszłość. Demagogia ta nie robi wrażenia na Irańczykach.
W kolejnej scenie widzimy tłum obalający pomnik szacha i wiwatujący, gdy ob-
wiązany sznurami posąg spada z cokołu. 

Aluzje do przewrotu politycznego można też dostrzec w scenie o bardziej oso-
bistym charakterze. Rodziców Marji odwiedza uwolniony po latach z więzienia
przyjaciel Siamak. Towarzysząca mu córka z dumą obwieszcza: Mój tato jest bo-
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haterem. W poruszającej relacji Siamak opisuje wyrafinowane tortury, jakie testo-
wali na nim profesjonalni oprawcy SAWAK-u, ujawniając, że: Ludzi od tortur szko-
liła CIA, znali się na swojej robocie. SAWAK utrzymywał ścisłe stosunki z CIA,
pozwalając jej na korzystanie z terytorium Iranu do działań wywiadowczych wy-
mierzonych w Związek Radziecki 38. 

Skąd wzięła się gotowość Irańczyków do obalenia szacha? Wynikała z uwarun-
kowań historycznych – już od upadku dynastii Safawidów 39 w XVIII w. mamy do
czynienia z brakiem legitymizacji władzy w Iranie 40. Saïd Arjomand zauważył, że
ten przedłużający się kryzys zapoczątkował rozwój abstrakcyjnej idei „państwa irań-
skiego” i uwolnił ją od koncepcji rządów dynastycznych jako władzy z woli Boga
41. W czasach dynastii Kadżarów faktyczna władza szacha obejmowała niewielki
obszar Iranu, z Teheranem jako centrum, natomiast zasięg wpływów na pozostałych
obszarach był nieustannie negocjowany z wodzami plemion oraz duchownymi szy-
ickimi 42. Pozycja przywódcy zależała od jego siły, zdolności do utrzymania po-
rządku i umiejętnego pełnienia funkcji. Jeśli przywódca nie spełniał oczekiwań
społeczeństwa, bunt był zgodny z prawem 43. Żadne z wcześniejszych wystąpień
opozycji wobec szacha nie angażowało jednak tak szerokich warstw społecznych
jak to w latach 70. XX w. Hasłami rewolucji były: zlikwidowanie despotyzmu, za-
prowadzenie sprawiedliwości społecznej i usunięcie wpływów obcych państw. 

W przeciwieństwie do propagandowych filmów irańskich gloryfikujących re-
wolucję, w Persepolis przełom polityczny jest ukazany z dystansu i z dużą dozą
ironii. W warstwie obrazowej transformację śledzimy z punktu widzenia małej
Marji, lecz sarkastyczny komentarz z offu bez wątpienia należy do dorosłej już
bohaterki. Rozpamiętując swoją irańską przeszłość, Marjane kpi z eksplozji po-
rewolucyjnej bohaterszczyzny: Po wyjeździe szacha kraj na kilka miesięcy popadł
w euforię. Każdy stał się rewolucjonistą i walczył z szachem. Znamię naszej są-
siadki nagle stało się wojenną blizną. (…) wczorajsi wrogowie stali się narodo-
wymi bohaterami. W towarzyszącą obrazom narrację Marjane-kobiety wplatają
się spostrzeżenia Marjane-dziewczynki, która zauważa brak konsekwencji w po-
stępowaniu dorosłych oraz ich hipokryzję: Nauczycielka, która kochała szacha,
kazała nam wydzierać z książek zdjęcia królewskiej rodziny. 

W porewolucyjnym chaosie w życie małej bohaterki wkracza stryj Anusz, idea-
listyczny marksista, który za swoje poglądy spędził 9 lat w więzieniu. Jak wielu
innych więźniów politycznych, wyszedł na wolność po ucieczce szacha. Zaintere-
sowanej jego przeszłością bratanicy Anusz opowiada o pracy dla stryja Ferejduna,
ministra sprawiedliwości w niepodległej od 1918 r. Demokratycznej Republice Azer-
bejdżanu (który od XV do XVIII w. był częścią Iranu, a następnie Imperium Rosyj-
skiego). Narracja Anusza jest świadectwem rozprzestrzeniania się w Azji nowych
idei społeczno-politycznych: Demokracja opiera się na sprawiedliwości. Wobec
prawa wszyscy są równi. Popiera Ferejduna w jego planach uwolnienia Iranu od sza-
cha, ale historia pisze inny scenariusz – do Azerbejdżanu wkracza Armia Czerwona
i minister zostaje stracony. Naznaczony etykietką wroga politycznego i ścigany przez
wojsko szacha Anusz nie może zostać w Iranie. Udaje się na wygnanie do ZSRR,
gdzie robi doktorat z marksizmu i leninizmu. Stęskniony za ojczyzną próbuje wrócić
z fałszywymi dokumentami, ale zostaje rozpoznany i aresztowany. Zasłuchanej
w jego historię bratanicy wyznaje: Mówię ci to, bo musisz o tym wiedzieć. Pamięć
musi przetrwać w rodzinie, nawet jeśli trudno ci to zrozumieć.
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Rewolucyjne siły w Iranie szybko przeszły od chaotycznej aktywności do zin-
stytucjonalizowanego działania. Rząd kierowany przez Mehdiego Bazargana spra-
wował władzę tylko teoretycznie – w praktyce przejął ją Chomeini wraz ze swoimi
rewolucyjnymi instytucjami 44. Nowa władza natychmiast rozpoczęła stanowienie
nowego prawa, które sankcjonowałoby wprowadzane porządki. 30 marca 1979 r.
w referendum 98,2 proc. głosujących opowiedziało się za ustanowieniem Islamskiej
Republiki Iranu 45. Konstytucja nowej republiki (proklamowanej już 1 kwietnia)
głosiła, że: Wszystkie prawa i przepisy cywilne, karne, finansowe, ekonomiczne,
administracyjne, kulturalne, wojskowe, polityczne oraz inne muszą być wzorowane
na nakazach islamu 46. Mroczny obraz nowego Iranu i narastającą atmosferę osa-
czenia sygnalizuje w Persepolis sekwencja złożona z ujęć o wyraźnej dominancie
czerni. W ciemnościach rozlega się komunikat radiowy ogłaszający wynik wybo-
rów i podkreślający demokratyczny charakter głosowania oraz jednomyślność na-
rodu. W kolejnych odsłonach na czarnym tle w diafragmie irysowej pojawiają się
członkowie rodziny Marji komentujący sytuację. Mama informuje o emigracji
przyjaciół, którzy uznali, że w kraju zrobiło się niebezpiecznie. Ojciec szepcze
o znajomym utopionym w wannie. Babcia mówi do telefonu: Siamak uciekł wraz
z rodziną, ci dranie zabili mu siostrę. Pełen optymizmu stryj Anusz uspokaja ro-
dzinę: To normalne. Każda rewolucja ma okres przesilenia. Połowa kraju jest nie-
piśmienna. Naród może zjednoczyć tylko nacjonalizm i religia.

Rodzinne wiadomości – pełne niepokoju osobiste świadectwa relacjonujące stra-
tegię nowego reżimu – zostają zestawione z oficjalnym przekazem medialnym.
Z czarnego tła wyłania się ekran telewizora, z którego brodaty mężczyzna oznajmia:
Oczyścimy kraj z elementów antyrewolucyjnych. Zapanuje jedno prawo – prawo
krwi. Za „element antyrewolucyjny” zostaje uznany stryj Anusz, do końca głęboko
wierzący w słuszność marksistowskich ideałów. Marji odwiedza go przed śmiercią
w więziennej celi. Łącząca ich więź oraz przejmująca scena ostatniego pożegnania
sprawiają, że Anusz nie jest jednym z setek straconych anonimowych komunistów.
Ma własną twarz i historię, która przekonująco wyjaśnia polityczne zaangażowanie
i życiowe wybory. Jego tragiczny los pozwala zrozumieć ideową złożoność ruchu
rewolucyjnego oraz adaptowanie marksizmu do warunków lokalnych. Temat ten
podejmuje również Bojkot (Bājkut, 1986) Mohsena Machmalbafa – jego trzeci film
fabularny, jawnie polityczny i zgodny z linią reżimu Chomeiniego. Bohaterem Boj-
kotu, którego akcja rozgrywa się przed rewolucją, jest komunista Wale, członek par-
tii Tude (w tej roli przyszły reżyser Madżid Madżidi). Za swoją działalność zostaje
osadzony wraz z innymi więźniami politycznymi – w tym członkami bojówek
islamskich. Pod ich wpływem Wale zaczyna wątpić w wyznawaną ideologię. Osta-
tecznie, na krótko przed egzekucją, zrozpaczony rezygnuje ze swoich przekonań
i umiera w poczuciu przegranej 47. Bojkot, ukazujący ludzki wymiar walki ideolo-
gicznej oraz jej konsekwencje dla życia prywatnego obu stron konfliktu 48, pozostaje
jednak filmem-narzędziem służącym represyjnej propagandzie. Istnieją świadectwa
byłych lewicowych więźniów politycznych, którzy w celach resocjalizacyjnych byli
zmuszani do wielokrotnego oglądania filmu Machmalbafa 49.

Szyickie duchowieństwo, za czasów Pahlawich zepchnięte na margines życia
społeczno-kulturalnego, w 1979 r. przejęło ster kierowania państwem. Jakie wa-
runki historyczne stworzyły ulemom okazję, by wykorzystać religię do porwania
tłumów? Sojusz szyickich mudżahedinów 50 oraz programowo ateistycznych ko-
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munistów dowodzi, że wykorzystanie islamu do aktywizacji społeczeństwa nie jest
równoznaczne z jego religijnością. Jednakże język religii był dla większości Irań-
czyków głównym systemem poznawczym i komunikacyjnym, więc jego użycie
dawało liderom możliwość kierowania tłumem 51. W retoryce tej islam przestał być
tylko religią, a stał się symbolem protestu mobilizującym do walki o ideały „islam-
skiej rewolucji”. Jak to skomentował Arjomand: Zamieńcie słowo „socjalizm” sło-
wem „islam”, a „strajk generalny” – „rewolucją przeciw tyranii” i zrozumiecie,
skąd płynęła efektywność masowego wystąpienia Irańczyków, które trwało 5 mie-
sięcy i położyło kres monarchii liczącej sobie 2,5 tysiąca lat 52.

Nowe władze, aby rozszerzyć rewolucję islamską na sąsiedni Irak, zaczęły pod-
burzać tamtejszych szyitów przeciwko rządowi. W odpowiedzi Saddam Husajn
w 1980 r. zaatakował osłabiony czystkami we własnej armii Iran 53. Iracki dyktator
spodziewał się szybkiego zwycięstwa, jednak wojna przeciągnęła się do 1988 r.
i pochłonęła ok. miliona ofiar 54. W Persepolis lata wojny i porewolucyjnego ter-
roru oglądamy z perspektywy dorastającej Marjane: Nowy rząd wprowadził jeszcze
surowsze prawa. Po dwóch latach każdy aspekt naszego życia uległ zmianie. My
także. Jej słowom towarzyszy wiele mówiący obraz – postacie zebranych uczennic
w mundurkach zgodnych z zasadą hidżabu 55 zlewają się w czarną masę. Dopiero
przyglądając się ich twarzom, można dostrzec indywidualność każdej z nich. Zu-
nifikowany ubiór odzwierciedla wymogi, jakie zaczęły obowiązywać w przestrzeni
publicznej. W marcu 1979 r. Chomeini wprowadził rozkazem kontrolę przestrze-
gania muzułmańskiego kanonu ubierania się kobiet w miejscach publicznych 56.
Przez instytucjonalizację prawa szariatu tradycyjna praktyka, która przez stulecia
należała do sfery obyczaju, stała się oficjalnym nakazem obowiązującym Iranki już
od dziewiątego roku życia. Z perspektywy islamu to właśnie hidżab daje kobietom
możliwość aktywności bez skrępowania, zapewnia im anonimowość i pozwala dzia-
łać bez narażenia na nieodpowiednie traktowanie. W Islamskiej Republice Iranu
jest to jednak nakaz, którego ignorowanie w miejscach publicznych grozi karą 74
batów 57. W Persepolis możemy zaobserwować różne formy respektowania zasady
hidżabu. Zwolenniczki teokratycznego reżimu noszą czador – płaszcz bez rękawów
zakrywający postać od głowy do stóp i maskujący wszelkie wypukłości sylwetki 58.
Mniej konserwatywną formą jest połączenie luźnej tuniki (mānto) i chusty (rusari)
lub maghna’eh – nakrycia głowy z otworem na twarz zasłaniającego szyję i ramiona.
Taki strój nosi Marjane, kobiety z jej rodziny oraz większość koleżanek. 

Persepolis nie wyszczególnia wszystkich zmian, jakie wprowadziły nowe wła-
dze. Chomeini powołał do życia Islamską Partię Republikańską, której hasłem było
Jedna wspólnota, jedna religia, jeden porządek, jeden przywódca 59. W imię no-
wych pryncypiów wyraźnie ograniczono prawa kobiet (wyznaczając listę zawo-
dów, w których mogą pracować), zakazano importu alkoholu i wieprzowiny,
ocenzurowano zachodnie filmy, wprowadzono zakaz słuchania muzyki pop i pub-
licznie palono niewygodne książki, a dysydentów poddawano pokazowym proce-
som. Wszystko to wywołało protesty intelektualistów i studentów, środowisk
o orientacji tradycyjnie liberalnej lub lewicowej. Reakcją Chomeiniego było za-
mknięcie w 1980 r. uniwersytetów na dwa lata. 

Przestrzeń publiczna w Iranie lat 80. została zdominowana również przez kult
męczennictwa. Wiązał się on z retoryką Chomeiniego, która wzywała do szahadatu
– męczeńskiej śmierci jako świadectwa wiary 60 – i opierała się na teleologicznym
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rozumieniu historii. Rewolucja miała oczyścić Iran z obcych wpływów i zaprowa-
dzić porządek społeczny w harmonii z boskim prawem 61. Służyła temu wojenna
machina propagandowa, zaangażowana w kreowanie obrazu męczennika – sza-
hida 62 – jako koniecznej ofiary w dążeniu do doskonałości. Chociaż idea męczeń-
stwa nie była nowa w kulturze perskiej, w pierwszych latach Islamskiej Republiki
Iranu stała się „zawołaniem bojowym”, odzwierciedlając specyficznie rozumiany
patriotyzm. Ci, którzy polegli w walce z szachem lub irackimi wojskami, osiągali
status męczenników. O powadze, z jaką nowy reżim traktował ich etos, świadczą
kontrowersje związane z recepcją filmu Iradża Ghaderiego W czyśćcu (Barzachihā,
1980/1982), którego fabuła na bieżąco komentowała inwazję Iraku. Grupa więź-
niów – kryminalistów i współpracowników SAWAK-u – zostaje w rewolucyjnej
zawierusze wypuszczona na wolność. Mężczyźni chcą uciec z kraju, jednak wobec
zbliżających się wojsk Husajna decydują się zostać, by bronić lokalnej społeczno-
ści, i giną w walce jako męczennicy. W czyśćcu ukazywał potrzebę zjednoczenia
się Irańczyków przeciwko wspólnemu wrogowi: oto poplecznicy poprzedniego re-
żimu porzucają zamiar ucieczki i stają do walki w obronie ojczyzny. Rozliczeniowy
film Ghaderiego nie spotkał się z aprobatą agresywnej i rewizjonistycznej polityki
kulturalnej Chomeiniego. Reżyser został oskarżony o bezczeszczenie krwi mę-
czenników i film zdjęto z afisza 63. Trafił na ekrany dopiero po 2 latach i stał się
najbardziej dochodowym filmem irańskim. Warto dodać, że od lat 80. w Iranie ist-
niał szczególny gatunek filmów wojennych – tzw. Kino Świętej Obrony, powsta-
jący przy logistycznej pomocy wojska i poniekąd na jego potrzeby. Filmy te, pełne
przemocy i rewolucyjnych sloganów, pełniły funkcję ideologiczną: miały zachęcać
do wstępowania w szeregi armii i walki z Irakiem, nazywanej przez władze Islam-
skiej Republiki „Świętą Obroną”. De facto strona irańska nie ograniczała się wy-
łącznie do działań obronnych. W 1982 r. ze strony Saddama Husajna padła
propozycja pokoju. Została jednak odrzucona przez Chomeiniego, który miał na-
dzieję przenieść do Iraku zapoczątkowaną w Iranie rewolucję. 

W Persepolis gloryfikację etosu męczeństwa wyrażają emitowane przez głoś-
niki propagandowe komunikaty o sukcesach sił irańskich: Odwaga naszych żoł-
nierzy daje owoce. Dziś nasza armia zniszczyła 63 irackie czołgi i 26 samolotów.
Krew męczenników nawadnia naszą ziemię i daje nadzieję jałowej pustyni. Umie-
rający męczennik wstrzykuje krew w żyły społeczeństwa. Perscy poeci, którzy za
czasów Mohammada Rezy wzywali do walki o wolność i zrzucenia brzemienia
despotyzmu, teraz oddali talenty na służbę rewolucji islamskiej, dokonując apo-
teozy idei szahadatu. Poezja lat 80. stworzyła paradygmat, który sięgał do pamięci
kultury irańskiej (męczeńskiej śmierci szyickich proroków) i upatrywał sensu życia
w świadectwie wiary oraz obrony ojczyzny przed obcą ingerencją 64. Apologetką
tej ideologii jest nauczycielka Marjane, która nakazuje zebranym na boisku uczen-
nicom oddanie hołdu męczennikom, podczas gdy głos z megafonu obwieszcza:
Wojna zabrała najlepsze dzieci tego kraju. Wkrótce z ich krwi narodzi się prawda.
Za kogo umarli? Za nas! Nauczycielka przypomina wychowankom: Nasi żołnierze
codziennie giną na granicy, broniąc naszego kraju przed niemoralnością. Marjane
kpi z tej patetycznej retoryki – w obecności koleżanek parodiuje rolę męczennicy,
przewraca się na ziemię i symuluje agonię.

Ofiarność męczeńska Irańczyków stała się jednym z głównych filarów walki
Chomeiniego z Irakiem, który nie zakładał takiej determinacji ze strony wroga.
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Nie każdy jednak ulegał tej perswazji. Pomoc domowa państwa Satrapi, pani Nas -
srin, jest zdruzgotana agitacją i psychomanipulacją przeprowadzaną w szkole. Po-
kazuje pracodawcom plastikowy kluczyk, który wręczano chłopcom w klasie jej
czternastoletniego syna: Powiedzieli mu, że jeśli umrze w walce, otworzy nim bramy
nieba. Mówili, że w niebie jest dużo jedzenia, kobiet, złotych domów i brylantów.
(…) Wychowałam piątkę dzieci, a teraz chcą mi dać za najstarszego plastikowy
klucz! Słowa prostej kobiety obnażają manipulację władz wojskowych, które wy-
syłają nastolatków na pewną śmierć, oczyszczając nimi pola minowe 65.

Najdłuższy w historii XX w. konflikt militarny jest w Persepolis ukazany przez
pryzmat egzystencji ludności cywilnej i życia prywatnego bohaterki. Salwy armat
i świst przelatujących nad głowami bombowców przeplatają się z dźwiękami heavy-
metalowej muzyki słuchanej przez nastolatkę w zaciszu pokoju. Pewnego dnia rakieta
spada na ulicę, gdzie mieszka rodzina Satrapi. Marjane, przechodząc obok zrujno-
wanego domu sąsiadów, z przerażeniem zauważa wystającą z gruzów dziewczęcą
rękę z bransoletką – metonimię tragedii wojny. Odnosząc się do tej sceny, autorka
daje prawdzie emocji pierwszeństwo przed kronikarską ilustracją faktów: To się zda-
rzyło naprawdę, ale dopiero kiedy wróciłam do swojego kraju z Wiednia. Nie miałam
wtedy 14 lat, tylko 18. Dla potrzeb narracyjnych zmieniłam kolejność, ale co to zmie-
nia w rzeczywistości? Czy się ma 14 czy 18 lat, kiedy spada bomba w sąsiedztwie
i umiera ktoś, kto jest przyjacielem, prawda emocji pozostaje ta sama 66.

Chociaż ewakuacje do schronów stają się codziennością, mieszkańcy Teheranu
starają się wieść normalne życie – dzieci chodzą do szkoły, dorośli pracują, a w wol-
nych chwilach urządzają sekretne przyjęcia z nielegalnie produkowanym alkoholem.
Jak zauważył Tadeusz Sobolewski: Bohaterka wspomina Iran tak, jak ci, którzy prze-
żywali swoje dzieciństwo w ZSRR albo w stalinowskiej Polsce. Owszem, była to eg-
zotyczna mieszanka absurdu i grozy, ale towarzyszyły jej nigdy nie zwalczone
przyjemności życia. W teokratycznym Iranie, jak w komunizmie, panuje zbawienne
dwójmyślenie: co innego obowiązuje publicznie, co innego w domu 67.

W kolejnej odsłonie Persepolis przenosimy się do Teheranu roku 1982. Podczas
gdy odziana w czador nauczycielka oznajmia uczennicom, że chusta to oznaka
wolności, a przyzwoita kobieta chroni się przed wzrokiem mężczyzn, jej pod-
opieczne dyskretnie ekscytują się nowymi nabytkami muzycznymi – pod ławką
krążą płyty zespołów Bee Gees i Abba. Marjane jest fanką Iron Maiden, album tej
grupy kupuje na czarnym rynku, gdzie można znaleźć także inne zakazane towary
– szminki, lakier do paznokci i karty do gry. Pomimo kontroli w sferze publicznej
oraz propagowania muzułmańskich ideałów kobiecości nastoletnia Marjane na
swój sposób manifestuje młodzieńczy bunt. Jego wyrazem jest kurtka z własno-
ręcznie zrobionym napisem Punk is not ded (pisownia oryginalna). Kontrowersyjne
hasło, buty z logo Nike i zsuwająca się z włosów chusta bulwersują funkcjonar-
iuszki żeńskiego patrolu policji obyczajowej. W scenie tej twórcy wydobywają
ekspresyjne walory czadoru – spowite w jego fałdy strażniczki obyczajów przy-
bierają niesamowite kształty, przypominając czarne zjawy wijące się wokół małej
dziewczynki. Zauważają przypiętą do kurtki nastolatki plakietkę z Michaelem Jac-
ksonem i zarzucają dziewczynie epatowanie „symbolem zachodniej dekadencji”.
Ich komentarz jest zgodny z retoryką Chomeiniego, który ostrzegał rodaków, że
wszelkie manifestacje westernizacji tłumią w irańskiej młodzieży ducha cnoty i bo-
haterstwa, rozpylają truciznę i demoralizują umysły 68. Wyrazem antyamerykań-
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skiej propagandy są w Persepolis widoczne na ulicach Teheranu murale – złowiesz-
cza Statua Wolności z czaszką zamiast twarzy. 

Źródeł tej dychotomicznej wizji świata można szukać w samym Koranie, opar-
tym na paradygmacie binarnym, dzielącym świat na wiernych i niewiernych 69 lub
w koncepcjach Dżalala Al-e Ahmada, jednego z pierwszych oponentów moderni-
zacji utożsamionej z westernizacją. Intelektualista i członek partii Tude opisał
w pracy Qarbzadegi (wydanej w 1961 r.) „okcydentozę”, czyli niszczący wpływ
Zachodu na Iran. Aby unaocznić skutki bezrefleksyjnego przejęcia elementów
obcej kultury, wykorzystał metaforę choroby, która niszczy organizm od środka,
początkowo nie dając żadnych objawów 70. Autor kreśli dwudzielną wizję świata,
w którym na jednym biegunie są rozwinięte kraje Europy Zachodniej i USA, zaś
na drugim – zacofane, biedne kraje Wschodu. Istoty zależności Irańczyków od Za-
chodu upatruje w tym, że mieszkańcy pierwszego świata produkują i sprzedają ma-
szyny, a ci z drugiego jedynie je wykorzystują: Jedni to twórcy, drudzy –
konsumenci 71. Za bierność wobec procesów kolonizacyjnych Al-e Ahmad wini
przede wszystkim inteligencję, która uległa ślepej fascynacji Zachodem, zdradzając
rodzime wartości. Remedium na „okcydentozę” ma być szyicki islam, który jako
struktura spójna i totalna stanowi narzędzie do panowania nad społeczeństwem
i kształtowania go wedle ugruntowanych zasad moralnych 72. Prace Al-e Ahmada
wzbudziły żywe zainteresowanie i stały się katalizatorem idei konserwatywnych
w przeddzień islamskiej rewolucji.

Przewrót miał wpływ także na politykę zagraniczną Iranu. Hasło ajatollaha Ani
Wschód, ani Zachód, tylko republika islamska zapowiadało dystansowanie się rów-
nież od bloku sowieckiego. W Persepolis izolacja kraju po 1979 r. jest ukazana
wyłącznie przez pryzmat życia prywatnego i kultury zubożonej przez drastyczną
cenzurę. Jedynym oficjalnie dostępnym przekazem z zagranicy są japońskie filmy
z Godzillą, wywołujące przerażenie Marji oraz irytację jej babci zdegustowanej
miałkością fabuły. Izolacja kulturalna ma jednak mniej dotkliwe konsekwencje niż
rygorystyczne ograniczenia w ruchu granicznym. Wujek bohaterki, Taher, musi
szybko przejść operację na otwartym sercu, która jest możliwa tylko w Anglii. Przy
zamkniętych granicach z kraju mogą wyjechać tylko bardzo chorzy. Żona Tahera
usiłuje przekonać dyrektora szpitala o konieczności wyjazdu męża. Ku jej zasko-
czeniu stanowisko to piastuje mężczyzna, który niedawno mył u niej okna. Nowy
dyrektor, całkowicie niekompetentny w dziedzinie medycyny, bagatelizuje stan
zdrowia umierającego pacjenta, na każde pytanie odpowiadając: Jeśli Bóg da. Ko-
bieta jest załamana mentalną przepaścią między nią a rozmówcą i brakiem per-
spektyw na ocalenie męża, a zarazem pełna gniewu na absurd społecznych
przemian: Każdy pomywacz okien, jeśli tylko ma brodę i garnitur, może teraz kie-
rować szpitalem. Państwo Satrapi próbują pomoc Taherowi, kontaktując się ze zna-
jomym fałszerzem paszportów. Nadziei na pozytywne rozwiązanie sprawy kładzie
kres interwencja policji opierającej się na systemie sąsiedzkich donosów. Tajna
pracownia zostaje odkryta i zdemolowana. Fałszerz ucieka do Turcji, a potem do
Szwecji, zaś jego współpracowniczka, komunistka, zostaje stracona.

Zbuntowana Marjane nie wpisuje się w porewolucyjny ideał pobożnej,
skromnej muzułmanki, co przysparza kolejnych problemów rodzinie oraz jej
samej. Bezkompromisowa nastolatka nie może znieść hipokryzji propagandy
w szkole. Kiedy nauczycielka oznajmia z zadowoleniem, że: Dzięki naszemu no-

180

ELŻBIETA WIĄCEK

106wiacek:kwartalnik_filmowy  2019-07-07  22:44  Strona 180



181

Persepolis, reż. Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud (2007)

106wiacek:kwartalnik_filmowy  2019-07-07  22:44  Strona 181



wemu rządowi nie mamy już więźniów politycznych, bohaterka zarzuca jej kłam-
stwo, wywołując aplauz całej klasy (Szach więził mojego wujka, a nowy reżim go
rozstrzelał. Za szacha było 3 tysiące więźniów, teraz jest ich 30 tysięcy!). Akty nie-
subordynacji się powtarzają, więc dyrektorka szkoły informuje rodziców Marjane.
Jednocześnie represje w kraju wzmagają się, a konflikt z Irakiem przybiera na sile.
W trosce o bezpieczeństwo córki rodzice decydują się wysłać Marjane do Wiednia.
Tam jednak dziewczyna musi borykać się z nowymi problemami. Jako Iranka nie
jest akceptowana przez rówieśników, zrozumienie znajduje jedynie w grupie spo-
łecznych outsiderów o poglądach anarchistycznych, od których uczy się nonsza-
lancji i nihilizmu. Narracja bohaterki obnaża bezideowość zachodnich ruchów
kontestacyjnych: rząd mógł być spokojny, bo ci anarchiści głównie pili piwo i jedli
kiełbaski. W zestawieniu z dramatycznymi doświadczeniami irańskiej koleżanki
przedstawiciele europejskich subkultur wypadają wyjątkowo niedojrzale: są bez-
pieczni i wolni, ale nie umieją właściwie korzystać z wolności. Uprzedzenia, z ja-
kimi styka się bohaterka z racji swojego pochodzenia, prowadzą do kryzysu
tożsamości, załamania psychicznego i bezdomności. Zdesperowana, w 1992 r.
wraca do ojczyzny.

Iran początku lat 90. jest zrujnowany bezsensowną wojną. Jak konkluduje oj-
ciec bohaterki: Zachód sprzedawał broń obu stronom, a my braliśmy udział w tej
cynicznej grze. Milion ofiar na nic. Spacer po Teheranie przypomina Marjane spa-
cer po cmentarzu – nowe nazwy ulic i martyrologiczne murale gloryfikują pamięć
szahidów. Przestrzeń publiczną i oficjalny dyskurs przenika kult męczenników.
W obowiązkowych pogadankach na uniwersytecie nawet nakaz skromnego stroju
wymaganego od studentek uzasadnia się szacunkiem do poległych w rewolucji i na
wojnie. Marjane zwraca uwagę na niesprawiedliwy brak proporcji w oczekiwa-
niach wobec obu płci. Przepisy związane z zasadą hidżabu dotyczą tylko kobiet,
tymczasem mężczyźni mogą nosić różne stroje i fryzury: Ich obcisłe spodnie mają
na mnie nie oddziaływać, podczas gdy oni podniecają się mniejszą chustą? Rygo-
rystyczne zakazy tabuizujące kobiece ciało sprawiają, że ćwiczenia rysunkowe
z anatomii przybierają absurdalną postać – modelka w czadorze ze wszystkich stron
wygląda niemal identycznie. Reprodukcje obrazów Sandro Botticellego omawiane
na zajęciach z historii sztuki są parodią oryginałów – zgodnie z wymogami cenzury
kobiecy akt w Narodzinach Wenus jest w całości zamazany czarnym flamastrem. 

Gęstniejąca sieć ograniczeń dotyka bohaterkę również w sferze życia osobistego.
Zakochana Marjane nie może swobodnie spotykać się z chłopakiem, gdyż strażnicy
rewolucji inwigilują spacerujące pary i sprawdzają stopień ich pokrewieństwa. Jedyną
alternatywą są klaustrofobiczne randki w domu lub wzięcie ślubu. Braku wolności
nie jest w stanie zrównoważyć nawet wsparcie kochających rodziców i babci. Śmier-
telny wypadek przyjaciela uciekającego przed policją obyczajową i porażka zawar-
tego zbyt pośpiesznie małżeństwa skłaniają bohaterkę do trudnej decyzji o ponownej
emigracji, tym razem do Francji. Na tym etapie kończy się filmowa historia.

Wymowa Persepolis – krytyczna wobec tego, jaki obrót przybrała rewolucja –
wywołała oburzenie władz Iranu jeszcze przed światową premierą w 2007 r. na
festiwalu w Cannes, gdzie film został wyróżniony Nagrodą Jury. Rząd irański pro-
testował przeciwko pokazowi, nazywając go „aktem antykulturalnym i politycz-
nym”. Mehdi Hallor, doradca rządu irańskiego ds. kinematografii związany
z filmową Fundacją Farabi, wysłał list do ambasady francuskiej w Teheranie,

182

ELŻBIETA WIĄCEK

106wiacek:kwartalnik_filmowy  2019-07-07  22:44  Strona 182



w którym oskarżył film o propagowanie nieprawdziwego oblicza dokonań rewo-
lucji: Islamofobia w zachodnim kinie rozpoczęła się we Francji, a wyprodukowanie
i nagrodzenie antyirańskiego filmu w Cannes potwierdza ten stan rzeczy 73. W kon-
sekwencji dystrybucja Persepolis została w Iranie zakazana. W lutym 2008 r. ze-
zwolono na kilka pokazów filmu w kinach w Teheranie, ale w ocenzurowanej
wersji. Naciski władz nie odniosły większego skutku na arenie międzynarodowej:
film został wycofany jedynie z udziału w MFF w Bangkoku i – początkowo – za-
kazany w Libanie, ponieważ kilku wpływowych duchownych uznało film za ob-
raźliwy w stosunku do Iranu i do islamu (zakaz zniesiono po protestach
intelektualistów libańskich) 74. Oficjalne stanowisko rządu irańskiego kontrasto-
wało z entuzjastycznym przyjęciem Persepolis przez krytyków i publiczność na
całym świecie. Akademia Sztuki i Techniki Filmowej uhonorowała film dwiema
statuetkami Cezara za reżyserię i najlepszy scenariusz adaptowany, zaś Stowarzy-
szenie Nowojorskich Krytyków Filmowych przyznało mu nagrodę za najlepszy
film animowany w 2007 r. W 2008 r. Persepolis został nominowany do Oscara
jako długometrażowy film animowany, ale przegrał z amerykańską animacją kom-
puterową Ratatouille wyprodukowaną przez Pixar. 

Paradoksem wydaje się, że tytułowe „Persepolis” (grecka nazwa Pārsy) – sta-
rożytnego miasta, które w czasach dynastii Achemenidów 75 pełniło funkcję cere-
monialnej stolicy imperium perskiego – jest w filmie praktycznie nieobecne, mimo
że do dziś jego ruiny znajdują się na terenie Iranu. Jaką zatem funkcję pełni tytuł
w kontekście opowiedzianej historii? Odpowiedzi można szukać w słowach babci
Marjane, która przed wyjazdem wnuczki za granicę przypomina jej: Nigdy nie za-
pominaj o tym, skąd pochodzisz 76. Miejsca pochodzenia Satrapi nie utożsamia
z Iranem porewolucyjnym – jej ojczyzna to wielopoziomowa kultura, a obecne
realia republiki muzułmańskiej są tylko bardzo cienką jej warstwą. Już ponad dwa
i pół tysiąca lat temu Persja była kolebką cywilizacji. Kiedy w Europie dopiero
tworzyły się zręby państwowości, była ośrodkiem rozwoju wielu dziedzin wiedzy
i sztuk. Używając nazwy „Persepolis”, Satrapi apeluje, by nie postrzegać jej oj-
czyzny jedynie przez pryzmat współczesności: Od czasów islamskiej rewolucji
o tej starożytnej wspaniałej cywilizacji mówi się głównie w związku z fundamenta-
lizmem, fanatyzmem i terroryzmem. Jako Iranka wiem, że ten obraz jest daleki od
prawdy. Nie powinno się oceniać całego narodu przez pryzmat wypaczeń grupy
ekstremistów 77. Na przykładzie własnej biografii, zdeterminowanej transformacją
ustrojową, Satrapi ukazuje, jak totalna islamizacja, zaprowadzona w kulturze irań-
skiej z początkiem lat 80. XX w., doprowadziła do przewartościowań. Jak zauważa
Haddad Adel, w aktualnych podręcznikach szkolnych Iran określany jest jako „Iran
islamski”, a starożytnej Persji nie opisuje się już jako raju utraconego Irańczyków,
lecz podkreśla się jego moralne zepsucie 78. Islam stał się dominantą kulturową,
podstawą koncepcji człowieka, społeczeństwa i państwa. Wartości, ukształtowane
na długo przed ekspansją arabską oraz islamizacją: w antycznych imperiach per-
skich oraz w okresie hellenistycznym 79, w którym przenikały się silnie kultury
Wschodu i Zachodu, straciły rangę paradygmatu. Persepolis odwołuje się do tych
dawnych wzorców kulturowych nie wprost, lecz przez aluzje w dialogach oraz
formę graficzną. Opowieść wujka Anusza nawiązuje do stylu dawnych miniatur
perskich – tłem wydarzeń są pałace, ogrody i egzotyczne pejzaże ukazane w cha-
rakterystycznej wielocentrycznej perspektywie. 
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W wyniku transformacji w Iranie monizm religijno-polityczny stanowiący fun-
dament nowego reżimu ukształtował nowego człowieka – homo islamicus. Nie
chodzi tu po prostu o muzułmanina, ale człowieka, który kieruje się islamem jako
myślą przewodnią w każdej dziedzinie życia 80. W warstwie audiowizualnej eg-
zemplifikacją projektu homo islamicus były m.in. wczesne filmy Machmalbafa:
Dwoje niewidzących oczu (Do czeszme bi su, 1983) i Esteaze (Este’aze, 1983), od
których reżyser po latach się odciął. Oficjalna dominacja homo islamicus dopro-
wadziła do powstania w Iranie systemu, który nosi znamiona totalitarnego. Nie
wszyscy Irańczycy pogodzili się z kierunkiem tej zmiany i wybrali emigrację we-
wnętrzną lub zagraniczną. W efekcie w zbiorowym portrecie społeczeństwa irań-
skiego narysowanym w Persepolis szczególną uwagę zwraca pogłębiająca się
przepaść między sferą prywatną i publiczną. Podział ten cechuje życie jednostek
w każdym społeczeństwie, lecz w porewolucyjnym Iranie, gdzie aparat państwowy
sprawuje nad życiem społecznym wyjątkowo rygorystyczną kontrolę, te dwa
aspekty rozchodzą się bardzo daleko. Podczas gdy na uniwersytecie w Teheranie
wykłady z historii sztuki są ilustrowane ocenzurowanymi reprodukcjami Botticel-
lego, studentki w sekrecie przeglądają magazyn „Vogue”. 

Persepolis może nie spełnić oczekiwań tych, którzy spodziewają się realistycz-
nego obrazu sytuacji politycznej; otrzymują bowiem jedynie subiektywny zarys
wydarzeń oglądany oczami dziecka, a potem dorastającej dziewczyny. Zaskakiwać
może, że w opowieści tej nigdy nie pojawia się Chomeini, uznawany za twarz irań-
skiej rewolucji. W zamian pojawia się paradoksalny duet – Bóg i Karol Marks,
z którymi bohaterka prowadzi rozmowy o sensie życia. Dzięki osobistej narracji
rewolucja i wojna z Irakiem przestają być historycznymi wydarzeniami z dalekiego
kraju. Francuski historyk Pierre Nora, pisząc o różnicach między pamięcią i histo-
rią, zauważa, że pamięć nieustannie ewoluuje, jest afektywna i magiczna; przy-
swaja zatem jedynie pasujące do niej fakty; karmi wspomnienia, które mogą być
nieostre lub odległe, globalne lub oderwane, partykularne lub symboliczne 81.
Z drugiej strony historia należy do wszystkich i do nikogo, dlatego rości sobie pre-
tensje do ponadczasowego autorytetu – jest wytworem intelektualnym i świeckim,
domaga się więc analizy i krytyki. Nora stwierdza, że pamięć jest fenomenem
wiecznie aktualnym, to więź łącząca człowieka z wieczną teraźniejszością; historia
stanowi natomiast reprezentację przeszłości – jest zawsze problematyczną i nie-
pełną rekonstrukcją tego, czego już nie ma 82. Chociaż Satrapi deklaruje, że „Per-
sepolis” nie jest tylko (...) prywatną opowieścią, to historia uniwersalna, którą
trzeba było opowiedzieć 83, jej narracja ma cechy, które Nora przypisuje pamięci –
umieszcza wspomnienie w porządku sakralnym, czego przejawem są rozmowy bo-
haterki z Bogiem na temat ludzkich poczynań. 

Aktualność i uniwersalność Persepolis potwierdziły dramatyczne wydarzenia
w Islamskiej Republice Iranu, jakie miały miejsce po wyborach w 2009 r. zakoń-
czonych zwycięstwem na drugą kadencję ówczesnego prezydenta Mahmuda Ah-
madineżada. W konsekwencji podejrzeń o ich sfałszowanie w kraju wybuchły
zamieszki, które zostały krwawo stłumione. Władze Iranu zablokowały możliwość
wysyłania SMS-ów, ograniczyły wykonywanie lokalnych połączeń telefonicznych,
uniemożliwiły odbiór zagranicznej telewizji i zakazały zagranicznym dziennika-
rzom rejestrowania protestów. Zwolennicy opozycji wykorzystali Internet jako na-
rzędzie komunikacji. Dwójka emigrantów o pseudonimach Payman i Sina
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stworzyła rysunkową interpretację wydarzeń pt. Persepolis 2.0., używając – za
zgodą Satrapi – kadrów z komiksu opatrzonych nowym komentarzem. Komiks
umieszczony na stronie www.spreadpersepolis.com spotkał się z ogromnym
odzewem użytkowników ze 120 krajów zainteresowanych wsparciem dla protes-
tujących. Fakt, że rysunkowe sceny idealnie pasują do sytuacji z 2009 r. mimo, że
opisane w nich wydarzenia rozegrały się 30 lat wcześniej, jest niezwykle wy-
mowny: mechanizm represji w Iranie nie uległ większym zmianom.

ElżbiEta WiącEk
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