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Sprawa Aleksandra Forda

Abstract
The Case of Aleksander Ford
In their book “Nic mnie już tu nie trzyma”. Emigracja Alek-
sandra Forda do Izraela na tle wydarzeń Marca 1968 w kine-
matografii polskiej [“Nothing Holds Me Here Anymore”: Alek-
sander Ford’s Emigration to Israel Against the Backdrop of the 
March 1968 Events in Polish Cinema] (2025), Karol Szymański 
and Grzegorz Piotrowski describe Ford’s involvement in 
the film industry of the Polish People’s Republic in the 
1960s, particularly in ‘film units’ (state-controlled produc-
tion studios), the increasing number of attacks against him, 
the culmination of the anti-Semitic propaganda campaign 
in 1968, and finally his forced emigration. The authors do 
not shy away from offering their own assessment of the 
situation; they often defend their protagonist, presenting 
him in a different light to usual, whilst endeavouring to put 
forward specific arguments. They also examine the erasure 
and reinstatement of his image in the public sphere. By  
focusing on his story, they offer a well-documented  
account of the political and institutional dimensions of 
Polish cinema of the 1960s. The reviewer points out that the 
organisation and verification of numerous facts is one of 
the book’s greatest strengths, and that the authors them-
selves have demonstrated an excellent knowledge of the 
sources and the ability to analyse them critically.
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Abstrakt
Karol Szymański i Grzegorz Piotrowski w książce „Nic mnie 
już tu nie trzyma”. Emigracja Aleksandra Forda do Izraela na 
tle wydarzeń Marca 1968 w kinematografii polskiej (2025) opi-
sują zaangażowanie Forda w latach 60. w sprawy kinema-
tografii, zwłaszcza zespołów filmowych, coraz liczniejsze 
ataki skierowane przeciwko niemu, kulminację kampanii 
propagandowej przypadającą na rok 1968, wreszcie wymu-
szoną emigrację. Autorzy nie unikają własnych ocen sytu-
acji i  nierzadko bronią swojego bohatera, przedstawiając 
go w  odmiennym niż zazwyczaj świetle, starając się przy 
tym podać konkretne argumenty. Przyglądają się rów-
nież zjawisku wymazywania i  przywracania jego postaci 
w przestrzeni publicznej. Koncentrując się na losach reży-
sera, proponują jednocześnie świetnie udokumentowaną 
opowieść o politycznym oraz instytucjonalnym wymiarze 
kina polskiego lat 60. Recenzent wskazuje, że uporządko-
wanie i zweryfikowanie licznych faktów to jedna z najwięk-
szych zalet książki, a sami autorzy wykazali się doskonałą 
znajomością źródeł oraz umiejętnością ich krytyki.

Słowa kluczowe:  
Aleksander Ford; 
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zespoły filmowe
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Kiedy w  pierwszej połowie 1967 r. 
czytelnicy zapoznawali się z  bardzo po-
chlebną monografią Stanisława Janickiego 
poświęconą Aleksandrowi Fordowi, zarów-
no oni, jak i  autor mogli przypuszczać, że 
twórczość reżysera nie jest zamknięta1. Wyda-
wało się, że niezależnie od pojawiającej się 
od czasu do czasu krytyki jego pozycja jest 
niezagrożona, zwłaszcza biorąc pod uwagę 
olbrzymi sukces Krzyżaków (1960) i  dobre 
przyjęcie Pierwszego dnia wolności (1965), jak 
również liczne pełnione przez niego funkcje. 
Druk tej książki ukończono w lutym. W tym 
samym miesiącu odbyła się narada w  Ko-
mitecie Centralnym Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, podczas której omawiano 
sprawy kinematografii. Ford został powo-

łany w skład komisji, która pracując pod przewodnictwem Wincentego Kraśki, 
kierownika Wydziału Kultury KC PZPR, miała przedstawić wnioski służące 
ulepszeniu warunków realizacji filmów fabularnych. Najważniejsze postulaty 
dotyczyły sytuacji zespołów filmowych2. Relacje między filmowcami i  władzą 
stawały się jednak coraz bardziej napięte, zespoły już wkrótce miały się znaleźć 
na cenzurowanym, a część z nich – zostać rozwiązana. Aleksander Ford okazał 
się natomiast uosobieniem problemów rzekomo niszczących kinematografię i na 
zawsze opuścił Polskę.

Karol Szymański i  Grzegorz Piotrowski w  książce „Nic mnie już tu nie 
trzyma”. Emigracja Aleksandra Forda do Izraela na tle wydarzeń Marca 1968 w kine-
matografii polskiej precyzyjnie rekonstruują wypadki, które do tego doprowadzi-
ły. Wyraźnie deklarują, że ich zamiarem jest (…) zaprezentowanie możliwie pełnego 
splotu okoliczności i panoramy wydarzeń w dłuższym interwale czasowym, a osiągają-
cych kulminację w latach 1968-1970, których głównym bohaterem będzie Aleksander Ford 
w decydujących momentach swojego życia (s. 33). W pełni im się to udało. W trzech 
rozdziałach (Powrót „teatru-monstrum”, „Nareszcie można!” oraz Fordiada) opisują 
zaangażowanie reżysera w  sprawy kinematografii, zwłaszcza zespołów filmo-
wych, coraz liczniejsze ataki skierowane przeciwko niemu, kulminację kampanii 
propagandowej przypadającą na rok 1968, wreszcie wymuszoną emigrację. W za-
kończeniu przyglądają się zjawisku wymazywania i przywracania jego postaci 
w przestrzeni publicznej.

Najpierw pokazują różne działania jeszcze sprzed Marca (rozumianego 
szerzej niż tylko wydarzenia roku 1968), których dominantą stawał się Aleksander 
Ford. Pisząc o „zaciskaniu pętli” wokół niego, zwracają uwagę na bardzo istotne 
zastrzeżenie metodologiczne: Zdajemy sobie sprawę z ryzyka wyjaśnień przez genezę 
czy uprawiania teleologii, co mogłoby wzbudzać u czytelników poczucie nieuchronności 
wydarzeń, a co gorsza – umniejszać też odpowiedzialność decydentów i uczestników wy-
darzeń marcowych za ich działania (s. 103, przypis 176). Zauważają też, że gdyby nie 
marcowa „kumulacja”, wiele z tych wydarzeń i działań zapewne zostałoby zapo-
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mnianych i nie miałoby dla dalszych losów Forda większego znaczenia. Autorzy 
uciekają więc od swoistego determinizmu historycznego, wskazując jednocześnie 
na konieczność postrzegania tego, co ówcześnie zachodziło, jako długotrwałego 
procesu z często nieprzewidywalnymi wariantami.

Wydarzenia marcowe i  towarzyszące im okoliczność przyniosły jednak 
kulminację tych działań. W tekstach prasowych publikowanych w 1968 r. atako-
wano także innych filmowców, ale to Ford stał się głównym oskarżonym. Szy-
mański i Piotrowski przekonująco wskazują na przyczynę takiego stanu rzeczy. 
Jako Żyd Ford dobrze pasował do założeń ówczesnej kampanii, choć wpisywanie 
go zarówno w żydowskość, jak i w antysemickie stereotypy nie było oczywiste. 
Autorzy poświęcają temu sporo uwagi, dzięki czemu udaje im się wyjść poza 
swoiste klisze i uproszczenia dotyczące Marca. Propaganda nie odwoływała się 
wprost do pochodzenia Forda, lecz sięgała po stereotypy przypisujące Żydom 
nepotyzm, protekcjonizm, zdradę, wrogość, oszustwo czy majątek. Do argumen-
tów przemawiających przeciwko Fordowi należała też realizacja filmów rzeko-
mo wymierzonych przeciwko Polsce, realizowanych w dodatku we współpracy 
z Niemcami, jak Ósmy dzień tygodnia (1958) czy ostatecznie niepowstały Dr Kor-
czak. Wreszcie niemałe znaczenie miało postrzeganie go jako symbolu feudalnego 
systemu administracyjnego, jakim według niektórych, zwłaszcza młodych reży-
serów, stały się zespoły filmowe3.

Szymański i Piotrowski stawiają zarazem istotną tezę, że sprawę Forda 
należy mocno łączyć z walką o sposób istnienia zespołów. Ich ocena już wcze-
śniej stawała się elementem gry i napięć między władzą a filmowcami. Było to 
widoczne również w przypadku kierowanego przez niego „Studia”4. W 1968 r.  
okazało się ono jednym z negatywnych bohaterów kampanii prowadzonej prze-
ciwko zespołom filmowym. Stanowiło to niewątpliwie także wynik akcji wy-
mierzonej w  reżysera, choć warto pamiętać, że już wcześniej kierowano pod 
jego (jako szefa zespołu) adresem krytyczne uwagi, dotyczące między innymi 
opieki nad reżyserami5.

Temat sensowności istnienia zespołów filmowych jako formy instytucjo-
nalnej powracał przez całą dekadę. W latach 1967-1968 pojawił się ze zdwojoną 
siłą. Stanowił doskonały pretekst do dalszego ograniczenia autonomii filmow-
ców. Nie wystarczyło jednak wskazać na instytucje. Musiały pojawić się także 
osoby odpowiedzialne za taki stan rzeczy. Przynajmniej z kilku wspomnianych 
już powodów Ford nadawał się do tego doskonale. Sytuacja ta jest wszakże nie-
co paradoksalna, ponieważ niezależnie od wartości przypisywanej przez niego 
zespołom, nigdy nie podważał on prawa władzy do decydowania o fundamen-
talnych założeniach twórczości artystycznej. Domagał się decentralizacji i indywi-
dualizacji twórczości artystycznej, ale w sytuacji konsekwentnej polityki programowej 
i ustalonych kryteriów6. Walczył o zespoły, jednocześnie w pełni respektując par-
tyjny nadzór nad kinematografią. Z pewnością był jednak w  latach 60. jednym 
z  konsekwentnych i  stanowczych (a  przy tym, w  porównaniu z  większością środowi-
ska, odważnych na forum publicznym) obrońców organizacyjnej i artystycznej autono-
mii kinematografii, w  tym zespołów filmowych w kształcie wywalczonym przez twór-
ców w Październiku (…) (s. 53). Świadczą o tym chociażby stenogramy licznych 
w tamtej dekadzie zespołów i narad filmowych7.
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Autorzy nie unikają własnych ocen sytuacji, nierzadko bronią swojego bo-
hatera i przedstawiają go w odmiennym niż zazwyczaj świetle, starając się przy 
tym wskazać na konkretne argumenty. Niemniej można polemizować z  opinią 
o Fordzie jako najbardziej niezależnym, zdecydowanym i wpływowym, a przez to niebez-
piecznym strażniku (s. 269) wolności artystycznej i rozsadzającej system od środka 
instytucji samorządowej. Biorąc pod uwagę jego osobność, relacje z władzą, śro-
dowiskową opinię o  nim, dotyczącą również wykorzystywania swojej pozycji, 
a także działalność i rangę innych twórców, na swoisty paradoks może zakrawać 
fakt, że to właśnie on był traktowany jako symbol walki o autonomię filmowców.

Ostatni rozdział przynosi obraz losów reżysera podczas owej specyficznej 
Fordiady, jak to określiła Rachela Auerbach. Czytając o jego peregrynacjach przez 
Austrię, Niemcy, Izrael, Stany Zjednoczone i Danię, otrzymujemy portret jednego 
z wielu marcowych emigrantów, którzy musieli się zmierzyć z nowym życiem. 
Ford boleśnie doszedł do gorzkiego przekonania, że jego nazwisko, dorobek i umiejęt-
ności nie są w nowym świecie na emigracji żadnym kapitałem i  realnie nic nie znaczą  
(s. 383). Niezwykle aktywny twórca i organizator został odcięty od możliwości 
działania w dotychczasowym stylu. Fakt, że udało mu się nakręcić jeszcze dwa  
filmy – Pierwszy krąg (Den første kreds, 1971) oraz Jest pan wolny, doktorze Korczak 
(Sie sind frei, Dr. Korczak, 1974) – nie zmienia tego smutnego obrazu.

Stwierdzenie, że książka Piotrowskiego i Szymańskiego zapełnia kolejną 
białą plamę w historii kina polskiego brzmi banalnie, ale jest w pełni uzasadnio-
ne, zwłaszcza biorąc pod uwagę definicję Barbary Szackiej. Nawet jeżeli o Marcu 
1968 w kinematografii sporo już napisano, zjawisko to – postrzegane możliwie 
szeroko – cały czas należy do tych, na których temat nie ma „pełnej” i „prawdziwej” 
wiedzy, to jest udokumentowanej w sposób spełniający profesjonalne wymogi kompletno-
ści i  rzetelności8. Autorzy bardzo rzetelnie i umiejętnie wykorzystali dokumenty 
z zasobów Archiwum Akt Nowych, Archiwum Państwowego w Warszawie, In-
stytutu Pamięci Narodowej, Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audio-
wizualnego, Muzeum Kinematografii w Łodzi, Biblioteki Uniwersyteckiej w War-
szawie, Instytutu Teatralnego, Academy of Motion Picture Arts and Sciences oraz 
Jad wa-Szem. Dzięki nim oraz licznym źródłom prasowym i bogatej literaturze 
przedmiotu precyzyjnie zrekonstruowali przebieg zarówno Marca 1968 w kine-
matografii (słusznie przy tym postrzegając to zjawisko jako przekraczające gra-
nice chronologiczne), jak i wydarzeń bezpośrednio związanych z Aleksandrem 
Fordem. Uporządkowanie i  zweryfikowanie licznych faktów zaliczam do naj-
większych zalet ich książki.

Doskonałą znajomość źródeł autorzy połączyli z  umiejętnością ich kry-
tyki. Bardzo często korzystali na przykład z  korespondencji Forda z  Rachelą  
Auerbach9, pisarką i dziennikarką, która współpracowała z reżyserem przy Ulicy 
Granicznej (1948), a w 1950 r. wyemigrowała do Izraela, gdzie związała się z In-
stytutem Jad wa-Szem. Listy Forda stanowią źródło specyficzne. Jak zauważają 
Szymański i Piotrowski, pisane regularnie, przez wiele miesięcy, szczere i obszerne – 
spełniały w tym okresie jakby funkcję (nieprowadzonego nigdy przez reżysera) osobistego 
dziennika. Wyraźnie bowiem widać, że poza wszystkim innym służyły autorowi do wy-
dobywania ze swojego wnętrza na światło dzienne i werbalizowania w swoistym episto-
larnym „strumieniu świadomości” (lub, jak kto woli, słowotoku) odczuć i poglądów na 
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różne kwestie, do uzasadniania i utwierdzania się w już podjętych decyzjach i wyrażonych 
opiniach, ale też do przekonywania samego siebie, chociażby przez ustawiczne nawroty 
i repetycje, do prezentowanych w korespondencji racji (s. 325). Autorzy potraktowali je 
więc ostrożnie, zdając też czytelnikowi sprawę ze związanych z nimi wątpliwo-
ści. Zwracając uwagę choćby na zwarte w listach poglądy Forda na temat komu-
nizmu i Związku Radzieckiego, pisali, że nie tylko nie widać w nich jakiejkolwiek 
refleksji na temat własnego zaangażowania w tworzenie PRL-owskiej rzeczywi-
stości, lecz także nie sposób rozstrzygnąć, w jakim stopniu wynikały one z reakcji 
na doświadczenia związane z Marcem, w jakim były koniunkturalnym prezen-
towaniem przez emigranta własnego stanowiska, a w  jakim wreszcie stanowiły 
kontinuum postawy o proweniencji sięgającej daleko w przeszłość polską i radziecką, tyle 
że niemającej wcześniej możliwości ujawnienia i wyrażenia (…) (s. 327).

Książka Karola Szymańskiego i Grzegorza Piotrowskiego „Nic mnie już tu 
nie trzyma”. Emigracja Aleksandra Forda do Izraela na tle wydarzeń Marca 1968 w ki-
nematografii polskiej nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, kim był 
Aleksander Ford. Jak zresztą zauważyła Alicja Helman, twórca Krzyżaków był re-
żyserem spektaklu własnego życia. Reżyserował nie tylko filmy, ale też siebie. Wymyślił 
„Aleksandra Forda” i konsekwentnie grał tę rolę, a właściwie wielość ról10. Szymański 
i  Piotrowski opisują niektóre z  nich, sytuując je w  specyficznych kontekstach 
przełomu lat 60. i 70. Ford jest dla nich postacią bez wątpienia ważną, co w książ-
ce wyraźnie widać. Skoncentrowawszy się na jego losach, zaproponowali jedno-
cześnie świetnie udokumentowaną opowieść o politycznym i  instytucjonalnym 
wymiarze kina polskiego lat 60.

Karol Szymański, Grzegorz Piotrowski, „Nic mnie już tu nie trzyma”.  
Emigracja Aleksandra Forda do Izraela na tle wydarzeń Marca 1968 w kinematografii 
polskiej, Towarzystwo Autorów i  Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 
Kraków 2025.
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Profesor nauk humanistycznych, dziekan Wydziału Nauk 
o Kulturze Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgosz-
czy. Zajmuje się przede wszystkim historią kina polskiego 
(zwłaszcza lat 1944-1989), ze szczególnym uwzględnieniem 
kontekstów decydujących o sensie przekazu filmowego. Jest 
autorem takich książek jak: Zapomniani bohaterowie. O bo-
haterach filmowych polskiego socrealizmu (2000), Piękny sen 
pedagoga. Literackie i filmowe portrety świata edukacji (2005), 
Pęknięty monolit. Konteksty polskiego kina socrealistycznego 
(2006), Spektakl i ideologia. Szkice o filmowych wyobrażeniach 
śmierci heroicznej (2006), Zezowate szczęście (2006), Kino no-
wej pamięci. Obraz II wojny światowej w kinie polskim lat 60. 
(2013), Sąsiedzi. Film o  bydgoskim wrześniu 1939 (współaut. 
Mariusz Guzek, 2019), Filmowe reprezentacje PZPR (2022).
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PRL, wyd. II popr., Towarzystwo Autorów 
i  Wydawców Prac Naukowych „Universi-
tas”, Kraków 2024 (zob. P. Zwierzchowski, 
Cenzura, czyli proces negocjowania znaczeń, 
„Kwartalnik Filmowy” 2025, nr 130). Cieszę 
się niezmiernie, że mogę to uczynić po raz 
kolejny.

	 9	W redagowanej przez siebie serii „Obrachun-
ki Fordowskie” autorzy przygotowali rów-
nież książkę Rachela Auerbach – Aleksander 
Ford. Listy 1948-1974, red. G. Piotrowski, K. 

Szymański, Towarzystwo Autorów i  Wy-
dawców Prac Naukowych „Universitas”, 
Kraków 2026.

	10	A. Helman, Powieść o  Aleksandrze Fordzie – 
recenzja książki Michała Danielewicza „Ford. 
Reżyser”, „Pleograf. Kwartalnik Akademii 
Polskiego Filmu” 2020, nr 3, https://ple-
ograf.pl/index.php/recenzja-powiesc-o-
-aleksandrze-fordzie-recenzja-ksiazki-mi-
chala-danielewicza-ford-rezyser/ (dostęp: 
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