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Pieśń powrotu. Ekologiczna 
czasowość i epistemologia 
indygeniczna: Singing Back  
the Buffalo Tashy Hubbard

Abstract
Song of Return: Ecological Temporality and Indigenous 
Epistemology. Singing Back the Buffalo by Tasha Hubbard 
Contemporary film studies inspired by postcolonial, eco-
logical, and posthumanist turns increasingly move away 
from a representational understanding of space toward 
conceiving film as a relational and processual practice. 
From this perspective, the cinematic world is composed 
not of stable objects but of dynamic relations which are 
subject to historical processes of rupture associated with 
colonialism and modern forms of environmental exploita-
tion. The article interprets these processes through the 
lens of indigenous epistemologies, in which the relation-
ality of the world has ontological, ecological, and temporal 
dimensions rooted in memory, cyclicality, and practices of 
sustaining bonds between humans, animals, and the land. 
The author analyses the film Singing Back the Buffalo (dir.  
T. Hubbard, 2024), which participates in processes of restor- 
ing broken interspecies relations and becomes a medium 
of memory, ecological temporality, and the reconstruction 
of community. Indigenous cinema is thus presented as  
a form of “world-making” that participates in processes 
of decolonising knowledge and rethinking the place of the 
human within the world.
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Abstrakt
We współczesnych badaniach filmoznawczych inspirowa-
nych zwrotami – postkolonialnym, ekologicznym i post- 
humanistycznym – coraz częściej odchodzi się od repre-
zentacyjnego ujmowania przestrzeni na rzecz rozumienia 
filmu jako praktyki relacyjnej i procesualnej. W takim uję-
ciu świat filmowy nie składa się z trwałych obiektów, lecz 
z dynamicznych relacji między ludźmi, istotami pozaludz-
kimi i środowiskiem. Relacje te podlegają historycznemu 
procesowi zerwania, związanemu między innymi z kolo-
nializmem i nowoczesnymi formami eksploatacji natury, 
podejmuje się jednak próby ich ponownego ustanowienia. 
Autorka artykułu interpretuje te zjawiska w perspektywie 
epistemologii rdzennych, w przypadku których relacyj-
ność świata ma wymiar ontologiczny, ekologiczny i czaso-
wy, zakorzeniony w pamięci, cykliczności, a także prakty-
kach podtrzymywania więzi między ludźmi, zwierzętami 
i ziemią. Punktem odniesienia jest dla niej film Singing 
Back the Buffalo (reż. Tasha Hubbard, 2024), który staje się 
częścią procesu odtwarzania zerwanych więzi między-
gatunkowych, a zarazem medium pamięci, ekologicznej 
czasowości oraz odbudowy wspólnoty. Kino indygenicz-
ne zostaje tu przedstawione jako forma tworzenia świata,  
powstająca w kontekście dekolonizacji wiedzy i namysłu 
nad miejscem człowieka w świecie.
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Humanistyka indygeniczna, jeszcze do niedawna stosunkowo słabo obec-
na w polskim dyskursie akademickim, staje się coraz istotniejszym i coraz bar-
dziej inspirującym nurtem analizy kulturowej. Ewa Domańska określa ją jako 
dziedzinę wiedzy i pole badań podchodzące do społeczności rdzennych i  ich wytworów 
„od wewnątrz”, tj. od strony lokalnych i  indygenicznych wiedz i  sposobów poznania1. 
Tłem tego procesu jest przemiana całej współczesnej humanistyki, która przyj-
muje charakter terenowy, partycypacyjny oraz wspólnotowy i  tworzy wiedzę 
użyteczną społecznie, otwartą na różnorodne doświadczenia poznawcze. Epis-
temologia indygeniczna stanowi ważny punkt odniesienia w obrębie ekokryty-
ki, studiów środowiskowych, nowych materializmów, teorii afektu czy ekologii 
mediów. Opiera się na holistycznym rozumieniu wiedzy jako czegoś, co powstaje 
przy udziale nie tylko ludzi, lecz także bytów pozaludzkich – zwierząt, roślin, 
minerałów, a nawet duchów; czegoś, co nie jest autonomiczne, oddzielone od śro-
dowiska, ale wyłania się z relacji pokrewieństwa, współzależności i komunikacji 
między różnymi formami życia i istnienia2. Taki model poznania przeciwstawia 
się antropocentrycznej epistemologii zachodniej. Jak zauważa dalej Domańska, 
epistemologia indygeniczna odwołuje się do (…) wizji świata i  kosmologii, których 
centralną zasadę stanowi relacyjność (relacyjna ontologia), czyli współistnienie i współ-
zależność połączonych więzami pokrewieństwa bytów ludzkich i nieludzkich, oraz ducho-
wość (m.in. duchowa relacja z miejscem, duchami przodków)3. Wiąże się również z za-
sadą żywotności świata – zakłada ona, że wszystko pozostaje ożywione – oraz 
ideą równości bytów i świętości ziemi.

Na gruncie badań filmoznawczych indygeniczność pozostaje w  szcze-
gólnej relacji z nurtami ekokina i  ekofilmu, które stają się płaszczyzną refleksji 
nad sposobami, w jakie kino współtworzy powiązania między światem ludzkim 
i pozaludzkim. W tym ujęciu zasadnicze okazuje się pytanie nie tylko o  to, jak 
środowisko naturalne wpływa na narrację filmową, lecz także o to, w  jaki spo-
sób filmy organizują i  przekształcają rozumienie relacji między człowiekiem 
a światem. Ekokino odnosi się zarówno do problemu reprezentacji oraz współ-
zależności ludzi i nie-ludzi4, jak i do infrastrukturalnego, ekstraktywistycznego 
wymiaru samych mediów i  technologii obrazowania5. W  jego obszarze prowa-
dzi się także namysł nad praktykami sytuującymi produkcję filmową w szerokim 
kontekście uwarunkowań materialnych i  środowiskowych (np. green filming)6. 
W  perspektywie ekologii kina szczególnie istotny staje się model „procesowo-
-relacyjny” Adriana Ivakhiva7. Autor podkreśla, że świat i  kino nie są zbiorem 
stabilnych obiektów czy zamkniętych reprezentacji, lecz dynamiczną siecią pro-
cesów i współzależności. W tym ujęciu działanie twórcy, tekst filmowy oraz do-
świadczenie widza współtworzą układ znaczeń i oddziaływań8. Relacja między 
estetyczną reprezentacją a materialnym zaangażowaniem stanowi jeden z kluczo-
wych elementów tej teorii, która ujmuje film jako praktykę nieustannego wytwa-
rzania i  przekształcania świata. Jak podkreśla Ivakhiv: Film nie funkcjonuje wy-
łącznie jako medium reprezentacji ani jako zamknięta struktura narracyjna, lecz przede 
wszystkim jako forma „tworzenia świata” – dynamiczne doświadczenie, które organizuje 
obrazy, dźwięki, czas oraz percepcję widza w spójną, choć zawsze częściowo negocjowaną 
rzeczywistość. (…) Medium filmowe funkcjonuje zatem nie jako bierne odbicie świata, 
lecz jako aktywna forma doświadczenia zdolna do tego, by kształtować sposoby widzenia, 



Kwartalnik Filmowy

116

135 (2026)

odczuwania i zamieszkiwania9. W tym paradygmacie kino może być rozumiane jako 
forma poiesis w sensie heideggerowskim, sposób powoływania świata do istnie-
nia. Ma ono charakter kosmomorficzny, ponieważ nie tyle przedstawia świat, ile 
współtworzy jego konfigurację – powiązania między podmiotami i przedmiota-
mi, postaciami i przestrzeniami, ruchem i tłem, które to elementy składają się na 
dynamiczny mikrokosmos filmowego doświadczenia.

Proponuję potraktować kino indygeniczne jako nadzwyczaj wyrazistą re-
alizację tego modelu. Można je odczytywać jako praktykę artystyczną splecioną 
z  działaniem na rzecz przestrzeni geograficznej, miejsca oraz tożsamości wspól-
notowej. Przykładem takiej twórczości jest dokument Singing Back the Buffalo (reż. 
Tasha Hubbard, 2024), opowiadający historię wysiłków organizacji rdzennych oraz 
aktywistów plemiennych na rzecz przywrócenia bizonów na ich dawne siedliska 
w sercu północnoamerykańskich Wielkich Równin. Stanowi on sposób doświadcze-
nia i opisu świata, jednocześnie zaś ma wyraźny potencjał interwencyjny i uczestni-
czy w procesach redefiniowania zależności między pamięcią, historią i terytorium. 
Jest także czymś na kształt autoreprezentacji wyrażającej tożsamość społeczności 
rdzennej, a przy tym poruszającą opowieścią przeznaczoną dla szerokiej publicz-
ności. Twórczyni filmu zajmuje więc szczególną pozycję, będąc zarazem reżyser-
ką, edukatorką i badaczką, której działania sytuują się na styku refleksji naukowej 
i sztuki. Można je ulokować w obszarze art-based research, czyli badań opierających 
się na założeniu, że sztuka i zjawiska społeczne wzajemnie się „oświetlają”, a granice mię-
dzy nimi pozostają nieostre10. W tym sensie praktyka filmowa staje się równocześnie 
narzędziem poznania i formą interwencji w rzeczywistość społeczną11. 

W moim ujęciu Singing Back the Buffalo staje się filmem rekonfigurującym 
zachodnie rozumienie przemijania poprzez operowanie – właściwą epistemolo-
giom rdzennym – relacyjną koncepcją czasu, pamięci i odnowy. Traktuję go nie 
tyle jako obiekt estetyczny, ile rodzaj praktyki poznawczej, w obrębie której kino 
uczestniczy w procesach odtwarzania, podtrzymywania i renegocjowania powią-
zań między tym, co ludzkie i nie-ludzkie. Dokument funkcjonuje tym samym jako 
medium pracy pamięci i czasu. Przeszłość, teraźniejszość oraz relacyjność świata 
współistnieją w nim w dynamicznym układzie znaczeń. W kulturze zachodniej 
przemijanie ujmuje się zwykle jako proces nieodwracalnej utraty prowadzącej 
ku śmierci, końcowi czy zanikowi. W Singing Back the Buffalo zostaje zapropono-
wany odmienny model czasowości. Zagłada bizonów oraz przemoc kolonialna 
wobec ludów rdzennych nie są tu końcem historii, lecz momentem przejścia ku 
odnowieniu relacji między ludźmi, zwierzętami oraz ziemią. Jestem świadoma 
tego, że proponowana przeze mnie perspektywa interpretacyjna pozostanie siłą 
rzeczy naznaczona doświadczeniem europejskim. Moją intencją jest jednak reali-
zacja jednego z podstawowych założeń studiów rdzennych, które opiera się na 
konieczności budowania etycznej odpowiedzialności wobec społeczności indy-
genicznych, umożliwiającej poznawanie, rozumienie i przekazywanie rdzennych 
perspektyw kulturowych z  uwzględnieniem ich społecznego, a  także poznaw-
czego znaczenia12. Wywód został uporządkowany zgodnie z czterema doświad-
czeniami organizującymi narrację filmu: trwaniem, utratą, eliminacją i powrotem. 
Nie tylko konstytuują one poszczególne etapy opowieści, lecz także odsłaniają 
typowy dla epistemologii indygenicznej sposób rozumienia przemijania.
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Trwanie

Film otwiera sekwencja, która jeszcze przed rozpoczęciem właściwej opo-
wieści ustanawia jej ramy percepcyjne i epistemologiczne. Zanim zabrzmi cere-
monialna muzyka skomponowana przez Johna McMillana i  Melody McKiver, 
a także zanim widz zobaczy rozległy krajobraz wzgórz Doliny Qu’Appelle, roz-
pościerających się w  południowej części Saskatchewan, na ekranie pojawia się 
animowany obraz falującej sierści bizona. Towarzyszy mu odgłos ciężkiego od-
dechu i pochrząkiwania zwierzęcia. Fragment ten można odczytać jako swoisty 
prolog organizujący strukturę filmu, w którym ujawniają się jego dwa kluczowe 
aspekty. Po pierwsze, Singing Back the Buffalo oddaje głos samemu bizonowi, czy-
niąc z niego nie tyle przedmiot tradycyjnie rozumianej reprezentacji13, ile jeden 
z  podmiotów filmowego doświadczenia. Reżyserka podejmuje próbę ukazania 
tego, w jaki sposób zwierzę funkcjonuje wobec czasu, pamięci i historii, wpisu-
jąc je w relacyjną ontologię właściwą epistemologiom rdzennym. Nie chodzi tu 
jednak o prosty antropomorfizm, podporządkowujący świat zwierzęcy doświad-
czeniu ludzkiemu, lecz o  sposób przedstawienia, w  którym bizon funkcjonuje 
jako równorzędny podmiot relacji. Po drugie, film od początku ma zabarwienie 
autobiograficzne. Historia powrotu bizonów splata się z historią odzyskiwania 
tożsamości rdzennej przez jego twórczynię, kobietę Cree14, która odnajduje wła-
sne „ja” w krajobrazie. W opowieści chodzi ponadto o rekonstrukcję głębokich 
zależności między człowiekiem, zwierzęciem i ziemią jako podmiotami mającymi 
wspólną pamięć, połączonymi doświadczeniem wspólnotowym, które w skrócie 
można określić jako „świadomość bizonów”15. Wyrazem owej dwudzielności jest 
dwugłos narratorów – samej reżyserki oraz Leroya Little Beara, badacza akade-
mickiego, a zarazem lidera plemiennego, rzecznika edukacji, praw, kultury i sa-
morządności Narodów Rdzennych.

W pierwszej sekwencji zostaje ukazana geneza bizoniej „podróży”, wielo-
krotnie przywoływana przez Hubbard w wywiadach i wypowiedziach publicz-
nych16. Dowiadujemy się, że na początku lat 2000. reżyserka odwiedziła Reginę, 
gdzie po raz pierwszy zetknęła się z buffalo ribstones – starożytnymi petroglifami 
tworzonymi przez rdzennych mieszkańców Wielkich Równin, między innymi 
społeczności Cree i Blackfoot. Wykonane z głazów kwarcytowych rzeźby przypo-
minające żebra bizona pełniły funkcje ceremonialne i znajdowały się w miejscach 
modlitwy czy kontaktu duchowego. Starszyzna plemienna wykonywała przy 
nich tradycyjne pieśni, na które – jak sugeruje film – kamienie odpowiadały mil-
czącą obecnością. Fragment ten unaocznia jedną z podstawowych zasad organi-
zujących świat przedstawiony: relacja między człowiekiem, zwierzęciem, pamię-
cią i miejscem nie ma charakteru wyłącznie symbolicznego czy metaforycznego, 
lecz opiera się na doświadczeniu realnej współobecności i wzajemności. Buffalo 
ribstones odgrywają tym samym rolę medium pamięci umożliwiającego odnowie-
nie więzi między społecznościami rdzennymi, ich przodkami oraz bizonami.

Zwierzęta przez stulecia pozostawały jednym z fundamentów życia indy-
genicznych społeczności Wielkich Równin. Ich znaczenie wykraczało poza wy-
miar użytkowy i materialny – traktowano je nie tylko jako źródło pożywienia, 
schronienia czy ubrania, lecz także jako istoty obdarzone sprawczością, podmio-
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towością duchową, a nawet statusem krewnego17. Z kolei wizerunki bizonów two-
rzone przez mieszkańców rdzennych nie miały jedynie charakteru reprezentacyj-
nego. Były raczej wyrazem szacunku i świadomości współzależności wszystkich 
form życia. Bizon jawi się w tym przypadku jako nauczyciel, opiekun i uczestnik 
wspólnoty, symbolizujący siłę oraz trwanie. Aby pełniej uchwycić charakter rela-
cji między ludźmi a zwierzętami, warto odwołać się do eseju Lindy Hogan Pierwsi 
ludzie, w którym opisuje ona te drugie jako byty istniejące w układzie pokrewień-
stwa z człowiekiem: Uważamy, że zwierzęta są równe nam. Są naszymi nauczycielami. 
Są naszymi pomocnikami i  uzdrowicielami. Są naszymi strażnikami, podobnie jak my 
byliśmy ich… Mamy wobec nich poważne zobowiązania18. W  epistemologii rdzen-
nej przypisywanie naturze cech osobowych nie stanowi metafory ani projekcji 
ludzkiego doświadczenia, lecz wynika z ontologii animistycznej, zgodnie z którą 
świat jest ożywiony i  obdarzony duchowym wymiarem. Granica między tym, 
co ludzkie i pozaludzkie, ma charakter płynny, nie absolutny. W filmie Hubbard 
antropomorfizm staje się zatem strategią opisywania rzeczywistości opartej na 
współobecności, wzajemnym oddziaływaniu oraz pokrewieństwach obejmują-
cych ludzi, zwierzęta, ziemię, a także duchy przodków. Same bizony są tu przed-
stawiane jako „osoby inne-niż-ludzkie” (other-than-human persons).

W sposobie życia wspólnot rdzennych oraz reprezentowanym przez nie 
światopoglądzie dotyczącym znaczenia zwierzęcych mieszkańców świata uwi-
dacznia się szczególne podejście do polowania, od którego zależało przetrwanie. 
Skoro zwierzę było postrzegane jako istota obdarzona duchowością i zdolnością 
odczuwania, akt polowania nie mógł mieć charakteru wyłącznie eksploatacyj-
nego. Wiązał się z odpowiedzialnością i zasadzał na wzajemnym zobowiązaniu. 
Każdemu polowaniu towarzyszyły zatem określone zasady, których naruszenie 
mogło zachwiać równowagę między ludźmi a światem pozaludzkim. Hubbard 
pokazuje to jako sytuację ceremonialną, której towarzyszą modlitwy oraz prak-
tyki takie jak taniec buffalo dance – jeden z najważniejszych rytuałów społeczno-
ści Wielkich Równin, dzięki któremu integrowano wspólnotę i odnawiano więź 
z bizonami. Polowanie staje się czymś w rodzaju wyróżnienia czy błogosławień-
stwa, a zarazem doświadczeniem przywracającym balans duchowy i wspólnoto-
wy. Upolowane zwierzę nie jest wyłącznie zasobem, lecz uczestniczy w układzie 
wzajemności podtrzymywanym przez pamięć i podział mięsa, dzięki któremu nic 
nie zostaje zmarnowane. Jeden z bohaterów filmu mówi: Wibracje kopyt bizonów 
czuliśmy w kościach, podkreślając cielesny i afektywny wymiar tego wydarzenia. 
W artykułach Hubbard przywołuje również wypowiedzi rdzennych mieszkań-
ców równin, opisujących głęboką więź łączącą ludzi i zwierzęta: Bizon był częścią 
nas, wchłanialiśmy jego ciało i  krew, aż stały się one naszym własnym ciałem i krwią. 
Nasze ubrania, nasze tipi, wszystko, czego potrzebowaliśmy do życia, pochodziło z cia-
ła bizona. Trudno było powiedzieć, gdzie kończy się zwierzę, a zaczyna człowiek19. Tego 
rodzaju świadectwa ujawniają, jak duże znaczenie bizony miały dla społeczno-
ści rdzennych. Utrwalają też pamięć o więzi ze zwierzętami poprzez opowieści, 
rytuały i wspólne praktyki. W tym sensie Singing Back the Buffalo przeciwstawia 
się zachodniemu rozumieniu przemijania jako czegoś nieodwracalnego. Pamięć 
o bizonach pozostaje żywą częścią teraźniejszości.
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Utrata

Reżyserka, momentami posługując się estetyką przypominającą film przy-
rodniczy, ukazuje złożoną sieć relacji łączących bizony z  ekosystemem prerii 
północnoamerykańskich. Przypomina, że pierwotny krajobraz Wielkich Równin 
tworzyły rozległe obszary wysokich, gęstych traw funkcjonujących jako naturalny 
mechanizm pochłaniania dwutlenku węgla oraz magazynowania wody. Widocz-
ne na ekranie pasące się stada tworzą obraz, który sygnalizuje, że bizony były 
gatunkiem kluczowym dla utrzymania równowagi całego środowiska. Wspierały 
bioróżnorodność, użyźniały glebę poprzez naturalne nawożenie oraz wspomaga-
ły funkcjonowanie terenów trawiastych. Twórczyni konsekwentnie podkreśla, że 
relacja między zwierzętami a krajobrazem prerii nie ma charakteru zewnętrznego 
czy przypadkowego, ponieważ współtworzą one strukturę ekosystemu, a także 
okazują się jednym z warunków jego trwania. Istotne znaczenie Hubbard przy-
pisuje ukazanej w jednej ze scen praktyce taplania się (wallowing). Zachowanie to 
ma cele higieniczne i społeczne – pomaga zwierzętom pozbywać się zimowej sier-
ści, chroni ich skórę przed owadami oraz służy oznaczaniu terytorium. Jego sens 
wykracza jednak poza wymiar behawioralny. Tarzając się w ziemi, bizony tworzą 
charakterystyczne zagłębienia, które z czasem przekształcają się w mikrosiedli-
ska podtrzymujące lokalną różnorodność biologiczną, co wpływa na zwiększenie 
heterogeniczności całego krajobrazu20. W ujęciu, jakie proponuje film, są one za-
tem nie tylko mieszkańcami prerii, lecz także inżynierami ekosystemu, aktywnie 
współtworzącymi warunki do życia dla innych gatunków.

Reżyserka – jak wspomniałam – przedstawia relację społeczności Pierw-
szych Narodów z bizonami jako więź opartą na trosce, wzajemności i odpowie-
dzialności, a także przekonaniu, że zwierzęta pozostają nauczycielami sposobów 
życia i  zamieszkiwania świata21. W  filmie wielokrotnie powracają malownicze 
ujęcia majestatycznych stad przemierzających ogromne, niemal bezludne prze-
strzenie prerii, choć obrazy te nie pełnią wyłącznie funkcji estetycznej. Hubbard 
podkreśla, że grupy zwierząt są zorganizowane według struktur matriarchalnych. 
Przywództwo sprawuje najstarsza i najbardziej doświadczona samica, a wiedza 
stada przekazywana jest kolejnym pokoleniom w  linii żeńskiej. Do wspólnoty, 
której życie opiera się na opiece, ochronie i współdziałaniu, należą i młode, i star-
sze osobniki. Film zawiera więc sugestię, że organizacja społeczna bizonów może 
być rozumiana jako model wspólnotowości bazujący nie na dominacji, lecz na 
trosce o ciągłość życia i dobro całego stada. 

W  tym kontekście szczególnego wydźwięku nabiera pojęcie rematriacji, 
odnoszące się do procesu przywracania bizonów na dawne terytoria rdzennych 
społeczności. Akcentuje ono nie tylko fizyczny powrót, lecz również symboliczne 
i kulturowe znaczenie żeńskiego przywództwa, pamięci oraz odbudowy zerwa-
nych więzi. Działania na rzecz tego procesu zostają zaprezentowane jako próba 
przywrócenia dawnej równowagi między ludźmi, zwierzętami i ziemią, naruszo-
nej przez przemoc kolonialną, eksterminację bizonów oraz rozpad tradycyjnych 
form życia wspólnotowego. Hubbard ujawnia również emocjonalny i afektywny 
wymiar życia bizonów, ukazując za pomocą animacji autorstwa Justina Stephenso-
na zachowania związane z opłakiwaniem członków stada, którzy odeszli. Zwierzę-
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ta pozostają przy ciele zmarłego osobnika nawet kilka dni, co interpretuje się jako 
przejaw pamięci, więzi społecznych, a także rozwiniętej kultury stadnej. Mamy tych 
samych przodków – mówi w pewnej chwili jeden z bohaterów, przez co podkreśla 
z kolei głębokie pokrewieństwo ludzi i zwierząt w obrębie kosmologii społeczności 
rdzennych. W takim ujęciu odbudowanie przez człowieka więzi z bizonami ozna-
cza możliwość odzyskania własnej kulturowej i duchowej tożsamości. Jak stwier-
dza w filmie jeden z przedstawicieli społeczności Lakota: Abyśmy mogli być w pełni 
sobą i odbudować nasze autentyczne „ja” jako Lakota, musimy być w relacji z bizonami.

W kontekście współczesnego kryzysu ekologicznego Bruno Latour pisze 
o głębokiej mutacji w naszych relacjach ze światem22, wskazując, że samo określenie 
„relacja ze światem” ujawnia stopień nowoczesnego wyobcowania człowieka ze 
środowiska, którego jest przecież częścią. Problem bywa wprawdzie opisywany 
jako konieczność ponownego odkrycia, że człowiek należy do natury23, jednak – jak 
zauważa antropolog – idea ta natychmiast wywołuje niepokój kulturowy. Za-
chodnia nowoczesność przez stulecia tworzyła bowiem obraz człowieka przede 
wszystkim jako istoty kulturowej, oddzielonej od natury i definiującej swoją wy-
jątkowość poprzez dystans wobec świata pozaludzkiego. Każda próba powrotu 
do natury grozi zatem utratą ludzkiej autonomii lub cofnięciem do stanu przed-
kulturowego. W tym sensie kryzys ekologiczny obnaża nie tylko problem środo-
wiskowy, lecz także głęboką zapaść znacznej części nowoczesnej epistemologii 
opartej na dualizmie natury i kultury. 

Humanistyka indygeniczna proponuje odmienny sposób rozumienia re-
lacji między człowiekiem a światem. W epistemologiach rdzennych człowiek nie 
istnieje poza naturą ani ponad nią, lecz funkcjonuje jako element współtworzonej 
przez nią sieci zależności. Powiązania między bizonami, glebą, trawami i pozo-
stałymi organizmami są tu postrzegane jako wspólnota oparta na wzajemności 
i  odpowiedzialności. Wiedza nie ma charakteru abstrakcyjnego ani całkowicie 
obiektywnego i powstaje w relacji z miejscem, pamięcią wspólnoty i światem po-
zaludzkim. Dlatego w obrębie epistemologii indygenicznej za pełnoprawne źró-
dła poznania uznaje się empiryczną obserwację, jak również sny, wizje, ceremo-
nie oraz przekazy ustne, traktowane jako sposoby podtrzymywania związków 
między różnymi porządkami istnienia24. Ekologiczna równowaga nie oznacza po-
wrotu człowieka do natury, lecz odnowienie fundamentalnej odpowiedzialności 
za świat, którego człowiek jest częścią.

Istotnym źródłem wiedzy o relacjach między ludźmi i bizonami staje się 
w filmie mit o przemianie człowieka w kamień, przedstawiony za pomocą anima-
cji. Jest to opowieść Cree i Nakoda o Mistasiniy – głazie określanym jako „dziec-
ko bizona”. Według mitu podczas wędrówki przez prerię zgubiono niemowlę. 
Odnalazły je bizony, a jeden z nich wychował je jak własnego wnuka. Dorastając 
pośród stada, chłopiec wierzył, że sam jest bizonem i dopiero gdy zobaczył swoje 
odbicie w wodzie, uświadomił sobie własną odmienność. Za namową bizoniego 
dziadka bohater wrócił do ludzi i założył rodzinę, choć bardzo tęsknił za światem 
bizonów. Kiedy poprosił dziadka o radę, usłyszał, że powinien wykonać cztery 
przewroty, po których przemieni się w Mostos-Awasis Asiniy – kamień „dziecko 
bizona”. W tej postaci będzie mógł na zawsze pozostać kimś, do kogo ludzie przy-
chodzą, aby oddawać cześć bizonom i dziękować im za poświęcenie. 
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W mojej interpretacji mit ten pełni funkcję kluczowego ogniwa łączącego 
relacyjność z ekologiczną czasowością ukazaną w filmie. Wskazuje na koniecz-
ność szacunku wobec zwierząt, a  ponadto tłumaczy sposób rozumienia przez 
społeczności indygeniczne relacji panujących w świecie. Kamień nie jest tu  mar-
twym obiektem czy surowcem przeznaczonym do eksploatacji, ale aktywnym 
przodkiem i uczestnikiem wspólnoty pamięci. Opowieść nadaje więc ziemi pod-
miotowość i historyczną ciągłość, pozostając w wyraźnej sprzeczności z kolonial-
nym mitem terra nullius, zgodnie z którym preria miała być pustą przestrzenią 
oczekującą na zasiedlenie i ucywilizowanie. Przemiana człowieka w kamień staje 
się aktem zakorzenienia przodków w  krajobrazie oraz symbolicznym potwier-
dzeniem nieusuwalnej więzi społeczności rdzennych z ziemią. Mit znosi zarazem 
fundamentalny dla zachodniej nowoczesności podział między naturą i człowie-
kiem, niebędącym tu podmiotem podporządkowującym sobie środowisko, a czę-
ścią złożonego ekosystemu, w którym granice między tym, co ludzkie, i tym, co 
pozaludzkie, pozostają płynne. Odmiennie pojmowana jest również sama czaso-
wość. W  epistemologii rdzennej więź człowieka, ziemi i  świata pozaludzkiego 
zostaje wpisana w porządek długiego trwania – geohistorii i cyklicznych rytmów 
natury. Czas nie ma charakteru linearnego i progresywnego, właściwego zachod-
niej nowoczesności, lecz jest cyrkulacją powrotów, odnowy oraz ciągłej regene-
racji. Stanowi to wyraz trwałości relacji między ludźmi i  bizonami, a  zarazem 
otwiera możliwość odrodzenia wspólnoty zerwanej przez przemoc kolonialną. 
Dlatego rdzenne opowieści i mity nie kończą się wraz z doświadczeniem utraty, 
lecz zawierają obietnicę powrotu bizonów rozumianego zarówno dosłownie, jako 
powrót zwierząt na tereny plemienne, jak i symbolicznie, jako odzyskiwanie pa-
mięci, ziemi, a także relacyjnego sposobu istnienia w świecie. 

Eliminacja

To stosunek do czasu i ziemi najwyraźniej odsłania punkty rozejścia się 
myśli zachodniej i  rdzennej. Epistemologia relacyjna charakterystyczna dla 
społeczności indygenicznych jest przeciwieństwem kolonialnej epistemologii 
eksploatacyjnej, wspierającej procesy zawłaszczania i  podporządkowywania. 
Jak pisze Ivakhiv: Tam, gdzie powstawały hierarchie społeczne i  imperia delegujące 
swoje systemy władzy na wielkie odległości, konieczne stawały się techniki opanowy-
wania przestrzeni25. Rozwój perspektywy linearnej umożliwił wierne przedsta-
wianie krajobrazu z punktu widzenia nieruchomego obserwatora, co sprzyjało 
rozwojowi kartografii i  technik nawigacyjnych służących podbojowi nowych 
terytoriów. Zdystansowane spojrzenie przekształcało ziemię i jej mieszkańców 
w przedmioty: bierne, gotowe do zarządzania. Jak zauważa w jednym z arty-
kułów Hubbard, europejscy osadnicy przynieśli na prerie dyfuzjonistyczny mit 
pustki26, który uzasadniał ich poczucie prawa do tych ziem. Opierał się on na po-
strzeganiu rdzennych mieszkańców jako ludów nieustannie migrujących, pozbawionych 
własności prywatnej i wartości intelektualnych, a zarazem skazanych na nieuchronne 
zniknięcie w  obrębie nowoczesnej cywilizacji27. Kluczowym elementem tej logiki 
była eliminacja lub wyparcie rdzennych podmiotowości, światopoglądów i hi-
storii. Michelle Raheja pisze, że kolonializm osadniczy opierał się na logice eliminacji, 
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która niemal zawsze zmusza państwo kolonialne do ludobójstwa w celu uzyskania swo-
bodnego dostępu do terytorium28.

Kolonizacji towarzyszyły mity podboju i  dominacji, które przemieniały 
ziemię we własność, a istoty żywe w zasoby przeznaczone do eksploatacji. Ide-
ologie te legitymizowały potrzebę „oczyszczania” terytorium wszelkimi dostęp-
nymi środkami. Jednym ze skutków tych działań było zniszczenie równowagi 
ekologicznej oraz zerwanie relacji między ludźmi a zwierzętami. Z perspektywy 
społeczności rdzennych dewastacja ziemi, wód i  istot pozaludzkich na konty-
nencie północnoamerykańskim kwalifikuje się jako przemoc wymierzona w nie 
same. Jak zauważa Lauren J. Eichler: Destrukcja zwierząt, ziemi, wody czy innych 
pozaludzkich istnień stanowi w kategoriach autochtonicznej metafizyki formę ludobój-
stwa29. W zachodnich badaniach zjawiska eko- i ludobójstwa zazwyczaj są ujmo-
wane oddzielnie, jednak w epistemologiach rdzennych pozostają one nierozłącz-
ne. Również Hubbard podkreśla w jednym z artykułów, że pojęcie ludobójstwa 
odnosi się nie tylko do fizycznej zagłady ludzi, lecz także do celowej ekstermi-
nacji bizonów. Odwołując się do dokumentów historycznych, wskazuje, że ma-
sowe zabijanie stad oraz porywanie cieląt prowadziło do biologicznej zagłady 
gatunku oraz do rozpadu charakterystycznych dla niego struktur społecznych, 
a  w  konsekwencji do głębokiej traumy30. W  filmie tragiczny los społeczności 
rdzennych i  uśmiercenie bizonów przedstawiono jako równoległe procesy eli-
minacji. Narrator mówi wprost: Uczyniono nam to samo po to, by usunąć nas z ziemi 
i zastąpić bydłem oraz osadnikami.

Przed rozpoczęciem osadnictwa kolonialnego liczba bizonów żyjących na 
preriach była ogromna. Szacunki wskazują na populację rzędu 30-60 milionów osob-
ników, zamieszkujących obszar obejmujący połowę kontynentu: od kanadyjskich prerii na 
północy aż po północny Meksyk, od Gór Skalistych na zachodzie po dorzecze Missisipi na 
wschodzie31. Gatunek, który stał się surowcem, w przeciągu kilku dekad niemal 
zniknął, a za masową eksterminację odpowiadał rząd wraz z wojskiem i myśli-
wymi. W 1890 r. liczba bizonów wynosiła mniej niż 300. (…) skóry wykorzystywano 
do produkcji pasów transmisyjnych i obuwia wojskowego, a kości przerabiano na nawóz 
i  porcelanę – dowiadujemy się z  filmu32. Niemal całkowite wyniszczenie zwie-
rząt umożliwiło kolonizatorom radykalne przekształcenie ekosystemu równin 
i  podporządkowanie go logice imperializmu ekologicznego. Proces ten legity-
mizowały narracje kolonialne, w których także wykorzystywano paralele mię-
dzy losem bizonów i rdzennych mieszkańców, ale nadawano mu inne znaczenie. 
W jednym z XIX-wiecznych raportów wojskowych stwierdzono, że każdy martwy 
bizon to Indianin, który zniknął33. Podobieństwa między sposobami przedstawia-
nia bizonów i ludzi były uderzające – oba dyskursy usprawiedliwiały przemoc 
kolonialną, przypisując „niższym” istotom słabość i niezdolność do przetrwania 
wobec rzekomo bardziej rozwiniętej cywilizacji osadników. W obrębie tej narra-
cji zarówno społeczności rdzenne, jak i zwierzęta miały zostać usunięte z ziemi 
nie tylko fizycznie, lecz także symbolicznie. Zacieraniu ulegała również pamięć 
o relacjach łączących ludzi, zwierzęta i terytorium. Dziedzictwem przemocy ko-
lonialnej, jak sugeruje film, okazała się zbiorowa amnezja podtrzymywana przez 
światopogląd antropocentryczny, oparty na przekonaniu o  nadrzędnej pozycji 
człowieka wobec istnień pozaludzkich. W tym ujęciu więzi między rdzennymi 
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społecznościami a ich zwierzęcymi krewnymi marginalizowano, romantyzowa-
no lub całkowicie podważano34.

Historia znikania bizonów preriowych, a wraz z nimi społeczności rdzen-
nych, była utrwalana w licznych przedstawieniach kulturowych. Jednym z najbar-
dziej widocznych przejawów imperializmu ideologicznego stało się zawłaszcze-
nie wizerunku bizona, który zaczęto postrzegać jako symbol „dzikiego Zachodu”. 
Był on reliktem świata przeznaczonego do ujarzmienia, podobnie jak mieszkańcy 
rdzenni sprowadzani do roli trofeów europejskiej dominacji35. Uzmysławiają to 
XIX-wieczne malowidła. Jednym z najbardziej znanych przykładów jest tu obraz 
Assiniboine Hunting Buffalo pędzla Paula Kane’a  z  lat 1851-1856, znajdujący się 
w zbiorach National Gallery of Canada. Ukazuje on dwóch wojowników rdzen-
nych polujących na samotnego bizona na tle niemal pustego krajobrazu. Kompo-
zycja wpisuje się w utrwalony schemat przedstawień kolonialnych. Zamiast stada 
pojawia się pojedyncze zwierzę, symbolizujące świat skazany na zagładę. Zarów-
no bizon, jak i myśliwi funkcjonują tu jako elementy romantycznej wizji „zanika-
jących kultur”, ustępujących miejsca nowoczesności i osadnictwu kolonialnemu.

Twórczość Kane’a  pokazuje, w  jaki sposób rdzenne doświadczenie pre-
rii było tłumaczone na estetykę przystępną dla publiczności kolonialnej36. Jego 
obrazy jednoznacznie podporządkowywały życie społeczności rdzennych wzor-
com europejskim. Narracje zakorzenione w relacjach z ziemią były zastępowane 
kolonialnymi opowieściami o podboju, cywilizowaniu przestrzeni i narzucaniu 
europejskiego światopoglądu. Podobny mechanizm uwidaczniał się w  innych 
XIX-wiecznych malowidłach. Szczególną popularność zyskał motyw „ostatnie-
go przedstawiciela” zanikającego świata. W  czasie, gdy Kane malował „ostat-
nie” bizony, quebecki artysta Antoine Plamondon stworzył portret Zacharie’ego 
Vincenta jako Ostatniego z Huronów. Tego rodzaju obrazy wpisywały się w sze-
roki nurt przedstawień ludów rdzennych właśnie jako społeczności znikających 
pod naporem kolonizacji. Wizualizacje te pełniły przy tym podwójną funkcję: 
uspokajały sumienie osadników, a zarazem ujawniały widmowy ślad obecności 
mieszkańców rdzennych w historii Kanady37. Jeszcze do niedawna ukazywano 
ich jako istoty, które podzieliły los bizonów, coraz mniej liczne, żyjące na ogra-
niczonym terytorium, należące do przeszłości kolonialnej. Jest to jednak ujęcie 
fałszywe. Zarówno bizony, jak i  społeczności indygeniczne przetrwały, a  ich 
liczebność stopniowo się zwiększa. W  Singing Back the Buffalo zagłada zostaje 
przedstawiona jako próba przerwania ciągłości czasu wspólnotowego, który 
mimo wszystko może się odrodzić.

W  wywiadach Hubbard wspomina o  kradzieży rdzennych opowieści38, do-
konującej się w kinie od czasów niemych westernów. W narracjach kolonialnych 
przestrzeń osadnicza była uporządkowaną i  udomowioną ojczyzną białych 
osadników, rdzenni mieszkańcy funkcjonowali zaś jako niezindywidualizowani 
„Inni” – prymitywni, groźni, skazani na podporządkowanie lub eksterminację. 
W kinie nie tylko reprodukowano zatem rasistowskie stereotypy, lecz także le-
gitymizowano przemoc kolonialną. Historie rdzenne były przekształcane zgod-
nie ze spojrzeniem charakterystycznym dla kultury dominującej. Współcześni 
twórcy rdzenni – podobnie jak Hubbard w Singing Back the Buffalo – podejmują 
próbę odzyskania suwerenności estetycznej i fabularnej poprzez opowiadanie hi-
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storii z własnej perspektywy. Dekolonizacja obrazu staje się formą politycznego 
i kulturowego odzyskiwania pamięci. Już w latach 70. i 80. XX w. twórcy tacy jak  
Alanis Obomsawin, Sandra Osawa czy Larry Littlebird krytykowali hollywoodz-
kie przedstawienia ludów rdzennych. Od lat 90. widoczne jest wyraźne odrodze-
nie twórczości indygenicznej. Filmy takie jak Znaki dymne (Signals, reż. Chris Eyre, 
1998) czy Atanarjuat, biegacz (Atanarjuat: The Fast Runner, reż. Zacharias Kunuk, 
2001) nie ograniczały się już do korygowania kolonialnych stereotypów, lecz pro-
ponowały nowy sposób myślenia o czasie i przestrzeni. Jak podkreślają badacze, 
do dziś wyobrażają one przyszłość społeczności rdzennych jako coś złożonego, 
pełnego kreatywności oraz sprawczości, przeciwstawiając się w ten sposób narra-
cjom zamykającym ich doświadczenie w romantyzowanej przeszłości39. 

Powrót 

Istotna dla wymowy filmu jest scena, w której narrator, Leroy Little Bear, 
przechadzając się po rubieżach prerii, przywołuje ważne w języku Blackfoot sło-
wo Atsinikssin, które można przetłumaczyć jako „opowieść”. Jego znaczenie wy-
kracza poza samo przekazywanie historii i odnosi się do aktywnego uczestnic-
twa. Kiedy mówimy „Atsinikssin” – wyjaśnia mężczyzna – mamy na myśli wspólne 
działania na rzecz powrotu bizonów na prerię. Kamera rejestrująca następnie ceremo-
nię, wykonywanie pieśni i przekazywanie opowieści pokazuje, że nie należą one 
wyłącznie do przeszłości, lecz stanowią formę podtrzymywania relacji, w które 
jest wpisana pamięć o dawnym przymierzu z bizonami oraz przekonanie, że choć 
zwierzęta musiały odejść, pewnego dnia powrócą. Opisywana scena, zestawiona 
z obrazem dorosłych osobników pasących się wraz z młodymi cielętami pośród 
traw prerii, ujawnia zasadniczy sens filmu Hubbard. Powrót bizonów nie oznacza 
nostalgicznej próby odtworzenia utraconego świata ani cofnięcia historii. Chodzi 
w nim raczej o restytucję ekologicznych powiązań i regenerację wspólnoty. Re-
żyserka sugeruje, że mimo doświadczenia eliminacji, więzi nie zostały zerwane 
bezpowrotnie, lecz przetrwały w pieśniach, ceremoniach, opowieściach i pamięci 
miejsca. Motyw powrotu staje się zatem nie tyle odzyskiwaniem przeszłości, ile 
możliwością dalszego trwania relacyjnego świata.

Film drobiazgowo odtwarza historię „Buffalo Treaty”, pierwszego od 
ponad 150 lat międzyplemiennego porozumienia zawartego przez rdzenne spo-
łeczności Kanady i  Stanów Zjednoczonych. Istotą traktatu jest uznanie kultu-
rowego, duchowego i ekologicznego znaczenia zwierząt. Do dziś podpisało go 
ponad czterdzieści narodów i  organizacji rdzennych. Jak podkreślają sygnata-
riusze, jest to żywe porozumienie, które jednoczy narody we wspólnym zobowiązaniu 
do odbudowy populacji bizonów oraz odnowienia relacji z ziemią, kulturą i ze sobą na-
wzajem40. Film obrazuje coroczne spotkania służące nie tylko podsumowaniu do-
tychczasowych działań, lecz także podtrzymywaniu wspólnotowego charakteru 
przedsięwzięcia. To, co rozpoczęło się w 2014 r. jako akt polityczny i symbolicz-
ny, przekształciło się z  czasem w  szeroki ruch obejmujący różne społeczności 
pochodzące z  całej Ameryki Północnej. Sygnatariusze traktatu zobowiązali się 
do współpracy na rzecz reintrodukcji dzikich stad oraz stworzenia warunków 
umożliwiających odtworzenie szlaków migracyjnych. Nie chodzi tu jednak wy-
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łącznie o transport zwierząt na historyczne ziemie plemienne, ale o odbudowę 
warunków pozwalających im funkcjonować zgodnie z własnym rytmem, struk-
turą społeczną i relacjami stadnymi. Proces ten koordynują organizacje takie jak 
InterTribal Buffalo Council, wspierające wysiłki na rzecz rematriacji i  ochrony 
stad. Film dokumentuje między innymi historyczne przeniesienie osiemdziesię-
ciu siedmiu młodych bizonów z  Elk Island National Park na tereny Blackfeet  
Nation, a także inne inicjatywy prowadzone w Kanadzie, na przykład w Banff 
National Park oraz Grasslands National Park. Odbudowa populacji spotyka 
się ze sprzeciwem części ranczerów i hodowców bydła, postrzegających ziemię 
przede wszystkim jako przestrzeń produkcji żywności41. Stanowisko to jednak 
łatwo podważyć – bizony i bydło mogą współistnieć w ramach rozmaitych pro-
gramów ochronnych. Sam transport zwierząt zostaje ukazany jako ceremonia 
o wymiarze zarówno ekologicznym, jak i emocjonalnym. Członkowie społecz-
ności Blackfeet są wzruszeni i mają poczucie spełnienia obowiązku związanego 
z – jak słyszymy w filmie – powrotem krewnych do domu.

Ujęcia przedstawiające ciemne sylwetki bizonów na tle krajobrazu prerii 
podkreślają majestatyczne piękno tych zwierząt oraz ich organiczną więź z prze-
strzenią Wielkich Równin. Wśród dzieł przywoływanych w  tekstach Hubbard 
szczególne miejsce zajmuje Fools Crow, powieść historyczna przedstawiająca świat 
ukształtowany przez kosmologię i  język społeczności Blackfeet, w którym rela-
cje z bizonami, określanymi mianem „czarnorogich”, stanowią fundament życia 
wspólnotowego42. Interesujący jest fragment dotyczący powrotu stad widzianych 
oczami oczekujących ich ludzi: Wzbierające rzeki wielkich zwierząt. Ich grzbiety były 
ciemne od deszczu, który zbierał się na ich kudłatych głowach i spływał po nich. Niektóre 
pasły się, inne spały. Niektóre zaczęły linieć. Ich ciemne rogi lśniły w deszczu, gdy stały 
na straży śpiących cieląt. Czarne rogi powróciły i wszędzie było tak, jak być powinno43. 
Literacki opis Jamesa Welcha wyraźnie koresponduje z filmowymi ujęciami bizo-
nów przemierzających prerie. Istotny jest tu rytm ruchu, a także idea regeneracji 
i  cykliczności życia. Nie wiadomo, czy Welch opisuje rzeczywiste wydarzenie, 
wizję czy element mityczny, jednak końcowe stwierdzenie, że wszędzie było tak, 
jak być powinno, otwiera perspektywę odnowy mimo doświadczenia przemocy 
kolonialnej i związanej z nią utraty. Podobnie jest w filmie Hubbard, w którym 
monumentalne sylwetki zwierząt, uchwycone w  chwili, gdy wychodzą one ze 
środka transportu, stają się znakiem trwania sieci powiązań o większym znacze-
niu niż historia eksterminacji. 

Wyrażona na ekranie nadzieja jest możliwa dzięki odmiennemu rozumie-
niu czasu zakorzenionego w długim trwaniu. Singing Back the Buffalo nie przywra-
ca linearnej przeszłości, lecz reaktywuje czas odnowy i relacyjności. Takie spoj-
rzenie wyraźnie różni się od dominującego w  zachodniej refleksji ekologicznej 
katastrofizmu. Jak zauważa Latour, w sytuacji, gdy lodowce i gatunki znikają co-
raz szybciej, nie możemy już liczyć na wieczny wszechświat rzeczy44. Jego zdaniem 
w epoce antropocenu człowiek przestał funkcjonować w otoczeniu stabilnej i obo-
jętnej natury i sam stał się siłą geologiczną wpływającą na los planety. U Hubbard 
ekologiczna czasowość ma jednak inny wymiar. Bizon uczy nas o  cyklu odwrotu 
i ponownego pojawienia się – twierdzi w filmie reżyserka. W opowieściach ludów 
Wielkich Równin bizony wyłaniają się spod ziemi lub z jezior jako znak odradza-
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jącego się życia. Ich powrót podważa kolonialną narrację o zniknięciu Pierwszych 
Narodów45 i staje się znakiem ciągłości pamięci, kultury, a także wspólnoty. Jak 
głosi stara pieśń Lakotów – w ten sposób może powstać na nowo świat oparty na 
wzajemnej odpowiedzialności i pojednaniu (reconciliation).

Istotnym wymiarem motywu powrotu pozostaje odzyskiwanie przez 
bizony sprawczości. Wprawdzie uniknęły one zagłady, ale utraciły wolność. 
W  perspektywie postkolonialnej rematriacja oznacza ochronę gatunku oraz 
próbę przywrócenia tradycyjnej formy życia zwierząt. Szczególnego znaczenia 
nabiera w tym kontekście sekwencja finałowa, przedstawiająca wyprawę kobiet 
Cree do Banff National Park. Grupa wyrusza w góry, aby odwiedzić bizony, któ-
re przywołuje pieśnią ceremonialną. Film zyskuje tu niezwykłą siłę oddziaływa-
nia. Długie ujęcia poruszających się stad, cieląt i relacji matriarchalnych budują 
niejako afektywną obecność zwierząt będących członkami wspólnoty – krewny-
mi, braćmi i siostrami, istotami mającymi podmiotowość. Akt filmowania, śpie-
wanie pieśni oraz inne sposoby kultywowania pamięci zostają włączone w pro-
ces odbudowy więzi, dlatego Singing Back the Buffalo oprócz tego, że opowiada 
o powrocie bizonów, staje się praktyką singing back – performatywnym aktem 
odnawiania. Poruszający jest moment, w którym bizony odpowiadają na pieśń 
kobiet: podchodzą blisko, pozwalają się obserwować, pozostają w pobliżu obo-
zowiska, a  następnie odprowadzają uczestniczki wyprawy aż do granicy par-
ku. Tym samym film pozostawia widza nie z obrazem utraconego świata, lecz 
z optymistycznym przesłaniem, że głębokie związki mimo przemocy kolonialnej 
mogą zostać ustanowione na nowo. 

Konkluzja

W Singing Back the Buffalo zostaje zaproponowana alternatywna ontologia 
przemijania, w obrębie której utrata nie domyka historii, lecz otwiera możliwość 
odnowienia relacji między ludźmi, zwierzętami i ziemią. Film można rozumieć 
jako medium ekologicznej czasowości (cykliczność, pamięć, przeszłość będąca 
częścią teraźniejszości), organizujące wspomniane relacje z  dala od linearnego 
modelu upływu czasu typowego dla nowoczesności kolonialnej. Wartości spo-
łeczności rdzennych spotykają się tu ze współczesną świadomością ekologiczną, 
która – jak zauważa Latour – oznacza przede wszystkim zmianę sposobu postrze-
gania relacji człowieka ze światem46. Tak pojmowana ekologiczna czasowość wy-
maga odmiennego rozumienia filmu. W ujęciu zaproponowanym przez Hubbard 
nie jest on jedynie tradycyjnym medium reprezentacji, lecz praktyką tworzenia 
świata47, o  której pisze Ivakhiv. Kino rdzenne działa więc jako forma relacyjnej 
praktyki pamięci; przestrzeń, w której obraz, pieśń i opowieść stają się sposobem 
podtrzymywania wspólnoty. Okazuje się także narzędziem odzyskiwania suwe-
renności narracyjnej oraz istotnym głosem w dyskusji na temat współczesnych 
procesów dekolonizacji wiedzy48, sprawiedliwości epistemicznej i potrzeby po-
nownego przemyślenia miejsca człowieka w świecie.
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cyt., s. 77. 

	44	B. Latour, dz. cyt., s. 109. 
	45	T. Hubbard, „The Buffaloes Are Gone”… dz. 

cyt., s. 80. 
	46	B. Latour, dz. cyt., s. 14. Na ten temat zob. 

też: E. Domańska, dz. cyt., s. 24-28.
	47	A. Ivakhiv, dz. cyt., s. 6. 
	48	E. Domańska, dz. cyt., s. 20.
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