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Nad brzegiem morza.  
Notatki na marginesie 1. tomu 
Historii sztuki filmowej  
1895-1918 Jerzego Toeplitza

Abstract
At the Seaside: Notes on the Margins of Volume 1 of Jerzy 
Toeplitz’s Historia sztuki filmowej 1895-1918 [History of 
Film Art 1895-1918]
The author revisits Volume 1 of Jerzy Toeplitz’s Historia 
sztuki filmowej 1895-1918 [History of Film Art 1895-1918] (1955) 
in light of new film history and the revisions made by the 
author thirty years after its publication. As a starting point,  
she outlines his professional standing in the mid-1950s and 
1980s, as well as the purpose of the revision: first, the hi-
storiographical stakes of the doctoral dissertation at the 
time of its Polish publication; second, the foreign editions 
(Russian and German); and finally, the revisions introdu-
ced in the second half of the 1980s. The concept of histo-
riographical stakes is drawn from François Alber’s analysis 
of Georges Sadoul’s Histoire générale du cinéma. In the case 
of Toeplitz’s work, the historiographical stakes concern 
a patriotic issue – the inclusion of Polish pioneers in the 
narrative of world cinema, an academic discipline – situ-
ating film history within the framework of art and cultural 
history, and a personal stance – that of the “Sadoul of the 
Eastern Bloc.” Neither the 1978 FIAF Congress in Brighton 
nor the crisis of Marxism at the twilight of real socialism 
significantly influenced his film-historical perspective.
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Abstrakt
Autorka rewiduje 1. tom Historii sztuki filmowej 1895-1918 
(1955) Jerzego Toeplitza w świetle nowej historii filmu i po-
prawek poczynionych przez autora trzydzieści lat po wy-
daniu tego tomu. W  punkcie wyjścia określa pozycję za-
wodową Toeplitza w połowie lat 50. i 80. oraz cel rewizji: 
najpierw stawki historiograficzne książki doktorskiej w jej 
polskim wydaniu, następnie edycji zagranicznych – rosyj-
skiej i niemieckiej, ostatecznie poprawek spisanych w dru-
giej połowie lat 80. Koncept stawki historiograficznej został 
zaczerpnięty z analizy Histoire générale du cinéma Georgesa 
Sadoula przeprowadzonej przez François Alberę. W przy-
padku dzieła Toeplitza stawki historiograficzne dotyczą: 
kwestii patriotycznej – włączenia polskich pionierów do 
narracji o światowym kinie, dyscypliny naukowej – osadze-
nia historii filmu w ramach historii sztuki i kultury, a tak-
że osobistej pozycji – „Sadoula bloku wschodniego”. Ani 
Kongres FIAF w Brighton w 1978 r., ani kryzys marksizmu 
u  schyłku realnego socjalizmu nie wpłynęły znacząco na 
jego historycznofilmową perspektywę.

Historia artykułu
Zgłoszono: 2026.05.12; zrecenzowano: 2026.07.12; przyjęto: 2026.08.03; opubliko-
wano: 2026.09.30

Instytucje finansujące
Autorka nie otrzymała żadnego dodatkowego wsparcia finansowego na przepro-
wadzenie badań, napisanie i publikację tego artykułu.

Oświadczenie o konflikcie interesów
Autorka nie zgłosiła żadnego potencjalnego konfliktu interesów.
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Jerzy Toeplitz po falstarcie pierwszej książki Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś 
i  jutro1, zatrzymanej przez cenzurę w 1949 r., zadebiutował jako historyk filmu 
w 1955 r. Historią sztuki filmowej, obejmującą lata 1895-1918, pierwszym tomem –  
z zakrojonego na sześć – autorskiego opus magnum. Ponad trzydzieści lat póź-
niej Grzegorz Królikiewicz odwiedził go w jego mieszkaniu w Warszawie na 
potrzeby swojego filmu dokumentalnego Człowiek środka (1987) o słynnym rek-
torze Szkoły Filmowej w Łodzi. O ściany domowej biblioteki opierały się regały 
obciążone od góry do dołu książkami, w tym publikacjami gospodarza. Reżyser 
zarejestrował moment, w którym sędziwy historyk filmu pochyla się nad swo-
ją debiutancką pracą i dokonuje redakcji z nadzieją na drugie, poprawione wy-
danie. Po powrocie przejęty reżyser zwrócił się do swoich koleżanek ze Szkoły 
Filmowej w Łodzi, Marii Kornatowskiej, wykładowczyni historii filmu, i Sabiny 
Kubik, kierowniczki dziekanatu Wydziału Reżyserii, słowami: Tam, w Warszawie, 
siedzi człowiek, który być może od rana nie zdążył zupełnie się ubrać, zjeść śniadania 
i ściga się ze swoim czasem2. Ostatnie słowa określają stawkę tej autorskiej rewizji 
historycznofilmowego debiutu, obliczoną na odroczenie nieuchronnego przesu-
nięcia dzieła na półkę, nomen omen, historycznych już sposobów uprawiania hi-
storii filmu, a zarazem oznaczają podjęcie przez autora wyzwania zmierzenia się 
z narosłymi wokół książki mitami. Jednym z nich było coraz bardziej nieakcepto-
walne obciążenie publikacji marksistowską nadbudową, drugim – jej zadłużenie 
wobec Histoire générale du cinéma Georgesa Sadoula3. Po latach nowa historia 
filmu dołożyła do tych zarzutów bunt przeciwko historii rozumianej jako kanon 
arcydzieł i geniuszy kina4.

Wydawałoby się, że nowa historia filmu odesłała już obu tak zwanych tra-
dycyjnych historyków i ich przestarzałe syntezy do lamusa. Tymczasem w docie-
kliwej analizie zwrotu historycznego w filmoznawstwie Michał Pabiś-Orzeszyna 
postawił pytanie, które rozbudziło moją poznawczą ciekawość i stało się punktem 
wyjścia lektury mającej na celu demitologizację przekonań, którymi obrosła Hi-
storia sztuki filmowej, ograniczonej, ze względu na limity artykułu, do pierwsze-
go tomu. Komentując stan refleksji historiograficznej w Polsce, a konkretnie brak 
ujęć odnoszących się do metod uprawiania historii filmu (a nie tylko historycz-
nych poetyk krytyków), Pabiś-Orzeszyna postawił pozornie niemodne pytanie: 
jak o Mélièsie pisał Jerzy Toeplitz?5 

To pytanie szczegółowe, ale zarazem emblematyczne dla szeregu wątków, 
na które współczesna historiografia rzuciła nowe światło. W tym celu w 2026 r. wra-
cam do lektury, by sporządzić notatki na marginesie wydania z 1955 r. z perspekty-
wy przedstawicielki dyscypliny po zwrocie historycznym. Jednocześnie posiłkuję 
się notatkami autora z drugiej połowy lat 80., które pisał ze świadomością wiedzy 
zawartej w sześciotomowym dziele i dorobku historiografii filmowej. Zastanawiam 
się, czy po kongresie FIAF w Brighton w 1978 r. postrzegał wczesne kino w innym 
świetle oraz czy u kresu realnego socjalizmu – nawet jeśli ten koniec nie był przez 
niego spodziewany – nadal był gotów bronić marksistowskiej perspektywy? 

Porządek wywodu służy najpierw rewizji wybranych węzłowych wątków 
książki z 1955 r. – zwłaszcza tych, które zajmują dzisiejszych historyków – a na-
stępnie odkryciu kierunku autorskiej redakcji Toeplitza, czyli tego, co jego zda-
niem należało poprawić, uzupełnić lub usunąć z pierwotnego wydania. 
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Notatki z 2026 r.

Jakkolwiek bliska mi jest idea detronizacji „wielkich mężów” i ich arcydzieł 
oraz „przewietrzenia” kanonu, to gest lokowania Toeplitza w puli historiograficz-
nych anachronizmów – bez wglądu w  złożoność jego przedsięwzięcia – budzi 
mój sprzeciw i podnosi archiwalną gorączkę. Tak jak dla Toeplitza inspiracją był 
Georges Sadoul, tak i w moim dochodzeniu inspirujący okazał się francuski ba-
dacz historiografii François Albera – wnikliwy czytelnik Sadoula6. Albera wskazał 
trzy tytułowe „intrygi” Sadoula, czyli kluczowe zagadnienia historii światowego 
kina omawiane przez aspirującego historyka w 1945 r., które w rezultacie okre-
śliły stawki historiograficzne jego dzieł. Po pierwsze, był to wątek patriotyczny, 
związany z 50-leciem kinematografii i organizacją wystawy 50 lat kina francuskiego 
(Lozanna 1945, Warszawa 1947), podkreślająca pionierstwo braci Lumière i Geor- 
gesa Mélièsa w skali światowej. Po drugie, była nią legitymizacja filmu nie tyl-
ko jako sztuki, lecz także jako języka – oparta na twórczości filmowców „szkoły 
z Brighton”, co nieprzypadkowo łączyło się z powołaniem paryskiego Instytutu 
Filmologii. Po trzecie, ukoronowaniem obu kwestii, patriotycznej i teoretyczno-
filmowej, było sformalizowanie pojęcia francuskiego realizmu poetyckiego. Sa- 
doul osobiście wręczył Toeplitzowi pierwszy tom swojej Histoire générale du cinéma 
z dedykacją na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes w 1947r.7, co 
niewątpliwie rozbudziło ambicje Polaka. 

W 1955 r. Jerzy Toeplitz miał za sobą, jak wspomniałam, falstart w roli hi-
storyka światowego kina i  zapewne wyciągnął wnioski z  tego niepowodzenia. 
Instytut Filmowy, pierwotny wydawca, już nie funkcjonował8, z kolei Filmowa 
Agencja Wydawnicza działała prężnie, ograniczając się jednak do jednotomowych 
publikacji. Toeplitz od siedmiu lat przewodniczył Międzynarodowej Federacji 
Archiwów Filmowych, stąd jego dostęp do archiwalnych filmów i obcojęzycznej 
literatury przedmiotu był jeszcze lepszy niż w latach 40., kiedy kierował Biurem 
Zagranicznym Filmu Polskiego. Zarazem jednak jego pozycja we FIAF i w PWSF 
wymagała podparcia monografią legitymizującą go jako historyka filmu, a  nie 
jedynie działacza w  ruchu archiwistyki filmowej. Kongres FIAF, zorganizowa-
ny przez niego w Warszawie, oraz oficjalne powołanie Centralnego Archiwum 
Filmowego jako samodzielnej jednostki budżetowej z  siedzibą w  stolicy –  
oba wydarzenia z  1955 r. – kreowały idealny kontekst dla premiery pierwszej 
autorskiej monografii. Z drugiej strony znacznie osłabła jego pozycja w  Szkole 
Filmowej w  Łodzi, od kiedy w  1952 r. zwolniono go z  funkcji rektora, a  na to 
miejsce powołano Romana Ożogowskiego, który pozostał na nim do 1957 r. To nie  
Toeplitz – były rektor, wykładowca PWSF, poliglota rozpoznawalny już w krę-
gach zagranicznych – ale Stanisław Albrecht, dyrektor Centralnego Urzędu Ki-
nematografii, reprezentował PWSF w Cannes w 1954 r. na Międzynarodowej Wy-
stawie i Kongresie Szkół Filmowych, z którego rok później wyłonił się CILECT 
(Centre International de Liaison des Écoles de Cinéma et de Télévision), czyli 
Międzynarodowy Związek Wyższych Szkół Filmowych9. Drugim miejscem pra-
cy, odporniejszym na „karuzelę” stanowisk, był dla Toeplitza w tym czasie Pań-
stwowy Instytut Sztuki w Warszawie, gdzie zatrudniono go w 1950 r. Pod opieką 
promotorską profesora Juliusza Starzyńskiego – dyrektora założyciela Państwo-
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wego Instytutu Sztuki – przygotowywał pracę doktorską Historia sztuki filmowej 
1895-1918, którą obronił na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskie-
go w 1957 r., zdobywając stopień kandydata nauk o sztuce10.

Ramę instytucjonalną dla tej publikacji tworzyły Państwowy Instytut Sztu-
ki i Filmowa Agencja Wydawnicza. W Słowie od wydawcy instytucje te rekomen-
dowały książkę jako przystępną, a zarazem prawdziwie naukową, wskazując główną 
tezę doktorskiej monografii: Historię filmu przedstawia autor z pozycji marksistow-
skich jako historię walki dwu nurtów: postępowego i  wstecznego, realistycznego i  an-
tyrealistycznego11. Toeplitz podzielał z  wcześniejszymi historykami przekonanie 
o ewolucyjnym biegu historii filmu, ale starał się ukazać ją w ramach teleologicz-
nej, materialistycznej dialektyki przeniesionej na grunt sztuki filmowej. Rozpo-
czął autorską część od określenia filmu jako jednego ze środków poznania arty-
stycznego, lokując swoje rozważania w obszarze estetyki i historii sztuki, a nie 
historii technicznej i kultury masowej. W odróżnieniu od innych syntez historii 
światowego kina Toeplitz zupełnie pominął prehistorię wynalazków optycznych, 
wskazując źródła kinematografii w „marzeniu o filmie”, które miało towarzyszyć 
już twórcom romantyzmu i wyrażać się w idei korespondencji sztuk. Co zaskaku-
jące, pierwszym artystą przywołanym przez Toeplitza – historyka sztuki – był… 
Juliusz Słowacki, usiłujący za pomocą słów „odmalować” klasztor Megaspilion 
w poetyckiej Podróży na Wschód. Mogłoby się wydawać, że badacz obrał kieru-
nek wiedzy o filmie zbliżony do literaturoznawstwa. Nic bardziej mylnego, film 
jako sztuka syntetyczna stanowił w jego opowieści urzeczywistnienie marzeń za-
równo poetów, jak i  malarzy czy muzyków, w  tym przywołanych przez niego 
Alphonse’a  de Lamartine’a, Johanna Wolfganga von Goethego czy Aleksandra 
Skriabina. W oddziaływaniu społecznym, uniwersalizmie i widowiskowości film 
jawił mu się jako późny nowoczesny dziedzic teatru elżbietańskiego, a artystą, 
który urzeczywistnił ten ideał, był Charles Chaplin – jedyny filmowiec wymie-
niony we wstępie. Jako pracownik Państwowego Instytutu Sztuki w Warszawie 
i PWSF w Łodzi autor w swej monografii przyporządkował instytucjonalnie hi-
storię filmu do historii sztuki jako jedną z jej dziedzin.

Toeplitz nie zamierzał zajmować się sporem o  pionierstwo techniczne 
i uznał pozycję braci Lumière jako tych, których kinematograf zwieńczył sukce-
sem pochód wynalazków. Jego wkładem do tego rozdziału historii światowego 
kina było natomiast włączenie do grona pionierów Kazimierza Prószyńskiego 
(twórcy pleografu) i  Josypa Tymczenki (twórcy kinetoskopu). Obaj wynalazcy, 
pozbawieni tak potężnego zaplecza finansowego, jakim dysponowali synowie fa-
brykanta z Lyonu, nie zdołali osiągnąć sukcesu na miarę swoich talentów (Sadoul 
zresztą o nich nie wspomina). W prezentacji dokonań Prószyńskiego autor mógł 
już polegać na badaniach Władysława Jewsiewickiego, opublikowanych w 1954 r.  
Wpisywały one twórcę pleografu w nurt ludowego patriotyzmu oraz techniczne-
go progresywizmu służącego emancypacji mas12. Monika Supruniuk, współcze-
sna badaczka i konserwatorka dzieł sztuki filmowej, zwróciła uwagę, że tamta 
sylwetka wizjonera nie uwzględniała kontekstu „brunatnej” historii. Supruniuk 
odsłoniła pominięte wówczas karty z biografii i publicystyki polskiego wynalaz-
cy – osadzonej, jak się okazało, w narodowo-katolickim imaginarium oraz bliskiej 
środowisku endecji, z jawnie głoszonym antybolszewizmem i antysemityzmem. 

s. 35-58



Kwartalnik Filmowy

40

135 (2026)

Badaczka uznała, że powtórzona przez Jewsiewickiego w 1974 r. strategia pre-
zentowania „okrojonego” wizerunku Prószyńskiego mogła być próbą ocalenia go 
dla polskiej kultury w realiach PRL-u, lecz ceną za to stało się usunięcie z  jego 
biografii elementów ideologicznie niepoprawnych13. Przyczynkami do ukazania 
postaci oraz dorobku „polskiego Edisona” w pełniejszym świetle były przypada-
jąca na 2025 r. 150. rocznica urodzin wynalazcy oraz odkrycia poczynione przez 
Supruniuk w archiwach zagranicznych. Wcześniej, w 2019 r., w  łódzkim Naro-
dowym Centrum Kultury Filmowej Janusz Król zrekonstruował pleograf, a Piotr 
Szczepański wyreżyserował remake Powrotu birbanta. O ile w 1955 r. Toeplitz był 
o tym głęboko przekonany, o tyle w 2025 r. Supruniuk ostatecznie potwierdziła, 
że spośród wynalazków Prószyńskiego do rozwoju techniki filmowej przyczynił 
się przede wszystkim obturator (1902, patent 1909). To właśnie to rozwiązanie – 
a nie pleograf – sprawiło, że Louis Lumière ustąpił (na chwilę) przed pierwszym 
człowiekiem w kinematografii, a sam mechanizm znalazł praktyczne zastosowanie 
w większości aparatów kinematograficznych tamtych czasów14. 

Z perspektywy czasu równie ciekawie prezentuje się postać Josypa Tym-
czenki (1852-1924) – trzeciego pioniera, obok Louisa Lumière’a i Kazimierza Pró-
szyńskiego, którego wyróżniono osobną notą informacyjną. Wówczas, jak można 
przypuszczać, o jego włączeniu do tego elitarnego grona przesądziło zobowiąza-
nie Polaka do uwzględnienia w syntezie historycznofilmowej osiągnięć Rosjan. 
W  narracji Toeplitza konstruktor z  Uniwersytetu Noworosyjskiego w  Odessie 
dołączył do nich dzięki aparatowi do rejestracji i projekcji obrazów wykorzystują-
cemu mechanizm skokowego przesuwu taśmy (tzw. ślimak) oraz kinetoskopowi 
(prototyp kamery), nazwanemu tak niezależnie od wynalazku Edisona (prototyp 
projektora), skonstruowanym i  zaprezentowanym w  1893 r., czyli na dwa lata 
przed pokazem braci Lumière. Co ciekawe, Tymczenko przeżywa obecnie rene-
sans pamięci z uwagi na dążenie Ukraińców do dekolonizacji i odzyskania toż-
samości ukraińskich osobistości kultury i nauki, zawłaszczonych niegdyś przez 
rosyjską oraz radziecką politykę. Postać genialnego mechanika została upamięt-
niona nie tylko w Muzeum Kina na terenie Odeskiej Wytwórni Filmowej. W 2016 r.  
decyzją władz miasta ogłoszono go patronem jednej z ulic (dawnej Kołchoźnej)15, 
a na fasadzie budynku nr 22 przy ulicy Preobrażenśkiej w Odessie, gdzie miesz-
kał i  prowadził warsztat, umieszczono tablicę pamiątkową. Decyzja polskiego 
historyka z okresu stalinizmu o włączeniu tego konstruktora do dyskursu zdo-
minowanego przez inżynierów z Europy Zachodniej spełniała wówczas proso-
wieckie zobowiązanie autora, w nowym kontekście geopolitycznym służy jednak 
odzyskiwaniu podmiotowości Ukrainy. Współczesne badaczki z  Uniwersytetu 
Warszawskiego postrzegają go wręcz jako jednego z  ukraińskich prekursorów 
wschodnioeuropejskiego kina niemego16.

O wiele bardziej rażące propagandowo okazują się liczne tak zwane klau-
zule sowieckie – jak określiłam już na użytek analizy nieopublikowanej Sztuki fil-
mowej. Wczoraj, dziś i jutro te obligatoryjne odwołania do wzorców z ZSRR. Kiedy 
Michał Romm zostaje przywołany już w rozdziale o Lumière’ach i ich Przyjeździe 
pociągu na stację w La Ciotat jako twórca filmów o Leninie, który pół wieku bez mała 
później opracuje system reżyserowania scen aktorskich, polegający na tym, że aktorzy zbli-
żać się będą i oddalać od kamery17, jawi się to jako doprawdy karkołomna antycypacja 
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Teczka z poprawkami Jerzego Toeplitza do planowanego wznowienia 
pierwszego tomu Historii sztuki filmowej
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w chronologicznie uporządkowanym wywodzie. W rozdziałach poświęconych 
historii filmu w Rosji i ZSSR głównym źródłem dla Toeplitza był Oczierk istorii 
kino SSSR – publikacja Nikołaja Aleksiejewicza Lebiediewa, historyka i profesora 
WGiK, z 1947 r.18, stanowiąca pierwszą syntezę historyczną po erze radzieckiego 
piśmiennictwa teoretycznofilmowego. Toeplitz, jako przewodniczący FIAF, po-
znał Lebiediewa w 1949 r., kiedy ten przybył na kongres w Rzymie jako radziecki 
obserwator19 – być może już z egzemplarzem wspomnianej książki. Synteza na-
pisana w konwencji oczerku, czyli artystyczno-literackiego szkicu o swobodnej 
kompozycji i z licznymi wtrętami odautorskimi, była zapewne mniej zdyscypli-
nowana niż doktorska monografia Polaka. Niemniej Toeplitz, opisując czas, kie-
dy Film rosyjski stawia pierwsze kroki, przywołał za Lebiediewem młodego Maksi-
ma Gorkiego: wówczas dziennikarz pisujący felietony do gazet w Niżnym Nowogrodzie 
i w Odessie, zachwycał się nowym wynalazkiem, ubolewając jednocześnie, że zamiast 
służyć kulturze i nauce, stał się od swych początków – jarmarczną igraszką20. Autorytet 
ojca radzieckiego socrealizmu był nader poręczny dla podparcia skromniejszych 
niż we Francji czy Stanach Zjednoczonych początków kinematografii w  Rosji. 
I być może w ogóle nie wracalibyśmy do niego, gdyby nie okoliczność, że wy-
wołał go Tom Gunning, pisząc o estetyce zdumienia dominującej wśród widzów 
w pierwszych latach po wynalezieniu kinematografu21. Gorki po pokazie filmów 
braci Lumière w  Niżnym Nowogrodzie podczas Wszechrosyjskiej Wystawy 
Przemysłowej i Artystycznej opublikował latem 1896 r. w prasie pod pseudoni-
mem Pacatus pamflet na kino pod tyłem Maksim Gorki z wizytą w królestwie cieni. 
Z lektury bije, owszem, zdumienie, ale pomieszane z niechęcią do kina, z powra-
cającym motywem niemoty i szarości owych widm na ekranie. Słowem, Gorkie-
go kino nie zachwyciło. Pabiś-Orzeszyna dodaje dla pełnego obrazu informację, 
że krótko po rozczarowującym pokazie Gorki opublikował w  lokalnej gazecie 
nowelę Zemsta – historię prostytutki, która ujrzawszy idylliczną rodzinę z  lu-
mièrowskiego Śniadania dziecka, popełniła samobójstwo22. Trudno, doprawdy, 
widzieć w nim apologetę kina. Niemniej pozycja zajęta przez Gorkiego w narra-
cji o początkach rosyjskiego kina pozostaje do dziś niezagrożona, nie pominęła 
go również Joanna Wojnicka w rozdziale Kino Rosji carskiej i Związku Radzieckiego 
w pierwszym tomie Historii kina: Kino nieme23.

Wracając do pytania, jak Toeplitz pisał o Mélièsie, trzeba przyznać, że po-
szedł tropem Sadoula. Francuz podkreślał, że twórca Podróży na księżyc (Le Voyage 
dans la Lune, 1902) uczynił z kina środek ekspresji, a z filmu spektakl kinemato-
graficzny. Polak analogicznie nazwał go twórcą widowiska filmowego, którego 
cechowała niezwykła pomysłowość w doborze tematów i bogactwo rozwiązań technicz-
nych24, a składały się na nie dziesiątki tricków, wprowadzenie koloru, insceniza-
cji i instrukcji gry aktora filmowego. Jednak nowi historycy filmu wysunęli pod 
adresem tradycyjnej historiografii zarzut identyfikowania paryskiego czarodzie-
ja na wyrost z fabułą i scenopisarstwem i upatrywania w tym jego przełomowej 
innowacyjności. Méliès – pierwszym scenarzystą? Teza ta została po Brighton 
odrzucona i odegrała znaczącą rolę w rewizji wczesnego kina, o czym nieco da-
lej. Tradycyjnym historykom przypisywano lwią część odpowiedzialności za 
prymat fabuły w historiografii, jak gdyby nie wynikało to z prymatu rynkowe-
go. Zatem czy Toeplitza można tu uznać za „współwinnego”? Pabiś-Orzeszyna, 

s. 35-58



Kwartalnik Filmowy

43

135 (2026)

sięgnąwszy po obie książki Sadoula – pierwszy tom Histoire générale du cinéma 
i Histoire du cinéma mondial – stwierdził, że Francuz ani razu nie użył słowa „fabu-
ła” lub „scenariusz” w odniesieniu do właściciela Star Film25. Toeplitz, owszem, 
napisał, że Méliès po Oblanym ogrodniku (L’Arroseur Arrosé, 1895) Lumière’ów nie 
tylko podjął, lecz także rozwinął dalsze próby fabularyzacji26. Niemniej podkreślał 
jego rangę przede wszystkim jako inscenizatora uprzednio wymyślonych scen 
oraz założyciela pierwszego atelier filmowego. W  szerszym kontekście chwa-
lił go jako twórcę, który wynalazł nową receptę, przyczyniając się do przezwycięże-
nia kryzysu grożącego ząbkującej podówczas kinematografii27, kiedy zainteresowanie 
nowym wynalazkiem zaczęło słabnąć. Wydaje się w tej argumentacji sytuować 
w połowie drogi między pochwałą dla fabularzysty i uznaniem dla demonstrato-
ra nowych technicznych możliwości, wypracowanych w stworzonych dla siebie 
nowych warunkach produkcyjnych. 

A jak Toeplitz pisał o Griffithie? Jak już ustaliłam, w debiutanckiej Sztuce 
filmowej. Wczoraj, dziś i  jutro Griffith był przedstawiony z  wielką emfazą, jako 
pierwszy twórca-reżyser filmu naprawdę narodowego28. Dopiero w Historii sztuki fil-
mowej polski historyk zrewidował, pod wpływem kontrowersji opisanych przez 
Sadoula, swoją opinię i dopełnił charakterystykę amerykańskiego reżysera jako 
twórcy filmów przesiąkniętych rasistowską ideologią południowca, który w przegranej 
wojnie secesyjnej i w zniesieniu niewolnictwa widzi przyczyny wszystkich nieszczęść, 
jakie spadły na Amerykę29. Niemniej innowacyjność sposobu opowiadania wciąż 
budziła jego uznanie: Byłoby jednak krótkowzrocznością niedostrzeganie w tym szko-
dliwym społecznie filmie [w Narodzinach narodu /The Birth of a Nation, 1915/ – dop. 
M. T.] – wielkiego skoku jaki stanowił w  rozwoju form języka filmowego30. Michał 
Oleszczyk, współczesny filmoznawca i  amerykanista, nie neguje rasistowskiej 
wymowy filmu, ale zaleca, by najpierw zrekonstruować świadomość filmowca 
z Południa, a dopiero później przykładać do niej miary wzięte w własnego uniwersum 
pojęciowego31. Nie wchodzi na wydeptaną ścieżkę podziału na genialną formę 
i  kontrowersyjną treść – przeciwnie, podkreśla integralność filmu i  podsumo-
wuje swoje rozważania, przyznając mu rangę rasistowskiego arcydzieła, które nie 
prosi o żadną taryfę ulgową i nie domaga się usprawiedliwień32. Amerykańscy badacze 
z  tak zwanego paradoksu Griffitha – splotu innowacji estetycznej i konserwa-
tyzmu ideologicznego – wyprowadzają wnioski głębszej natury. Paul McEwan 
w wyniku analizy stuletniej recepcji filmu Narodziny narodu i jego roli w historii 
amerykańskiego kina doszedł do wniosku, że kultura Stanów Zjednoczonych 
ukonstytuowała się wokół konieczności obrony tego dzieła, a wraz z nim zin-
ternalizowała mechanizmy obchodzenia, racjonalizacji i estetyzowania rasizmu. 
McEwan ujął ten zabieg w tytułowej metaforze „grzechu pierworodnego kina”33, 
z zastrzeżeniem, że nie poprzedzał go żaden „raj”, ale obrona filmu jako sztuki 
w USA w pierwszej połowie XX w. była strukturalnie sprzężona z obroną Naro-
dzin narodu. Badacz nie tylko pokazał, jak środki stylistyczne służyły estetyzacji 
i  mediatyzacji rasistowskiej ideologii, ale także jak konkretne instytucje (festi-
wale, muzea, akademia) wpisały ten film w  dyskurs legitymizujący kino jako 
sztukę. Rasizm nie jest kamieniem w chlebie amerykańskiego kina, jest częścią mąki34 –  
to klucz interpretacyjny tej książki. Ideologiczna wolta Toeplitza z  1955 r., jak 
widać, utrzymuje się w mocy.
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Pierwsza strona poprawek Jerzego Toeplitza do planowanego 
wznowienia pierwszego tomu Historii sztuki filmowej
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Jak wiemy, narrację historiograficzną pierwszych dekad kina – od jego po-
czątków do przełomu dźwiękowego – zdominowała wielka metafora dorastania 
człowieka: od narodzin, przez pierwsze kroki, aż po zdobycie umiejętności mowy. 
Nieco inaczej postąpił Toeplitz, tytułując rozdziały: Marzenia o filmie, Pierwsze kroki 
oraz Narodziny nowej sztuki, przez co przeniósł akcent z  powstania samego ki-
nematografu na narodziny sztuki filmowej. Jednak ciekawszą i  użyteczniejszą 
w  jego perspektywie, łączącej refleksję z  zakresu historii sztuki z  ujęciem go-
spodarczo-politycznym, wydaje się wielka metafora walki filmowych imperiów, 
toczonej równolegle do zmagań na frontach I  wojny światowej (1914-1918). Ta 
filmowa batalia została wygrana przez Amerykanów już na samym początku: 
W  roku 1914 produkcja amerykańska stanowiła już około połowy światowej produkcji 
filmowej, a na wielu rynkach europejskich filmy importowane ze Stanów Zjednoczonych 
wysuwały się na pierwsze miejsce. W r. 1917 film amerykański zdystansował o wiele dłu-
gości wszystkich konkurentów. W czwartym roku wojny światowej Europa niewiele już 
miała do powiedzenia w sprawach filmowych, a hegemonia Francji, powodzenie włoskich 
i duńskich filmów, rozkwit kinematografii rosyjskiej – wszystko to było tylko echem, jakże 
słabym i zamierającym, niedawnej wspaniałej przeszłości35. Pokonanymi w tych rynko-
wych zmaganiach okazali się, jak to ujął Toeplitz, sojusznicy z pola bitwy: Angli-
cy, Francuzi i Włosi. Z kolei w Niemczech wybuch wojny i odcięcie rynku od za-
granicznych dostawców zmusiły krajowych producentów do intensywniejszego 
wysiłku, a rząd i Naczelne Dowództwo Cesarskiej Armii Niemieckiej – do powo-
łania Universum Film A.G. (UFA). Podobnie w Rosji wojna roku 1914 przyniosła 
zwycięstwo produkcji krajowej nad kinematografią francuską, oficjalnie sprzymierzoną, 
aliancką, w istocie rzeczy wrogą36.

Co zaskakujące, na polu wczesnej teorii filmu w syntezie Toeplitza rów-
nież wygrał Amerykanin. Najobszerniej cytowanym myślicielem w partiach po-
święconych refleksjom z dziedziny estetyki filmu był – zarówno w oryginale, jak 
i w uzupełnieniach – Vachel Lindsay, poeta i autor wydanej w 1915 r. książki The 
Art of the Moving Picture37. Toeplitz podkreśla, że o ile w Europie pisali o filmie 
przeważnie literaci i  krytycy literaccy (nie pomijając Karola Irzykowskiego38), 
o tyle Lindsay był pierwszym, który ujął rzecz z perspektywy plastyki: jako rzeź-
bę w ruchu (film akcji), ruchome malarstwo (film powieściowy) i ruchomą archi-
tekturę (widowisko filmowe)39. Według Lindsaya twórczość filmowa zasadzała 
się na dwóch kluczowych etapach: kompozycji w ramach ujęć oraz kompozycji 
(montażu) całości. Rozwijał on też zagadnienie rytmu w filmie – muzyki milczą-
cego ruchu – jako najbardziej abstrakcyjnej z  cech dzieła filmowego. Ewidentną 
fascynację poglądami Amerykanina i jego pierwszą próbą usystematyzowania estety-
ki filmowej, imponującą bogactwem spostrzeżeń i dalekowzrocznością w wytyczeniu per-
spektyw młodej, rodzącej się zaledwie sztuki – polski historyk musiał jednak opatrzyć 
klauzulą ideologiczną: zarzutem o  brak wyraźnej postawy ideowej w  odniesieniu 
do kluczowej sprawy – do treści40. Warto dodać, że Sadoul, owszem, znał i cytował 
Lindsaya, ale jedynie jego komentarze do konkretnych dzieł, zupełnie pomijając 
jego propozycje teoretyczne dla estetyki filmu41.
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Notatki z 1987 r.

W  drugiej połowie lat 80. autor Historii sztuki filmowej przebywał już na 
zasłużonej emeryturze, odznaczony w  1985 r. Orderem Australii za zasługi dla 
tamtejszych kina i telewizji. Wciąż podejmował się rozmaitych zadań: regularnie 
pisał do „Filmu”, przewodniczył Radzie Naukowej nowo powołanego Muzeum 
Kinematografii w Łodzi, o którego utworzenie zabiegał, oraz zasiadał w gremiach 
jurorskich – między innymi w  1986 r. w  jury Konkursu Głównego 36. Między-
narodowego Festiwalu Filmowego w  Berlinie. Piśmienniczy dorobek Toeplitza 
obfitował w teksty monograficzne o kinematografiach narodowych, które poznał 
i badał in situ (w  tym amerykańskiej, indyjskiej i  australijskiej), a Historia sztuki 
filmowej cieszyła się zainteresowaniem zagranicznych wydawców: ukazała się 
w 1968 r. w wydaniu rosyjskim, a w 1972 – w niemieckim. Wydana w Moskwie 
Istorija kinoiskusstwa 1895-1927 nie obejmowała całości opublikowanych do tego 
czasu po polsku trzech tomów, lecz okrojone dwa, w których pominięto rozdzia-
ły o kinie radzieckim z uwagi na konieczność selekcji materiału, a zarazem swo-
bodny dostęp czytelników w ZSRR do tamtejszych, rodzimych opracowań. Par-
tie poświęcone polskiemu kinu – od Antosia pierwszy raz w Warszawie po krótkie 
filmy Aleksandra Forda z lat 20. – wraz z kinem czechosłowackim i węgierskim 
zawarto w końcowym rozdziale Kino w innych krajach42, a tym samym znacząco je 
zmarginalizowano w stosunku do pierwowzoru. Nikołaj Abramow, autor wstę-
pu do radzieckiego wydania, ukazał dzieło Toeplitza na tle wcześniejszych syntez 
światowego kina z lat 40. i 50. Wyraźna admiracja dla prac Georgesa Sadoula są-
siadowała w tym tekście z gwałtownym odrzuceniem reakcyjnej koncepcji historii 
filmu w Histoire encyclopédique du cinéma (wyd. 1947-1962) autorstwa René Jeanne’a  
i Charlesa Forda. Abramow sformułował również zarzut subiektywności pod ad-
resem Paula Rothy i jego The Film Till Now: A Survey of the Cinema (1. wyd. 1930) 
oraz krytykował „lekkomyślność” Josepha-Marie Lo Duki, autora Histoire du 
cinéma (1. wyd. 1942), za jego nieprzychylne komentarze na temat filmów radziec-
kich. Autor wstępu wyraził za to uznanie dla Arthura Knighta, autora The Liveliest 
Art: A  Panoramic History of the Movies (wyd. 1957), i  Pierre’a  Leprohona, autora  
Histoire du cinéma (wyd. 1961-1963). Z kolei odnosząc się do Toeplitza, stwierdził, 
że: ma się czasem ochotę z nim dyskutować, choć z pewnością ma on prawo do własnych 
ocen twórczości różnych twórców filmowych czy nurtów43. Zdaniem radzieckiego kry-
tyka Polak nie docenił wkładu Griffitha w rozwój ekspresji filmowej (zwłaszcza 
jego Nietolerancji) i za mało miejsca poświęcił Busterowi Keatonowi. Za to z uzna-
niem wyraził się on o umiejętności ukazania przez polskiego historyka owocnego 
wpływu kina radzieckiego na rozwój kina na Zachodzie44. Prawdziwym bestsellerem 
i filmoznawczą lekturą obowiązkową stało się niemieckie wydanie Geschichte des 
Films 1895-1928, które ukazało się najpierw w 1972 r. we wschodnim Berlinie na-
kładem wydawnictwa Henschel w tłumaczeniu Lilli Kaufmann, a następnie na li-
cencji w 1973 r. w Monachium, gdzie było później wielokrotnie wznawiane. Wstęp 
do niemieckiej edycji napisał sam Toeplitz, wyjaśniając: Podstawowa koncepcja dzieła 
pozostała niezmieniona, ale wyjaśnienia stały się pełniejsze i bogatsze. W ten sposób czytel-
nik niemieckojęzycznego wydania otrzymuje znacząco zmienioną historię sztuki filmowej. 
Autor spogląda teraz na minione wydarzenia z perspektywy naszych czasów początku lat 

s. 35-58



Kwartalnik Filmowy

47

135 (2026)

siedemdziesiątych45. Dał przy tym wyraz reorientacji perspektywy historyka filmu, 
który w pierwowzorze wskazywał miejsce filmu pośród innych sztuk, a z biegiem 
czasu uznał: Moim zdaniem film to coś więcej niż tylko dziedzina twórczości artystycznej. 
Niemal od samego początku stanowił nowy środek komunikacji międzyludzkiej, posiadając 
ogromny potencjał i wielką skuteczność. Film może być sztuką, ale nie musi nią być; zawsze 
jednak pozostaje znaczącym zjawiskiem kulturowym, wpływającym na społeczeństwo. 
Dlatego historyk filmu jest przede wszystkim historykiem kultury i musi zajmować się nie 
tylko arcydziełami artystycznymi danej epoki, ale także typowymi aspektami produkcji fil-
mowej, które często – choć nie zawsze – mają niewiele wspólnego ze sztuką46. Dostrzegli to 
również pierwsi opiniotwórczy czytelnicy. Wilhelm Roth na łamach „Filmkritik” 
napisał: Książka Toeplitza wyraźnie nie chce być historią sztuki filmowej. Uwzględnia się 
w niej społeczeństwo, z którego filmy się wywodzą i na które oddziałują. I w tym właśnie 
tkwi siła Toeplitza: im mniej książka mówi o filmach, tym lepsza się staje47. Warto zacho-
wać te słowa w pamięci z uwagi na późniejsze postulaty nowej historii filmu. 

W  1973 r., po wydaniu książki po obu stronach żelaznej kurtyny – za-
równo w  Berlinie, jak i  w  Monachium48 – Toeplitz mógł cieszyć się z  uzyska-
nia chwilowej przewagi nad Sadoulem. Potwierdzały to słowa recenzji Ulricha 
von Thüna ze Szwajcarii, znawcy i  kolekcjonera europejskiej literatury filmowej:  
Toeplitz przekonuje najbardziej wtedy, gdy (…) pyta o społeczeństwo produkujące dane filmy, 
a zarazem bada oddziaływanie tych filmów. Gromadzi w tym celu ogromną ilość materiału. 
Przewyższa pod względem dokładności niedokończoną wielką historię filmu Georges’a Sa- 
doula, z której ukazało się pięć tomów i w której Sadoul stawiał sobie podobne cele49. Zarazem 
recenzent stwierdził: analiza formalna nie jest mocną stroną Toeplitza, i nie przymknął 
oczu na piętnowanie formalizmu oraz osobliwie matowy, miejscami nauczycielski język. Nie-
mniej podsumował: to wartościowa historia filmu, której obecnie nic porównywalnego nie 
można przeciwstawić w Anglii, Francji czy Niemczech50. Z pewnością Toeplitz wiedział, 
że w 1975 r. ukazało się pośmiertne wydanie Histoire générale du cinéma Georges’a Sa-
doula, zrewidowane na podstawie jego poprawek pod kierunkiem Ruty Sadoul51 
i Bernarda Eisenschitza – redaktora i historyka kina. Być może przyjął też do wiado-
mości formułowane pod adresem dzieła życia Sadoula zarzuty, takie jak niewystar-
czająca metodologia historyczna, zbyt wygórowane ambicje objęcia przez jednego 
autora kina światowego, za duże – jak na gust większości odbiorców – obciążenie 
ideologiczne, a zarazem niewystarczające – jak na oczekiwania lewicowej krytyki –  
uwzględnienie perspektywy marksistowskiej52. François Albera zastrzega, że o ile 
dwie pierwsze wady Sadoul dzielił z większością innych historyków kina (w tym 
z  tymi, którzy pisali po nim), o  tyle zakorzenienie w marksizmie było charatery-
styczne jedynie dla niego i Toeplitza. Polski historyk filmu przystąpił więc do rewizji 
swojego dzieła z właściwą sobie konsekwencją i skrupulatnością. Teczka z wykazem 
jego autorskich poprawek, zdeponowana w Muzeum Kinematografii w Łodzi, liczy 
95 niespiętych gładkich kartek bez paginacji, z maszynowo zapisanymi uwagami 
odnoszącymi się do konkretnych stron i wersów z wydania z 1955 r.53 Do maszyno-
pisu naukowiec wykorzystał zadrukowany już jednostronnie, zużyty papier (mię-
dzy innymi z listą członków CILECT, własną korespondencją, listą adresową filmo-
tek). Dlatego oprócz datowania filmu Grzegorza Królikiewicza (wyprodukowanego 
w 1987 r.), o okresie opracowania rzeczonych poprawek można wnioskować z dat 
korespondencji na rewersie, sięgających nie dalej niż właśnie do 1987 r. 
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W latach 80. w Polsce Ludowej, zwłaszcza po stanie wojennym, marksizm 
jako metoda badawcza w historiografii znajdował się w stanie głębokiego kryzysu 
i postępującej marginalizacji – mimo że formalnie pozostawał oficjalną ideologią 
państwową. Nieliczni próbowali oddzielić marksizm jako metodę analizy histo-
rycznej od marksizmu jako ideologii. W historii kultury perspektywa ta znajdowała 
zastosowanie głównie w analizach socjologicznych i z zakresu teorii komunikacji. 
Można było zatem oczekiwać, że Toeplitz, świadomy zmierzchu marksistowskie-
go paradygmatu, ujmie nieco ciężaru owej ideologicznej nadbudowy ze swojego 
tekstu. I rzeczywiście, zdecydował o wykreśleniu zgranego epitetu burżuazyjny54 –  
i  to dziesięciokrotnie! Ponadto zrezygnował z  ogranej zbitki usypanie czujności 
mas55 oraz z obietnicy: dopiero jednak zwycięstwo socjalizmu usunie wewnętrzne an-
tynomie filmu56. Z  drugiej strony w  tych samych akapitach pozostawił masy lu-
dowe, a  zamiast zapowiedzi zwycięstwa socjalizmu podsumował: Na emancypację 
kina wpłynęła w  znacznym stopniu Rewolucja Październikowa57. W  miejsce zdania: 
Nie chciano, żeby z ekranu powiedziano nawet maleńkiej garstce widzów – prawdę. Nie 
chciał Rząd III Republiki, żeby tego rodzaju filmy można było przechowywać w archi-
wach. Wolał, żeby nie zostały zrealizowane, zaproponował znacznie prostszą formułę: 
Uznano, że filmy o walce klas są sprzeczne z interesami państwa i dlatego nie powinny 
być realizowane58. Historyk rozbudował nawet oryginalne krótkie podsumowanie 
dwóch szkół carskiego filmu i  kiereńszczyzny (zwieńczone zapowiedzią Wielkiego 
Października59) o zdania: Kończył się etap historii rozpoczęty rewolucją lutową. Rewo-
lucja październikowa stworzy właściwie warunki dla rozwoju rodzimej kinematografii. 
Nie bez trudności i przeszkód starać się będzie wprowadzić w życie program nakreślony 
na wrześniowej konferencji, starać się o to by kino stało się narzędziem oświaty i szerzenia 
kultury. Ponadto zrezygnował z publicystycznych, nacechowanych negatywnymi 
emocjami określeń: miernoty i  do znudzenia60, a  nawet odrażający61 pod adresem 
amerykańskich produkcji z  lat 10. Usunął również frazę cała zgnilizna kapitali-
stycznego systemu produkcji62 w odniesieniu do włoskiego filmu lat I wojny świa-
towej oraz dekadenckie bagno63, opisujące salonowe filmy przedrewolucyjnej Rosji. 
Wszystko to zastąpił neutralnym językiem historyka. Słowem: Toeplitz niewiele 
ustąpił z  samej marksistowskiej interpretacji, zrezygnował jedynie z  wytartych 
w propagandzie epitetów oraz zbitek słownych. 

Jeśli nie schyłek realnego socjalizmu, to może inspiracje z przełomowego 
Kongresu FIAF w Brighton w 1978 r. i jego następstwa w latach 80. odcisnęły ślad 
w rewizji pierwszego tomu Historii sztuki filmowej Toeplitza? Przypomnę, że prze-
wodniczył on federacji od 1948 do 1972 r., kiedy to objął stanowisko dyrektora 
założyciela Australijskiej Szkoły Filmowej i Telewizyjnej w Sydney. Do końca ży-
cia pozostawał w kontakcie z organizacją i otrzymywał regularną korespondencję 
z materiałami kongresowymi. Chociaż nie uczestniczył osobiście w wydarzeniu 
w  1978 r., dysponował kompletem materiałów kongresowych, które zawierały 
szczegółowy program, listę uczestników oraz maszynopisy wystąpień zgłoszo-
nych na sympozjum Early cinema 1900-190664. Pośrod czternastu zgłoszeń znalazł 
się kluczowy dla przyszłej nowej historii filmu tekst Toma Gunninga The Non-
-Continuous Style of Early Film 1900-1906. Amerykanin pełnił zarazem funkcję do-
radcy programowego organizatorów sympozjum. Poza oficjalnym programem –  
z  uwagi na wątpliwości tłumaczy – udostępniono uczestnikom anglojęzyczny 
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przekład francuskiego tekstu André Gaudreaulta Les detours du recit filmique: sur 
la naissance du montage parallele, poświęconego analizie montażu w filmie Edwina 
S. Portera The Life of an American Fireman (1903), pierwodruk ukazał się na łamach 
„Cahiers du Cinema” w 1979 r. Oznacza to, że Toeplitz mógł zapoznać się z tymi 
tekstami, zanim w  1982 r. zostały one opublikowane nakładem National Film  
Archive i FIAF w antologii Cinema 1900-1906. An Analytical Study pod redakcją Ro-
gera Holmana. Z kolei kluczowy tekst Gunninga The Cinema of Attraction: Early Film, 
Its Spectator and the Avant-Garde ukazał się w 1986 r.65 Mimo to Toeplitz nie tylko nie 
włączył owych koncepcji do swoich autorskich poprawek, ale zupełnie pominął je 
również w zaktualizowanej bibliografii. Konceptualizację okresu początków kina 
we własnych badaniach najwyraźniej uważał już za ostatecznie zamkniętą. 

Gros autorskich poprawek ma charakter informacyjny i  obejmuje uzu-
pełnienie dat biograficznych oraz filmograficznych, zamianę inicjałów imion na 
pełne formy lub ich oryginalny, niespolszczony zapis, a  także uzupełnienie not 
o  fakty i  tytuły nieznane przed 1955 r. bądź takie, które zaistniały dopiero po 
tej dacie (na przykład kolejne włoskie adaptacje Quo vadis czy honorowe Oscary 
dla twórców z  pierwszej połowy XX w.). Ponadto Toeplitz mógł w  ten sposób 
wykorzystać wiedzę o historii amerykańskiego kina zebraną w czasie dwóch na-
ukowych pobytów w USA w latach 60. Rozbudował również akapity dotyczące 
początków innych zagranicznych kinematografii. Bazował przy tym na obco-
języcznych (w  tym anglojęzycznych) monografiach wydanych po 1955 r., dają-
cych mu wgląd w historie kinematografii krajów, których języków nie znał. Były 
to takie pozycje jak: Ebbe Neergaard, The Story of Danish Film (1963) czy István 
Nemeskürty, Word and Image: History of the Hungarian Cinema (1968) i  inne. Za-
proponował ponadto nową, obszerniejszą notę informacyjną o Poli Negri66, uzu-
pełnioną o  jej zagraniczne osiągniecia oraz pamiętniki wydane w 1970 r.67 War-
te podkreślenia są słowa charakteryzujące w oryginale jedną z pionierek: młody  
reżyser-kobieta, jedna z pierwszych na świecie – Germaine Dulac68. Toeplitz miał zatem 
tę świadomość już w 1955 r. – należy dodać, że w roku 1948 pod adresem francu-
skiej filmowczyni używał poprawnego feminatywu impresjonistka, a nie grotesko-
wych zbitek słownych69. Szkoda jednak, że trzydzieści lat później, mimo wpro-
wadzanych uzupełnień, Dulac nadal pozostawała jedyną reżyserką wymienioną 
w tym tomie70. Przykładowo Alice Guy-Blaché, pionierka z wytwórni Gaumont, 
była już przecież w 1955 r. odznaczona Legią Honorową, a w roku 1976 pośmiert-
nie ukazała się jej autobiografia71.

Pośród uzupełnień ważną grupę z punktu widzenia polskiego czytelnika 
i wydawcy tworzą te dotyczące wkładu rodaków w historię światowego kina. Bo-
lesław Matuszewski (pominięty przez Sadoula) w oryginalnym wydaniu wskaza-
ny był zaraz po Kazimierzu Prószyńskim jako jeden z polskich pionierów i autor 
Nowego źródła historii: Ta mała broszura jest chyba pierwszą w  skali światowej próbą 
zainteresowania władz państwowych i  społeczeństwa filmem od strony jego doniosłych 
wartości jako dokumentu historycznego. (…) Być może na skutek inicjatywy Matuszew-
skiego powstał na początku XX w. oddział filmowy w Muzeum w Wersalu72. W partiach 
poświęconych początkom filmu rosyjskiego w  pierwotnej wersji tekstu Matu-
szewski nie był wspomniany w ogóle. Z kolei w autorskiej korekcie zamiast Kurta 
Hahna von Jalewskiego73 z oryginału Matuszewski został wprowadzony jako foto-
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Dzieci na brzegu morza, reż. Auguste i Louis Lumière (ok. 1897)
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graf warszawski na carskim dworze i dopiero: Po wyjeździe Matuszewskiego do Paryża 
jego miejsce zajął Kurt von Hahn z pomocnikiem A. Jagielskim74. Współcześni rosyjscy 
badacze potwierdzają tożsamość Aleksandra Karłowicza Jagielskiego (1888-1916), 
urodzonego w Warszawie fotografa i operatora, współwłaściciela studia K. E. von 
Hahn & Co, który po wyjeździe Matuszewskiego do końca życia dokumentował 
codzienność rodziny carskiej i organizował regularne pokazy filmowe75; co wię-
cej, nowsze badania rzucają światło na założycielkę (!) owego studia w Carskim 
Siole76. Z kolei tam, gdzie u Toeplitza w oryginale losy Matuszewskiego urywają 
się na stwierdzeniu dokładnie nie wiadomo77, w  jego późniejszych uzupełnieniach 
powiększają się one o dane ustalone w opracowaniu Filmoteki Polskiej z 1980 r. 
pod tytułem Bolesław Matuszewski i  jego pionierska myśl filmowa. Dokumenty i  ko-
mentarze (dotyczące między innymi jego pobytów w Polsce oraz realizacji filmów 
medycznych i  etnograficznych). W  tym samym rozdziale Toeplitz uwzględnił 
w  poprawkach postać Władysława Starewicza – pioniera filmu kukiełkowego, 
zaangażowanego przez Aleksandra Chanżonkowa. Podkreślił przy tym skalę 
międzynarodowej recepcji jego dzieł: „Piękna Lukanida” była pierwszym rosyjskim 
filmem wysłanym do Anglii, a inne filmy animowane utalentowanego twórcy pierwszymi 
rosyjskimi filmami wyświetlanymi w Ameryce przed 1914 rokiem78. Co prawda, autor 
wprowadził Starewicza już w rosyjskim i niemieckim wydaniu swojej książki, ale 
od 1977 r. miał już do dyspozycji źródłową monografię Władysława Jewsiewickie-
go pod tytułem Władysław Starewicz. Pionier sztuki filmowej i twórca filmu lalkowego.

Ze swojej perspektywy doświadczonego pedagoga oraz współzałożyciela 
dwóch szkół filmowych o światowej renomie Toeplitz uwzględnił w nanoszonych 
poprawkach również prapoczątki edukacji filmowej. Po akapitach traktujących 
o  pierwszych filmach naukowych i  oświatowych wstawił dopisek o  amerykań-
skich pionierach szkolnictwa wyższego: W 1915 roku film znalazł swoje miejsce na 
uniwersytecie. Profesor Victor O. Freeburg prowadził wykłady o pisaniu scenariuszy na 
wydziale dziennikarskim Uniwersytetu Columbia w Nowym Jorku. Nieco później w Chi-
cago, w Art Institute odbył się po raz pierwszy pokaz filmu dla studentów wydziału ma-
larstwa. Była to „Dzika dziewczyna ze Sierry” („The Wild Girl of the Sierras”, 1916) 
w reżyserii Paula Powella z Mae Marsh w roli tytułowej. Wreszcie z inicjatywy Anity Loos 
stworzono na uniwersytecie w  Rochester wydział filmowy – informacje zaczerpnięte 
z książki Vachela Lindsaya The Art of Moving Picture (z wydania z 1970 r.)79. W uzu- 
pełnieniach historyk rozwinął także wątki z dziedziny estetyki kina, takie jak za-
gadnienie ruchu w filmie, omawiane na początku wieku przez Czecha Lubomira 
Linharta i Niemca Kurta Pinthusa (na podstawie wydań ich pism z lat 60.). Do de-
baty o estetyce kina włączył również Węgra Jenő Töröka. W notatkach i popraw-
kach datowanych na 1987 r. Toeplitz rozbudował przedmiotową bibliografię –  
częściowo o pozycje, z których korzystał już przy przygotowywaniu wydania nie-
mieckiego (dotyczące wczesnego kina niemieckiego oraz amerykańskiego), a czę-
ściowo o publikacje wydane po 1970 r. Z perspektywy rewizji czynionej w drugiej 
połowie lat 80. szczególną uwagę zwracają prace wydane właśnie w tej dekadzie. 
Znalazły się wśród nich opracowania Filmoteki Polskiej z 1980 r.: Stanisława Fuksa  
Kazimierz Prószyński. Monografia bibliograficzna 1881-1975 oraz praca zbiorowa 
Bolesław Matuszewski, jego pionierska myśl filmowa. Ponadto słowniki i encyklope-
die: Rogera Boussinota L’Encyclopédie de cinéma (Bordas, Paris 1980), Ephraima  

s. 35-58



Kwartalnik Filmowy

52

135 (2026)

Katza The International Film Encyclopedia (The Macmillan Press Ltd., London 1982) 
oraz Zbigniewa Pitery Leksykon reżyserów filmowych (WAiF, Warszwa 1984). 

Pora postawić pytanie: jak bardzo przestarzały byłby pierwszy tom Historii 
sztuki filmowej w wydaniu drugim, poprawionym i uzupełnionym, gdyby rzeczy-
wiście ukazał się pod koniec lat 80.? Maria Kornatowska w filmie Królikiewicza 
użyła określenia „metodologiczny anachronizm”, zarazem doceniając mądrość 
historyka, któremu obrana dziedzina wiedzy pomaga z dystansem i bez euforii 
patrzeć na mijające wydarzenia. U schyłku realnego socjalizmu i u źródeł nowej hi-
storii filmu to potencjalne drugie wydanie mogłoby rzeczywiście brzmieć jak łabę-
dzi śpiew marksistowskiej i tradycyjnej historii filmu. Jednak wybrzmiewałby on 
jeszcze przez tyle lat, ile musieliśmy czekać na czterotomową Historię kina powsta-
łą z inicjatywy krakowskich filmoznawców – mając w tym czasie do dyspozycji 
długo niezastąpioną, ale jednotomową Historię filmu Jerzego Płażewskiego80, będą-
cą jednoosobowym wyczynem wszystko oglądającego krytyka81. Niemniej już po ukaza-
niu się Kina niemego (2009), pierwszego tomu Historii kina pod redakcją Tadeusza 
Lubelskiego, Iwony Sowińskiej i Rafała Syski, okazało się, że nowa synteza nie 
zaspokoiła wszystkich oczekiwań rozbudzonych przez zwrot historyczny. Tomasz 
Majewski w recenzji przyznał, że zapoznawszy się z założeniami redakcji, poczuł 
się zdumiony frazą o „logice rozwoju dziejów kinematografii”, w której pobrzmiewa tele-
ologia dawnego, by nie powiedzieć – heglowskiego typu82. Nieco zbyt mało zrewidowa-
na pod kątem nowych ustaleń jawiła mu się również periodyzacja oraz sam wątek 
kinematografii narodowych. Wysunął krytyczne uwagi zwłaszcza pod adresem 
rozdziału Tadeusza Lubelskiego o Louisie Lumiérze i Georges’u Mélièsie: Po pierw-
sze, wyodrębnienie tych twórców nie jest uzasadnione żadnym kryterium problemowym 
(jest, co najwyżej, hołdem złożonym „żywej tradycji”). Po drugie, w tej hagiograficznej 
formie sylwetki „inicjatorów kinematografii” służą promocji modelu historiografii rodem 
z połowy lat pięćdziesiątych, sprzedając go przyszłym studentom filmoznawstwa – co nie 
jest już zabawne – jako „nową optykę” historyczną. Po trzecie, mamy tu anachroniczne 
pojęcie autorstwa (vide: podrozdział „Louis Lumiére – pierwszy autor kinematograficzny”) 
rzutowane na realizacje anonimowych operatorów (…)83. Nie ma tu miejsca na przy-
wołanie wszystkich spostrzeżeń krytyki, dość jednak powiedzieć, że fundamenty 
historiografii rodem z Toeplitza okazały się zaskakująco stabilne. 

Współczesna lektura, jak sądzę, przekonuje, że Toeplitz uprawiał historię 
produkcyjną i społeczną, zanim nowa historia filmu na dobre przekierowała na-
szą uwagę na materialne konteksty filmów. Gdyby za François Alberą spróbować 
analogicznie wyłuskać z tekstu „intrygi Toeplitza” – czyli historiograficzne stawki 
jego książki doktorskiej – byłyby to: po pierwsze, kwestia patriotyczna, uosabiana 
przez Prószyńskiego, Matuszewskiego, Starewicza i  Irzykowskiego; po drugie, 
pozycjonowanie historii filmu w dziedzinie historii sztuki (a nie w dyscyplinie 
przyległej literaturoznawstwu), co zarazem wzmacniało jego osobistą pozycję 
w Państwowym Instytucie Sztuki oraz pośród rektorów szkół artystycznych; po 
trzecie, zajęcie pozycji „Sadoula bloku wschodniego” przez włączenie pionierów 
z  obszaru Rosji, radzieckich filmowców i  teoretyków kina z  bloku wschodnie-
go oraz tłumaczenia książki na język rosyjski (1968), niemiecki (1972) i  czeski 
(1989)84. Co więcej, wydania niemieckie zaprocentowały edycją w zjednoczonych 
Niemczech w 1992 r., a Hans Helmut Prinzler – historyk filmu i dyrektor Deutsche 
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Kinemathek w latach 1990-2006 – uznał pierwszy tom za filmoznawczą książkę 
roku 197285. Zarówno polskie (tom VI, wyd. 1990), jak i niemieckie edycje poko-
nały granicę roku 1989, która dla wielu innych przedsięwzięć zanurzonych w ide-
ologii minionej epoki była nieprzekraczalna. 

Ostatnia notatka

Na zakończenie rewizji pierwszego tomu Historii sztuki filmowej chciała-
bym przywołać wypowiedź Jerzego Toeplitza i  przypomnieć pierwszą ilustra-
cję z tej książki. W czasie kameralnego wykładu dla jednego widza – Grzegorza 
Królikiewicza – w zabytkowej sali kinowej rektoratu Szkoły Filmowej w Łodzi 
sędziwy profesor wyznał: Czasami myślę o  sobie, że jestem małym chłopcem, który 
bawi się na brzegu morza, zbierając kamyczki i muszelki, a przede mną szumi nieogar-
nięty i nieskończony obszar wód. Zbieram małe muszelki, małe kamyczki na brzegu mo-
rza, a tam szumi ogromny nieskończony przestwór, opanowanie tego przestworu, próba 
wejścia do tego przestworu, to jest coś, co można określić słowami: możliwe, bo trzeba 
się starać, niemożliwe, żeby objąć całość. Taka jest rola człowieka i taka jest rola uczone-
go86. W tej subiektywnej wizji nie ma wielkiego męża obejmującego pamięcią cały 
ocean historii światowego kina – raczej wyczuwa się pokorę starego człowieka, 
świadomego swych ograniczeń, lecz w  pełni zintegrowanego ze swoim życio-
wym zadaniem. Zarazem ten obraz łączy się w pamięci czytelniczki Historii sztuki 
filmowej z pierwszą ilustracją do wydania z 1955 r., pochodzącą z ekranów jeszcze 
z XIX w.: kadrem z filmu Dzieci na brzegu morza (Enfants au bord de la mer, 1897) 
braci Lumière87. Oto Susanne, córka Louisa, i Marcel, jego siostrzeniec, bawią się 
pod opieką niani na plaży w La Ciotat88. Każde z nich jest zajęte zabawą, której 
rezultaty są nietrwałe – ale każde pokolenie ulega tej pokusie. 
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