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Solidarność. Katalog  
użyć i nadużyć

Abstract
Solidarity: A Catalogue of Uses and Abuses
Krzysztof Kornacki and Arkadiusz Bilecki’s book Solidarność 
na ekranie. Wizerunki fabularne [Solidarity on Screen: Por-
trayals in Fiction Film] (2024), is, as the title suggests, a sur-
vey of films somehow related to the Solidarity movement, 
and created in Poland and abroad from 1980 (beginning with 
Andrzej Wajda’s Man of Iron) to the present day – over 140 
works in total. The authors present them chronologically, 
identifying recurring themes, characters, conventions, and 
problematic issues (such as the legacy of Solidarity, the 1989 
transformation, or lustration). The analysis also produces  
a list of “missing” themes – perspectives or approaches 
absent from the filmmaking in the context of the Solidar- 
ity movement and its members. The publication is impress- 
ive in the scope of material analysed, but it also reveals the 
limitations of the chosen format (the lack of a more com-
prehensive historical context or a clear interpretive frame-
work). Despite some objections and doubts, the book is an 
inspiring starting point for reflection on Polish cinema and 
debates about Poland’s recent history.
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Abstrakt
Książka Solidarność na ekranie. Wizerunki fabularne (2024) 
Krzysztofa Kornackiego i  Arkadiusza Bileckiego to prze-
gląd filmów odnoszących się do ruchu Solidarność, po-
wstałych w Polsce i za granicą w latach 1981-2021, obejmu-
jący ponad sto czterdzieści dzieł. Autorzy przedstawiają je 
chronologicznie, wskazując jednocześnie na powtarzalne 
motywy, bohaterów, konwencje oraz kwestie problemowe 
(jak dziedzictwo Solidarności, transformacja ustrojowa czy 
lustracja). W wyniku analizy powstaje też lista „braków” –  
tematów lub ujęć nieobecnych w  twórczości filmowej 
w  kontekście ruchu oraz  jego działaczy i  działaczek. Pu-
blikacja imponuje zakresem analizowanego materiału, ale 
ujawnia też ograniczenia takiej formy (brak pełniejszego 
kontekstu historycznego czy wyraźnych ram interpreta-
cyjnych). Mimo pewnych zastrzeżeń i wątpliwości książka 
jest inspirującym punktem wyjścia do namysłu nad pol-
skim kinem i sporami o najnowszą historię Polski.
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Zgłoszono: 2026.03.16; zrecenzowano: 2026.04.14; przyjęto: 2026.05.11; opubliko-
wano: 2026.06.30
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W podsumowaniu książki Solidarność 
na ekranie Krzysztof Kornacki nazywa ją pro-
tokołem odbioru „kina Solidarności” A.D. 2024 
(s. 333). Do tego momentu – jak pisze wraz ze 
współautorem Arkadiuszem Bileckim – nali-
czyliśmy 142 tytuły (w  tym 14 zagranicznych), 
które w mniejszym lub większym stopniu podej-
mują temat Solidarności, czasem pobocznie, ale 
znacząco. Oprócz tego drobne migawki poświęco-
ne tematowi odnaleźliśmy w prawie 30 tytułach 
(połowa to zagraniczne) (s. 309). Zestawienie to, 
choć nie do końca konsekwentne, obejmuje 
głównie dzieła fabularne: filmy kinowe oraz 
telewizyjne, w tym odcinki seriali i spektakle 
Teatru Telewizji. Liczby te robią wrażenie, 
zwłaszcza że wykaz uwzględnia też materia-
ły audiowizualne wydobyte z polskich i za-

granicznych archiwów, niekoniecznie pozostające w aktualnym obiegu. 
Data początkowa to oczywiście rok 1980, narodziny Solidarności, ale – po-

czynając od założycielskiego dla jej mitu Człowieka z żelaza (1981) Andrzeja Waj-
dy – filmowe opowieści o ruchu sięgają niekiedy wstecz, do epoki gierkowskiej 
i grudnia 1970 r., kreśląc linie łączności między strajkami sierpniowymi oraz po-
wstaniem NSZZ „Solidarność” a wydarzeniami o dekadę wcześniejszymi. Przed-
stawiony zbiór filmów obejmuje zatem ponad półwiecze historii Polski oraz pra-
wie półwiecze opowiadania o niej na ekranie. 

Obszerny i bogato ilustrowany materiał jest przedstawiony przede wszyst-
kim w dwóch częściach: Wizerunki polskie (Krzysztof Kornacki) i Wizerunki zagra-
niczne (Arkadiusz Bilecki). W obu został przyjęty porządek chronologiczny, zgod-
nie z którym po kolei są omawiane filmy, gdzie Solidarność odgrywa mniej lub 
bardziej istotną rolę w fabule lub pojawia się w postaci nawiązania, cytatu, a nawet 
symbolu graficznego (choć w tym przypadku autorzy nie obiecują oczywiście, że 
lista jest kompletna). Założenia dotyczące konstrukcji książki zostały przedstawio-
ne we wstępie. Wprowadzeniem do głównej części jest ponadto niewielki rozdział 
zwięźle prezentujący ewolucję problematyki, a  będący rodzajem syntetycznego 
wypisu z dalszej części wywodu. Ten skrót służy podkreśleniu momentów zwrot-
nych w sposobie podejmowania tematyki Solidarności, a także wskazaniu obser-
wowalnych na przestrzeni lat przesunięć akcentów wynikających czy to z aktualne-
go kontekstu politycznego (jak na przykład skupienie na lustracji w latach 90.), czy 
to z następstwa pokoleń, wnoszących odrębne doświadczenia i głosy do dyskusji 
o posolidarnościowej Polsce. Wraz z upływem czasu opinie na temat ruchu i jego 
dziedzictwa ulegały też stopniowemu wyostrzeniu, co zostaje szerzej omówione 
w dalszej części książki. Taka konstrukcja podkreśla żywotność tematyki Solidarno-
ści, wielokrotnie aktualizowanej w kontekście bieżących sporów i debat.

W  podsumowaniu monografii Kornacki kusi się o  rodzaj syntezy, przy 
czym nie proponuje żadnej wiążącej interpretacji. Zamiast tego porządkuje 
przeanalizowany materiał pod kątem powtarzalnych cech: gatunków, typów 
bohaterów, topografii, by na koniec, w Postulatach, przedstawić listę „braków” –  
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zagadnień, których w filmach o Solidarności dotąd nie podejmowano wcale lub 
podejmowano je w niewielkim stopniu, takich jak obecność kobiet jako spraw-
czych bohaterek, perspektywa chłopska czy wiejska albo religijność jako istotny –  
a nie jedynie zewnętrzny czy fasadowy – wymiar życia bohaterów.

Tak pomyślana książka jest rodzajem katalogu, uporządkowanego chro-
nologicznie zbioru obrazów, i w efekcie ma wszystkie wady i zalety „przeglądu 
tematu”. Imponuje zgromadzonym materiałem, obejmującym także opracowania 
i recenzje, oraz stopniem jego opanowania przez autorów. Wszystkie osoby zain-
teresowane współczesnym polskim kinem w kontekście najnowszej historii Pol-
ski, podziałów politycznych czy istotnych wartości społecznych będą na pewno 
z pożytkiem do niej sięgały – być może tu zaczynając dalsze poszukiwania. Stąd 
za pewne niedociągnięcie można uznać brak chronologicznej listy filmów z krót-
kimi notkami o ich produkcji. Oczywiście, dziś stosunkowo łatwo można znaleźć 
te informacje gdzie indziej, choćby na stronie Filmpolski.pl, jednak kompletność 
danych pozostaje wartością kompendiów, a książka Kornackiego i Bileckiego po-
zostanie z nami jako podręcznik na lata.

Z samej istoty głównego zagadnienia wynika polityczny charakter książ-
ki. Publikacja została wydana przez Instytut Dziedzictwa Solidarności, instytucję 
stojącą na straży wizerunku ruchu, a część merytoryczną poprzedzają trzy krótkie 
słowa wstępne: Piotra Dudy (przewodniczącego Komisji Krajowej NSZZ „So-
lidarność”), Mateusza Smolany (dyrektora Instytutu Dziedzictwa Solidarności) 
oraz księdza Andrzeja Lutra. Odczytuję to jako próbę zbalansowania różnych −  
mniej lub bardziej oficjalnych i reprezentujących odmienne opcje polityczne − per-
spektyw. Luter notabene wyraża niezgodę względem kilku interpretacji zawartych 
w  książce, przede wszystkim zaproponowanego tam odczytania filmu Wałęsa. 
Człowiek z nadziei (reż. A. Wajda, 2013). Temat Solidarności był od samego począt-
ku w oczywisty sposób polityczny, jednak między Człowiekiem z żelaza a trzecią 
częścią wajdowskiej trylogii, wraz z tym, jak tracił na znaczeniu sam ruch, rosła 
temperatura dyskusji o nim i o konsekwencjach wydarzeń sierpniowych, potem 
stanu wojennego, przełomu 1989 r. i lustracji. Zmieniały się też i radykalizowały 
oceny PRL-u i III RP. W dużej mierze o wszystkim tym traktują zebrane w tomie 
filmy – i o wszystko to nadal się spieramy.

Nie jest zatem łatwo nawigować w tym materiale, zachowując elementar-
ny porządek i bezstronność, o co autorzy się starają. Nie stronią przy tym jednak 
od ujawniania swoich przekonań czy uprzedzeń, jak na przykład niechęci do par-
tyjnego duopolu w Polsce czy odrazy względem postmodernizmu (nie wchodzę 
tu w polemiki, czy trafnie rozumianego i słusznie obwinianego). Zdarza im się też 
wyrażać sympatie lub antypatie wobec niektórych filmów, co prowadzi między 
innymi do szafowania określeniem „panegiryk”, które ma łączyć tak różne dzieła 
jak Popiełuszko (2009) Rafała Wieczyńskiego i Wałęsa Wajdy czy 80 milionów (2011) 
Waldemara Krzystka i Jack Strong (2014) Władysława Pasikowskiego. Spór o film 
Wajdy, którego broni wspomniany już ksiądz Luter, stanowi w istocie odzwier-
ciedlenie jednego z podstawowych podziałów współczesnego życia polityczne-
go. W ostatniej części trylogii reżyser stosuje ten sam chwyt narracyjny co w po-
przednich: uwiarygadnia historię, którą opowiada, za pomocą osób wobec niej 
zewnętrznych (dziennikarzy) – tyle że w tym przypadku rolę tę pełni nie młoda 
gniewna Agnieszka ani zgorzkniały nawrócony Winkel, ale przedstawicielka Za-
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chodu, co automatycznie zmienia perspektywę. Wewnętrzna logika dzieła wska-
zuje na lekcję, którą powinniśmy odebrać „z zewnątrz”, i wikła film w spór „tra-
dycjonalistów” z  „nowoczesnymi”. Stosowanie określenia „panegiryk” wobec 
przedstawień popularnych wydaje się jednak ryzykowne, bo te zwykle stosują 
dość sztywne i grubo ciosane podziały, choć niekoniecznie uświęcają bohaterów. 
Wskazuję na tę kwestię, ponieważ obrazuje ona, jak bogactwo materiału obraca 
się niekiedy przeciwko szafowaniu ogólnymi etykietami na poziomie analizy.

Samego ujawniania opinii i  poglądów autorów nie uważam przy tym za 
wadę. Przeciwnie, chyba wolałabym książkę wyraźniej przedstawiającą wszelkie 
polityczne uwikłania, nawet gdyby miała być wskutek tego też bardziej zaangażo-
wana. Jak już wspomniałam, zachęca do tego sam analizowany materiał. Tytułowy 
wizerunek to, zgodnie z zaproponowaną we wstępie definicją, podstawowa identyfi-
kacja fabuły filmu umieszczonej w danej konwencji gatunkowej, opis ikonografii i stylu au-
diowizualnego zawartego w przekazie oraz tzw. wymowa obrazu (s. 19). Łatwo zauważyć, 
że wskazane cechy nie mają charakteru obiektywnego – i streszczenie, i tym bar-
dziej „wymowa” są wynikiem i formą interpretacji, a ta zależy od wielu czynników, 
w  tym od wiedzy interpretatorów o pokazywanych zdarzeniach, od stawianych 
przez nich ocen oraz przeświadczeń, które żywią na temat tego, co film może, a cze-
go nie powinien robić z  faktami. Interpretacja i  wartościowanie poszczególnych 
filmów może zatem wynikać z ich krytycznego odczytania w oparciu o wewnętrz-
ną logikę opowieści albo też z odniesienia do porządku historii – w toku lektury 
książki okazuje się, że ta druga perspektywa jest dla autorów zdecydowanie waż-
niejsza. W tym przypadku występuje jednak całe spektrum możliwości pomiędzy 
całkowitą dowolnością i  zakłamywaniem faktów a  całkowitą im wiernością, nie 
zawsze zresztą możliwą choćby z powodu konieczności wprowadzania skrótów 
fabularnych w  celu uniknięcia nadmiernej drobiazgowości. Taktyki, by tak rzec, 
historiograficzne mieszają się ze strategiami narracyjnymi, a kino (fikcja), które zaj-
muje się jednostką, niekoniecznie musi i może oddać sprawiedliwość dziejom.

Tutaj dochodzimy do kwestii tła zaproponowanej w  książce opowieści 
o  „kinie Solidarności”. Jak deklarują autorzy: Jesteśmy zwolennikami historyczne-
go opisu, uwzględniającego kontekst produkcji dzieła, zwracającego uwagę na ewolucję 
wizerunku/ów, której nie da się dobrze opisać bez zachowania czasowej ciągłości. Kryje 
się za tym oczywiste przekonanie metodologiczne, że film jest źródłem historycznym cza-
su, w którym powstał, lub tekstem kultury, który ów czas odbija (s. 20). Rekonstrukcja 
owych „czasów” jest jednak potraktowana czasem domyślnie, czasem aluzyjnie, 
co osłabia siłę proponowanego ujęcia. Autorzy wychodzą, jak się zdaje, z zało-
żenia, że „my wszyscy z czasu tego”, gdy tymczasem należałoby raczej przyjąć, 
że pokaźne grono potencjalnych odbiorców i odbiorczyń nie ma pamięci i/lub 
wiedzy o minionych dekadach − a jeśli omawiane wizerunki nie odsyłają do zna-
nych i zrozumiałych dla odbiorców treści, to mogą stać się pustą skorupą (s. 117). 
Nie dowiadujemy się nawet, czym była i jak powstała Solidarność, czy też jakie 
wartości można jej przypisać jako realizowane lub „zdradzone” w kolejnych de-
kadach. To na pewno nie jest kwestia oczywista, a przecież podstawowa, kiedy 
zastanawiamy się nad historią i mitem tego ruchu. 

Na bramie Stoczni Gdańskiej – pokazanej na zdjęciach i w filmach doku-
mentalnych z  sierpnia 1980 r. oraz w  wajdowskiej rekonstrukcji – pojawiły się 
trzy wspólnotowe odniesienia symboliczne: narodowe (flagi), religijne (portret 
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Jana Pawła II) oraz socjalistyczne (hasło: „Proletariusze wszystkich zakładów, 
łączcie się”). To ostatnie Kornacki odczytuje jako ironiczną formę naigrywania 
się z komunistów (s. 52). Nie jest to nieuprawniona hipoteza, ale równie dobrze 
można by przyjąć coś zgoła przeciwnego – że robotnicy wierzyli w siłę proleta-
riackiej wspólnoty (jako ruch lewicowy interpretuje Solidarność między inny-
mi Jan Sowa1) albo, w słabszej wersji, byli przekonani, że choć samego ustroju 
w ówczesnej sytuacji geopolitycznej nie da się obalić, to można spróbować go 
ulepszać. Spośród dwudziestu jeden postulatów Międzyzakładowego Komitetu 
Strajkowego sześć pierwszych dotyczyło praw i wolności: zrzeszania się, zgro-
madzeń, strajków i słowa. Pozostałe – kwestii ekonomicznych, zarówno w ska-
li makro (działania na rzecz rozwiązania kryzysu gospodarczego), jak i mikro 
(podwyżki), oraz praw socjalnych. To są fakty, ale te również podlegają interpre-
tacji. Można kpić, że chodziło tylko o „mięso” (jak robi to Piotr Szulkin w filmie 
Mięso. Ironica /1993/), ale można też uznać, że godność wiąże się z obydwoma 
tymi wartościami – wolnością oraz bezpieczeństwem wynikającym z zaspoko-
jenia podstawowych potrzeb bytowych. Podobnie jest z  religijnym wymiarem 
fenomenu Solidarności: na ile było to instrumentalne wykorzystanie poręczne-
go, bo dobrze wszystkim znanego, języka uwspólnotawiającego, a na ile realne 
doświadczenie duchowe? I jak na filmowe odniesienia do tej kwestii wpływają 
przekonania twórców oraz realizowane strategie autorskie? Ten wątek w książce 
powraca; widać, że interesuje on Kornackiego, który – nawiasem mówiąc – opu-
blikował ważną monografię o katolicyzmie w polskim kinie okresu PRL. Szkoda, 
że autor nie ciągnie go mocniej, nie dopowiada.

Pytanie o to, czym była Solidarność, to także pytanie o możliwość jej od-
działywania. Mit zjednoczenia czy wspólnotowego doświadczenia odnosi się 
przecież w  gruncie rzeczy do konkretnych wydarzeń: strajków sierpniowych, 
ich sukcesu i nadziei, którą dawały. Sam ruch, wskutek wewnętrznych sporów, 
nie dostał nigdy szansy, by się rozwinąć i realnie przekształcić relacje społeczne. 
Trudno powiedzieć, czy byłoby to w ogóle możliwe, faktem jest jednak, że istotne 
różnice w jego obrębie zaczęły się ujawniać już podczas stanu wojennego. 

Do tych wątpliwości (bardziej niż zarzutów) dochodzą jeszcze dwie kwe-
stie związane z selekcją materiału. Po pierwsze, pewnemu zrównaniu ulegają tu 
dzieła o nieporównywalnym oddziaływaniu społecznym, na przykład Gry i zaba-
wy (1982) Tadeusza Junaka – które do dziś mało kto widział – i Człowiek z żelaza 
Andrzeja Wajdy; popularny i często powtarzany serial Dom (IV seria, 2000) Jana 
i Marcina Łomnickich oraz Twarze i maski (2000) Feliksa Falka. Autorzy są tego 
świadomi, ale zwracam uwagę na ten problem interpretacyjny – relacji wizerun-
ku z tym, co przedstawia, ale też z tymi, do których się zwraca. 

Po drugie, kluczem wyboru omawianych filmów jest Solidarność pisana 
wielką literą. Prowadzi to do uwzględnienia w książce dzieł, w których pojawia się 
bohater w koszulce z napisem solidarycą, ale już nie tych, w których solidarność – 
jako wartość – ma fundamentalne znaczenie. W efekcie Przypadek (1981) Krzysztofa 
Kieślowskiego jest uznany za przykład marginalny w kontekście założeń rozpra-
wy, a Dług (1999) Krzysztofa Krauzego nie pojawia się tam wcale, choć opowia-
da o utracie możliwości komunikacji społecznej (próżno szukać także wzmianki 
o Grach ulicznych tego reżysera z 1996 r., dotyczących sprawy Grzegorza Pyjasa). 
To kolejny kłopot z ujęciami przeglądowymi: wymagają one precyzyjnego wyzna-
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czenia ram analizy, ale nie zawsze przynosi to równie precyzyjne rezultaty – opór 
stawia tu żywa i niepoddająca się ścisłym klasyfikacjom materia samego kina. 

W  książce są przywoływane także narracje kobiece (przez Kornackiego 
utożsamiane z lewicowymi i feministycznymi, choć kobiece nie muszą być femini-
styczne, a feministyczne – lewicowe), w których zmiana władzy jest postrzegana 
jedynie jako drobna korekta w obrębie – tego samego i trwałego – porządku pa-
triarchalnego. Inaczej to jednak wygląda w Kobiecie samotnej (1981, premiera 1987) 
Agnieszki Holland, gdzie bohaterka nie jest „swoja” i nie przynależy do żadnej 
zbiorowości, w ten sposób przypominając zresztą, że społeczeństwo polskie to nie 
tylko „my” i „oni”, Solidarność i partia. To nie ona dystansuje się od Solidarności, 
tylko Solidarność od niej. Z kolei w  Imago (2023) Olgi Chajdas bohaterka świa-
domie sytuuje się poza podziałami politycznymi (notabene ta ewolucja kobiecej 
perspektywy również oddaje trajektorię zmian społecznych w Polsce).

Wchodzę tu oczywiście w  polemiki polityczne, choć nie to jest moją in-
tencją. Chcę raczej pokazać, że książka traci na tym, że domagając się od filmów 
wierności wobec historii, sama ani jej nie rekonstruuje, ani nie omawia krytycznie 
możliwych sposobów takiej rekonstrukcji. Jednocześnie, jak już wspomniałam, 
filmy są interpretowane przez pryzmat – nie zawsze przedstawionych wprost – 
założeń czy przekonań autorów książki. Co zresztą znamienne, a na co zwraca 
uwagę Kornacki w  podsumowaniu, znacząca część dzieł „solidarnościowych” 
stanowi kulturowy, artystyczny i/lub autotematyczny komentarz na temat zjawisk zwią-
zanych z Solidarnością (duża liczba dzieł o realizacji filmów, pisaniu książek czy tworze-
niu spektakli) (s. 316). Ten metawymiar może być skutkiem wspomnianej matrycy  
wajdowskiej, ale może też wynikać z ciągle ponawianej próby wytworzenia pozy-
cji bezstronnego oglądu. Jego powszechność wskazuje też jednak na to, że w kon-
tekście najnowszej historii Polski, zaciemnionej przez spory, własne doświadcze-
nia i niejawne procesy społeczne, ciągle zastanawiamy się nie tyle nad tym, co się 
właściwie wydarzyło, ile nad sensem i wartością tych wydarzeń. I są to refleksje 
nieuchronnie obarczone świadomością niepewności.

W kontekście rozważań nad tym, w  jakim charakterze i stopniu Solidar-
ność jest obecna na ekranie, pada znamienne stwierdzenie: Istnieją dzieła mniej lub 
bardziej solidarnościowe (s. 22). Autorzy mają tu na myśli, jak wynikałoby z kontek-
stu, raczej odniesienie do ruchu i wydarzeń historycznych niż kwestię wartości. 
Ale bezwiednie nazywają też problem, jakim jest idea solidarnościowego wymia-
ru życia społecznego – i możliwa rola kina w jej artykulacji (co udało się Wajdzie 
przy Człowieku z żelaza, ale już nie ...z nadziei). Co bowiem zostało z Solidarności 
poza sporem o  jej dziedzictwo i poza sushi jako powidokiem obietnicy drugiej 
Japonii? W kinie ciągle jeszcze chyba za mało…

Książka Solidarność na ekranie ma drobne niedociągnięcia jako katalog czy 
podręcznik, ale – jak wskazałam – z pewnością będzie podstawową pozycją dla ba-
daczy i badaczek kina ostatnich trzech dekad. Podsuwa wiele materiału do przemy-
ślenia i wzbudza (drobny) żal, że nie została napisana jako mocniejsza propozycja 
autorska. Przedstawienie jakiegoś jednego „wizerunku” całego ruchu i jego dzie-
dzictwa byłoby oczywiście niemożliwe, niemniej w podsumowaniu książki Kor-
nacki rysuje, na podstawie danych statystycznych, uproszczony obraz „człowieka 
Solidarności”: to najczęściej mężczyzna z dużego miasta, inteligent, źle traktujący 
kobiety, krytyczny wobec kościoła i „religianctwa”, ale ślepy na kapitalizm. To do-
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minujący profil bohatera filmów „o  Solidarności”. Mało zatem solidarnościowy, 
podobnie zresztą jak duża część polskiego kina, które ze względu na skalę tematu 
oglądamy tu jak w soczewce. Pozostaje pytanie, jaki los czeka zamykające książkę 
postulaty dotyczące zmiany tego wizerunku (jest ich mniej niż dwadzieścia jeden).

Krzysztof Kornacki, Arkadiusz Bilecki, Solidarność na ekranie. Wizerunki fa-
bularne, Instytut Dziedzictwa Solidarności, Gdańsk 2024.
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