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Quo vadis jako problem 
historiografii kultury wizualnej. 
Między ekranizacją, obiegiem 
przeźroczy i pocztówkami

Abstract
Quo Vadis and the Historiography of Visual Culture:  
Between Film, Magic Lantern, and Postcards
This article interprets Henryk Sienkiewicz’s Quo Vadis as  
a phenomenon of late nineteenth- and early twentieth- 
-century visual culture whose recognisability was shaped 
not only by literature and early cinema, but also by lan-
tern slides, illustrated lectures, postcards, and other forms 
of printed imagery. It argues that, during this period,  
Quo Vadis  circulated as a relatively stable package of 
scenes and visual motifs, open to serial reproduction, 
projection-based sequencing, and further transformation 
across media. The study adopts an approach informed 
by media archaeology, especially the work of Thomas  
Elsaesser, and supplements it with Martyn Jolly’s insights 
into the sequential logic of lantern slides. In dialogue with 
existing scholarship, the article revises and develops per-
spectives advanced by Maria Wyke, Monika Woźniak, and 
Ivo Blom, shifting attention away from the history of indi-
vidual works and film adaptations toward the relations be-
tween lantern-slide series, postcard cycles, and the prac-
tices of circulation that connected them.
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Abstrakt
Autor artykułu proponuje ujęcie Quo vadis Henryka Sien-
kiewicza jako fenomenu kultury wizualnej przełomu XIX 
i XX w., którego rozpoznawalność kształtowała się nie tylko 
w literaturze i wczesnym kinie, lecz także w obiegu przeźro-
czy do latarni magicznej, odczytów ilustrowanych, pocztó-
wek i innych druków obrazowych. Stawia tezę, że Quo vadis 
funkcjonowało wówczas jako względnie stabilny pakiet scen 
i figur wizualnych, podlegających seryjnej reprodukcji, pro-
jekcyjnemu sekwencjonowaniu i dalszym przekształceniom 
między mediami. Artykuł prezentuje podejście badawcze 
inspirowane archeologią mediów, przede wszystkim pro-
pozycjami Thomasa Elsaessera, uzupełnianymi o  rozpo-
znania Martyna Jolly’ego dotyczące sekwencyjności slajdów. 
W  kontekście dotychczasowych badań tekst rozwija i  do-
precyzowuje intuicje obecne u Marii Wyke, Moniki Woźniak 
i Iva Bloma, przenosząc uwagę z historii pojedynczych dzieł 
i ekranizacji ku relacjom między seriami przeźroczy, pocz-
tówek i praktykami ich obiegu.
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Wprowadzenie

W niniejszym artykule proponuję spojrzenie na Quo vadis. Powieść z cza-
sów Nerona (1896) Henryka Sienkiewicza jako fenomen kultury wielomedialnej, 
w mniejszym stopniu koncentrując się na wersji literackiej i filmowej, a bardziej 
podkreślając znaczenie innych obszarów rezonowania dzieła w epoce. Od po-
czątku funkcjonowania powieści w obiegu publicznym do lat 20. XX w. oddziały-
wała ona bowiem na poziomie wizualnym w sposób rozproszony i powtarzalny. 
Przedmiotem analizy będą tu przede wszystkim zestawy przeźroczy oraz dys-
trybuowane masowo i w różnych technikach reprodukcji przedstawienia scen, 
zwłaszcza pocztówki. Materiały te, wraz z praktykami takimi jak odczyty, poka-
zy oraz obieg kolekcjonerski i dewocyjny – zarówno przed pojawieniem się re-
alizacji filmowych, jak i równolegle do nich – tworzyły repertuar obrazów, który 
z kolei kształtował wyobrażenia o Rzymie Nerona, przede wszystkim zaś o tym, 
czego dotyczą kluczowe epizody fabuły. Nie zakładam przy tym, że ikonografia 
Quo vadis narodziła się wraz z  powieścią Sienkiewicza. Motywy takie jak po-
żar Rzymu, widowiska arenowe, męczeństwo chrześcijan czy spektakl władzy 
cesarskiej funkcjonowały bowiem już wcześniej – w  malarstwie historycznym 
i ilustracjach pochodzących z XIX w., czego szczególnie wyrazistym przykładem 
jest twórczość Jean-Léona Gérôme’a  oraz jej późniejsze obiegi reprodukcyjne, 
omawiane choćby przez Iva Bloma1.

Obrazy Rzymu czasów Nerona zostały ujęte w  powieści w  wyjątkowy 
układ, podatny na reprodukcję, serializację i  powiązania intermedialne. Wokół 
literackiego Quo vadis utrwalił się powtarzalny repertuar scen, który mógł być 
następnie numerowany, podpisywany, wypożyczany, kolekcjonowany, wyświe-
tlany, reklamowany i przetwarzany za pomocą różnych środków przekazu. Jak 
wspomniałem, interesują mnie sposoby działania tego repertuaru w odniesieniu 
do przeźroczy latarni magicznej i pocztówek na tle szerokiej cyrkulacji Quo vadis 
w kulturze wizualnej przełomu XIX i XX w. Moim celem nie jest jednak wskaza-
nie na intermedialność utworu, co było już przedmiotem badań i do czego na-
wiązuję w kolejnej części. Chodzi mi raczej o pewien problem historiograficzny. 
W analizach można łatwo rozpoznać tendencje monomedialne – przede wszyst-
kim literaturocentryczne, skupione na powieści i jej recepcji czytelniczej2, oraz fil-
mocentryczne, podporządkowane często historii ekranizacji3. W obu wariantach 
odbiór opisuje się tak, jakby kulturowy fenomen Quo vadis wiązał się z uprzywi-
lejowaniem wyłącznie jednego lub dwóch mediów. O ile powszechnie przywołuje 
się fakt, że dzieło krążyło jako powieść w odcinkach w prasie końca XIX w. oraz 
w wydaniu z ilustracjami Piotra Stachiewicza (1858-1938), o tyle znacznie rzadziej 
rekonstruuje się rolę dystrybucji przeźroczy latarni magicznej czy też pocztówek 
w wytwarzaniu tego, co traktuję tu jako wielomedialny fenomen kulturowy. W re-
zultacie wizualność powieści jest redukowana do kontekstów – ilustracji książko-
wej lub późniejszych filmów – a zagadnienie obiegów wizualnych znajduje się na 
marginesie rozważań4.

W  tej perspektywie kino możemy rozpatrywać jako jeden z  elementów 
szerszych cyrkulacji, który pojawił się równolegle do innych mediów lub póź-
niej niż one. Nie umniejsza to znaczenia ani powieści Sienkiewicza, ani wcze-
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snych realizacji filmowych (w reżyserii Enrica Guazzoniego /1913/ oraz Gabriele  
D’Annunzia i Artura Ambrosia /1924/). Pozwala raczej zwrócić uwagę na to, że 
filmy komasowały i intensyfikowały tendencje widoczne w innych mediach5.

Moje podejście badawcze lokuje się na tle – opisanych już wielokrotnie – 
obszarów nieteleologicznej historii kina oraz archeologii mediów6. Szczególnie 
istotna jest dla mnie perspektywa Thomasa Elsaessera, który zachęca do tropienia 
nieobecnych i wypartych elementów w historii ruchomych obrazów oraz odchodzi 
od schematu drzewa genealogicznego (family tree) na rzecz analizy relacji opar-
tych na podobieństwie (family resemblance)7. Właśnie z tego ujęcia korzystam, ana-
lizując obieg scen z Quo vadis w formie przeźroczy latarni magicznej i pocztówek. 
W  przypadku fenomenu wielomedialnego istnieje ryzyko potraktowania prze-
źroczy latarni magicznej jako formy poprzedzającej monumentalne ekranizacje, 
a więc prowadzącej do filmu. Taki opis byłby jednak redukcjonistyczny, ponieważ 
przesłaniałby fakt, że różne media funkcjonowały równolegle. Z  tego powodu 
porządek, w jakim funkcjonowało Quo vadis w pierwszych dekadach po publika-
cji powieści, rozumiem raczej jako historię konkurencyjnych i nakładających się 
na siebie obiegów obrazów.

Stan badań – Quo vadis  
i obieg obrazów

Zanim przejdę do właściwych rozpoznań, chciałbym częściowo zrekon-
struować stan badań nad wielomedialną wizualnością Quo vadis. Mam tu na my-
śli zwłaszcza rozważania dotyczące przeźroczy oraz dystrybuowanych druków 
obrazowych. Szczególnie cenną dla niniejszego artykułu koncepcję odnajdziemy 
we wprowadzeniu Marii Wyke i Moniki Woźniak do redagowanej przez nie mo-
nografii8. Autorki traktują Quo vadis jako fenomen uwikłany w przenikające się 
tendencje kulturowe polskiego klasycyzmu, nacjonalizmów, dziewiętnastowiecz-
nej powieści historycznej oraz dwudziestowiecznej kultury popularnej. Interesują 
je także multimedialne transformacje powieści. Badaczki akcentują różne warian-
ty emergencji praktyk i form rzeczonego fenomenu kulturowego ujawniającego 
się w wielu mediach oraz rejestrach kultury9. Postawa taka wydaje się uzasadnio-
na skalą obiegu. Choć w książce nie odnajdziemy zbyt wielu informacji na temat 
warunków cyrkulacji treści, roli wydawców czy katalogów, to jednak określa ona 
perspektywę poznawczą dotyczącą obszarów często pomijanych w dyskursie ba-
dawczym wokół Quo vadis10.

W  dalszej części monografii Wyke rozwija swoją ideę, przyglądając się 
guazzoniowskiemu Quo vadis? i zwracając uwagę na wariantywność tego filmu. 
Pisze między innymi o tym, że reedycja francuska z 1922 r. różni się od wcze-
śniejszych wersji stopniem narracyjności i użyciem kart ilustracyjnych, a także 
o  tym, jak istotne okazują się różne wersje muzyczne i  wykonawcze11. Warto 
podkreślić ten sposób podejścia akcentujący nie znaczenie samego filmu, lecz 
konkretnej konfiguracji kopii, śródtytułów, akompaniamentu, miejsca pokazu 
czy programu dla widzów. W ujęciu Wyke film Guazzoniego to zespół warian-
tów i warunków prezentacji. Badanie jego recepcji wymaga więc uwzględnienia 
świadomości wizualnej odbiorcy, który w 1913 r. był już dobrze zaznajomiony 
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Quo vadis, reż. Enrico Guazzoni (1913) 
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z językiem obrazu oraz z motywami funkcjonującymi wcześniej w teatrze, poka-
zach przeźroczy i drukach.

Inne interesujące przesunięcie pojawiające się w nowszych badaniach po-
lega na połączeniu perspektywy intermedialnej z  transnarodową. Szczególnie 
wyraźnie widać to w monografii Iva Bloma Quo vadis?, Cabiria and the „Archaeolo-
gists”. Autor łączy w niej analizę obiegów obrazów między mediami z rozważa-
niami na temat tekstów, wyobrażeń i praktyk z różnych przestrzeni kulturowych; 
rozważa relacje malarstwa i filmu w sposób zniuansowany oraz zastanawia się, 
w jaki sposób Guazzoni sięga po ikonografię Jean-Léona Gérôme’a? Mierząc się 
z tym pytaniem, Blom pisze o pobycie malarza we Włoszech, dystrybucji jego prac 
w druku i za pomocą przeźroczy, a także o obiegu ilustrowanych wydań powie-
ści Sienkiewicza oraz jej teatralnych i operowych przetworzeniach w latach 1900- 
-1910. Badacz podkreśla także wagę plakatów, pocztówek i broszur jako mediów, 
które równolegle do filmu stabilizowały i rozpowszechniały cytaty ikonograficz-
ne. Wczesne odniesienia filmowe do Quo vadis zostają w jego książce powiązane 
z istniejącymi wzorcami malarskimi. Mamy tu zatem do czynienia z częściowym 
przesunięciem punktu ciężkości z kwestii autonomii filmu na pytanie o długie 
trwanie obrazów i ich medialne cyrkulacje12.

Dla namysłu nad rolą przeźroczy latarni magicznej istotny jest też wcześniej-
szy tekst tego autora – Quo vadis? From Painting to Cinema and Everything in Between. 
Blom wskazuje w  nim, że seria slajdów, wydana najpewniej około 1909 r. przez  
Maison de la Bonne Presse, zawierała obrazy inspirowane płótnami Gérôme’a  
Pollice verso (1872) oraz Ostatnia modlitwa męczenników chrześcijańskich (La Dernière 
Prière des martyrs chrétiens, 1863-1883). Obieg reprodukcji malarskich odbywa się 
poprzez wiele kanałów dystrybucji – w podręcznikach, powieściach historycznych, 
słownikach, publikacjach szkolnych oraz na pocztówkach. W tym samym polu sy-
tuują się także filmowe materiały promocyjne funkcjonujące jako pocztówki13.

Powyższe zestawienie można uzupełnić o  perspektywę pozwalającą 
uchwycić relacje zachodzące między samymi seriami, podpisami, numeracją 
scen, katalogami, wariantami wydań oraz innymi warstwami paratekstowymi, 
które współkształtują zjawisko14. W  dalszej części artykułu skupię się więc na 
tym, co współorganizuje historyczną rozpoznawalność Quo vadis. Oznacza to, że 
przeźrocza, pocztówki, katalogi, podpisy do scen i drukowane komentarze nie 
będą traktowane jako tło ilustracyjne filmu ani jako jego „niedojrzała” prehistoria, 
lecz jako częściowo autonomiczne, a zarazem pokrewne elementy pewnego pola 
wizualnego. Zanalizuję dwa obszary obiegu – serie przeźroczy oraz pocztówki.

Sekwencyjność i obieg projekcyjny  
slajdów latarni magicznej

Slajdy latarni magicznej odnoszące się do powieści Sienkiewicza nie były 
czymś okazjonalnym i  wiązały się z  określonymi praktykami użytkowników 
medium oraz sposobami dystrybucji. Zebrane tu informacje uzyskane podczas 
kwerendy zostaną zaprezentowane w porządku od przedstawienia pojedynczych 
zapisów katalogowych do przedstawienia systemu dystrybucji, który to system 
umożliwiał obieg slajdów odnoszących się do Quo vadis Sienkiewicza.
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Zacznę od najwcześniejszego odnalezionego zapisu. W  katalogu firmy 
McIntosh Stereopticon Co. z 1900 r. pojawia się wzmianka o zestawie dotyczącym 
powieści: Quo vadis. 60 slajdów. Bez czytania15. Zapis ten określa tryb użycia i wska-
zuje, że dystrybuowano gotową sekwencję projekcyjną zorganizowaną w odpo-
wiedniej kolejności. Dopisek „bez czytania” wskazuje, że seria była pomyślana 
jako autonomiczna narracja wizualna, niewymagająca tekstu objaśniającego. Do-
pisek katalogowy odsyła wprawdzie do dwutomowego ilustrowanego wydania 
powieści w przekładzie Jeremiah Curtina, ale same odniesienia stronicowe nale-
żałoby traktować raczej jako przybliżone, o czym wspomina dystrybutor16. Jest to 
zestaw wskazujący kolejność scen możliwych do odtworzenia podczas pokazu, 
nawiązujący do struktury powieści, ale jej niereplikujący.

Interpretacji tego zapisu katalogowego dokonuje Martyn Jolly, jeden z nie-
licznych badaczy slajdów Quo vadis, który proponuje, by pojedynczego przeźro-
cza z serii poświęconej powieści Sienkiewicza nie traktować jako samowystarczal-
nego obiektu ikonograficznego. W jego ujęciu sens materiału ujawnia się dopiero 
w analizie slajdów w obrębie sekwencji17, a więc wtedy, gdy bada się nie pojedynczy 
kadr, lecz relacje między obrazami, ich rytm, następstwo i funkcję w konkretnym 
zdarzeniu projekcyjnym18. Podstawową jednostką analizy jest właśnie sekwencja, 
a istotną rolę odgrywają przejścia między kadrami. Ważna jest struktura pokazu 
jako całości. Numeracja slajdów okazuje się więc sensotwórcza – z kolejności ich 
następowania wynika przekaz. Spojrzenie to warto zastosować także do zesta-
wów slajdów w obiegu polskim.

Pierwszym źródłem potwierdzającym istnienie zestawu przeznaczonego 
do projekcji za pomocą latarni magicznej jest Katalog Przezroczy Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego w Warszawie z 1910 r.19 Obejmuje on coś, czego katalog 
McIntosha nie zawiera. Jednostka polska prowadziła wypożyczalnię przeźroczy 
i aparatury projekcyjnej, co dotyczyło zarówno Warszawy, jak i prowincji. W dzia-
le „Historia. Literatura” figurują osobne pozycje: O Henryku Sienkiewiczu, Quo va-
dis (serja I) oraz Quo vadis (serja II). Zestawy te funkcjonują jako element systemu 
usługowego, a więc zamawiano je, transportowano i zwracano20. W Polsce wpro-
wadzono zatem nowy format – wypożyczalnię, która stanowiła sposób dystrybu-
cji, a więc własność prywatna nie ograniczała dostępu do medium.

Afisze publicznych pokazów przeźroczy dokumentują kolejny etap obie-
gu – moment, w którym slajdy opuszczały wypożyczalnię i trafiały do widzów. 
W  materiałach reklamowych zapowiadano programy obejmujące 250 obrazów 
treści historyczno-naukowej21 albo 300 obrazów religijno-historyczno-naukowych, wy-
świetlanych w sześciu serjach22 i objaśnianych w formie prelekcji. Seria poświęco-
na historii starożytnej i dziejom Kościoła obejmowała osobny segment „Prześla-
dowanie chrześcijan za Nerona i  innych, Quo vadis”. Pokaz był adresowany do 
publiczności szkolnej i pozaszkolnej oraz reklamowany jako widowisko eduka-
cyjno-rozrywkowe łączące obraz z komentarzem mówionym. Wypożyczalnia sta-
nowiła tu zaplecze widowiska – system, który umożliwiał jego zmaterializowanie 
w konkretnym miejscu i czasie.

Reklama firmy Z. Śniegockiego opublikowana w  „Dzienniku Poznań-
skim” w 1917 r. sytuuje elementy zestawu odnoszącego się do Quo vadis w  in-
nym kontekście funkcjonalnym. Anonsuje ona latarnie projekcyjne (scyoptykony) 
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oraz przeźrocza (obrazki świetlane) w 200 różnych seryach, a następnie informuje: Do 
obchodów Sienkiewiczowskich wypożyczam serye: „Quo vadis” – „Potop” – „Sabatowa 
bajka” z odczytami. Oprócz serii przeźroczy przedsiębiorstwo oferowało pocztówki 
z portretem Sienkiewicza, portrety i biusty pisarza23, a  także sprzęt projekcyjny, ko-
mentarz odczytowy i druki wizerunkowe jako zestaw usługowy. W warunkach 
Kongresówki w 1917 r. taka infrastruktura pełniła funkcję kulturowej ciągłości, 
a aparat medialny był włączany w obchody rocznicowe.

Powiązania zestawów odnoszących się do Quo vadis z  różnorodnymi 
praktykami medialnymi, stanowiące świadectwa żywotności tego fenomenu, 
znajdziemy także w materiałach anglojęzycznych. W kolejnym katalogu McIn-
tosha z 1910 r. został powtórzony zapis z poprzedniego wydania. Dekada cyr-
kulacji nie zmodyfikowała oferty – ten sam tytuł, ta sama liczba slajdów, ten 
sam format opisu. Stabilność zapisu katalogowego jest dowodem stabilności 
repertuaru: wypożyczalnia konserwowała kanoniczny zestaw scen i nadawała 
mu trwałość. Co ciekawe, wykaz z 1910 r. wprowadzał element intermedialny 
(relacja między pocztówkami i przeźroczami) oraz osadzał slajdy w szerszym 
środowisku technologicznym. W  rozdziale „Picture Post-Cards of Travel” fir-
ma zwracała się do użytkowników posiadających projektory do pocztówek  
(post-card projectors) oraz objaśniała, że obrazy z oferty mogą zostać dostarczone 
zarówno w formie druku, jak i przeźroczy. W katalogu został wymieniony rów-
nież znajdujący się w użyciu projektor do pocztówek oraz projektor do obrazów 
nieprzezroczystych (opaque projector), co pokazuje, że te same treści wizualne 
mogły krążyć między pocztówką, projekcją i slajdem szklanym. Firma dystry-
buowała repertuar, który był niezależny od konkretnego nośnika. Trudno więc 
z całą pewnością stwierdzić, że chodziło wyłącznie o serię przeźroczy Quo vadis. 
Wskazuje to na szerszy system cyrkulacji obrazów z wykorzystaniem różnych 
aparatów w różnych sytuacjach odbiorczych24.

Warto zauważyć, że użytkowników zachęcano do trzymania się numera-
cji w obrębie zestawu, lecz praktyka pokazowa była urozmaicona. Wskazuje na 
to Jolly, analizując serię Soldiers of the Cross. Pisze on, że liczby namalowane na 
krawędziach slajdów są ważne dla rekonstrukcji sekwencji, ale system nume-
racji wprowadzano niekiedy dopiero po dołączeniu późniejszych materiałów25. 
Według Jolly’ego numeracja była narzędziem organizacji pakietu, nie rozstrzy-
gała jednak o kolejności w obrębie pokazu26. To rozróżnienie ma konsekwencje 
dla lektury polskich źródeł. Spójność serii Quo vadis z katalogu Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego nie polega na nienaruszalności egzemplarzy czy też 
na sztywnej kolejności slajdów. Wypożyczalnia operowała na rozpoznawalnym 
schemacie sceniczno-projekcyjnym, czyli zestawie kluczowych scen, który był 
identyfikowalny mimo wymian, uzupełnień i  przemieszczeń między egzem-
plarzami. Wyjaśnia to istnienie wyrywanych z pierwotnego kontekstu slajdów, 
z czym mamy do czynienia choćby we wskazanym wcześniej pokazie 250 i 300 
obrazów treści historyczno-naukowej.

Za argumentem, że zestaw był sugestią struktury prezentacji, przemawiają 
także inne źródła. Baza Lucerna odnotowuje Quo vadis? jako religijną serię trzy-
dziestu slajdów, figurującą w 1913 r. w ofercie J. W. Butcher jako Picture Sermons 
z numerem 8527. Wskazuje to na istnienie pewnego zespołu obrazów przeznaczo-
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nych do projekcji w obrębie ustandaryzowanej sekwencji. Analogicznie – prze-
wodnik po kolekcji Homer and Betty Peabody wymienia Quo Vadis Set w  części 
zbioru i podaje slajd „Paul and St. Peter’s Cathedral” jako pozycję nr 5928. Dane te 
są zbieżne z numeracją znaną z katalogów McIntosha, nie dowodzi to jednak toż-
samości całego zachowanego kompletu z konkretnym wydaniem katalogowym, 
choć pozwala uchwycić trwanie rozpoznawalnego układu scen poza pojedyn-
czym egzemplarzem i określoną kolekcją, co było efektem systemu dystrybucji 
powielającego schemat, a nie unikat. Wydaje się więc, że żadne z tych źródeł nie 
jest „oryginałem” serii. Dokumentują one raczej etapy rozproszonego, identyfiko-
walnego repertuaru wizualnego.

Najbardziej wyraźny przykład cyrkulacji i  przemian zestawu Quo vadis 
opisuje Jolly, rekonstruując związek między serią Soldiers of the Cross a  filmem 
Guazzoniego. Dwanaście slajdów ze zbioru National Film and Sound Archive of 
Australia badacz rozpoznaje jako pochodzące z tego filmu. Wspomina, że Herbert 
Booth nabył je jako zestaw komercyjny i połączył z istniejącą już sekwencją wykła-
du ewangelizacyjnego29. Kadry z filmu zostały tu włączone do pakietu slajdowego 
i zyskały funkcję religijno-dydaktyczną. Kierunek przepływu intermedialnego jest 
zatem w tym wypadku niejako odwrócony – kino zasiliło obieg latarni magicznej, 
której pokaz redystrybuował konkretne obrazy. W efekcie Quo vadis jawi się jako 
wspólnota elementów wizualnych krążących między książką ilustrowaną, slaj-
dem, pocztówką, projekcją nieprzezroczystą i filmem, a  logistyka wypożyczalni 
oraz dystrybucji katalogowej – jako mechanizm podtrzymujący ten obieg.

Blom wskazuje na ponadnarodowy, masowy entuzjazm w stosunku do 
Quo vadis Sienkiewicza, rezonujący szeroko w kulturze popularnej30. Powyższa 
analiza ujawnia dążenie do medialnej standaryzacji oraz dystrybucji w  przy-
padku cyrkulacji scen. Materiał przedstawiony w tej części pozwala ukonkretnić 
owe procesy od strony obiegu medialnego. Źródła mówią o repertuarze scen po-
siadającym (częściowo) stabilną, a zarazem podatną na przekształcenia struktu-
rę sekwencyjną. Katalog Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego dokumentuje 
instytucjonalne zarządzanie repertuarem, a więc gromadzenie, porządkowanie 
i wypożyczanie przeźroczy. Afisze odczytów ilustrowanych nimi pokazują na-
tomiast, że materiał ten funkcjonował również w publicznym obiegu pokazo-
wym. Numeracja, powtarzalność scen oraz możliwość ich przenoszenia mię-
dzy nośnikami sprawiały z kolei, że repertuar Quo vadis miał charakter trwały, 
modularny, ale i możliwy do sekwencyjnego uporządkowania podczas pokazu. 
W obiegu przeźroczy Quo vadis jawi się więc jako pakiet sekwencyjny – mobilny, 
podatny na rekontekstualizacje, ale także wystarczająco stabilny, by być rozpo-
znawalnym na różnych urządzeniach projekcyjnych, w różnych archiwach oraz 
praktykach widowiskowych.

Seryjność, pocztówki i modularny obieg 
obrazów Quo vadis

Różnica medialna między pocztówką a przeźroczem bywała – jak zawa-
żyłem wcześniej w  kontekście projektora do pocztówek i  projektora do obra-
zów nieprzezroczystych z katalogu McIntosha z 1910 r. – płynna i wydaje się, 
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Quo vadis, reż. Gabriele D’Annunzio, Arturo Ambrosio (1924)
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że dotyczyła w mniejszym stopniu ikonografii, a w większym logiki cyrkulacji. 
Spróbuję to pokazać, omawiając jednostki obrazu i konkretne cykle ilustrator-
skie, również po to, by umożliwić lepsze zrozumienie obiegu pocztówek odno-
szących się do Quo vadis.

Pocztówki i  przeźrocza organizują ikonograficzne pokrewny repertuar 
scen. W obiegu przeźroczy, jak wskazałem wyżej, obraz podlega sekwencjonowa-
niu na etapie propozycji katalogowej, a następnie w obrębie praktyk pokazowych. 
Tymczasem w obiegu pocztówkowym ta sama lub bardzo podobna scena staje się 
modułem. Wyodrębnionym, mobilnym, zdolnym do samodzielnej cyrkulacji, by-
cia częścią kolekcji i rekombinacji w nowych układach. Można powiedzieć, że róż-
nica jest związana z tym, co przedstawiają oba media, a raczej z tym, co robią one 
z obrazem31. Pocztówka funkcjonuje jako autonomiczny obiekt – jest jednocześnie 
rozpoznawalna jako część większego zestawu, ale może cyrkulować poza nim. 
Narracja Quo vadis w pocztówce ulega rozszczepieniu na policzalne, wymienne 
elementy. Seria pocztówkowa ujmuje powieść w repertuar scen o zróżnicowanej 
sile przepływu – niektóre epizody pojawiają się wielokrotnie u różnych wydaw-
ców i w różnych technikach, inne pozostają marginalne. Ogólnie rzecz biorąc, to 
raczej właśnie moduł, a nie sekwencja32, jest zasadą organizującą ten obieg.

Medialność zestawów pocztówkowych jest wyznaczana zarówno przez 
obraz, jak i podpis. W kartach, które przetrwały33, pojawiają się formuły takie jak: 
„Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”, Urbi et orbi, Quo vadis, Domine?, „Glauku, w imię 
Chrystusa przebacz”. Podpis standaryzuje scenę niezależnie od stylu ilustracji, 
techniki druku czy wydawcy. Pozwala zidentyfikować epizod, determinuje jego 
nazwę obiegową i wpisuje obraz w rozpoznawalny słownik narracyjny powieści. 
Scena staje się policzalna i powtarzalna właśnie dlatego, że nosi tytuł. Stabilność 
repertuaru pocztówkowego wynika z połączenia powtarzalnej ikonografii i pod-
pisu, który nadaje scenie nazwę, czyni ją rozpoznawalną i pozwala jej funkcjono-
wać jako element zbiorów34.

Być może najlepiej udokumentowanym przykładem tego mechanizmu jest 
cykl według obrazów Piotra Stachiewicza zachowany w całości i dostępny współ-
cześnie w obiegu cyfrowym. Co ciekawe, zestawienie dwudziestu kart pokazuje, 
że obejmują one niemal pełny rdzeń narracyjny późniejszych pakietów projekcyj-
nych, opisanych w katalogu Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego z 1910 r.: 
Ucztę Nerona, Sceny z Ursusem i Chilonem, Ostrianum, Spotkanie Piotra i Pawła, Pożar 
Rzymu, Więzienie chrześcijan, Ocalenie Ligii przez Ursusa, Quo vadis, Domine?, Urbi 
et orbi oraz Śmierć Petroniusza i Eunice35. Cykl Stachiewicza dostarcza dowodu na 
istnienie wspólnej matrycy scen – zestawu kluczowych epizodów funkcjonujące-
go równolegle w obiegu pocztówkowym i projekcyjnym. Matryca ta dopuszcza 
różne warianty stylizacji czy podpisu i nie oznacza identyczności pojedynczych 
przedstawień, lecz stabilność repertuaru, która opiera się na rozpoznawalności 
zasadniczych epizodów.

Według Franza Röslera zachowane karty wskazują na obieg bardziej roz-
proszony niż pocztówki oparte na ilustracjach Stachiewicza, a pojedyncze epizo-
dy Quo vadis funkcjonują przede wszystkim jako autonomiczne moduły pocztów-
kowe – ta sama scena może mieć odmienne opracowania kompozycyjne i różne 
podpisy. Widać to na przykład w kartach przedstawiających odejście Ligii z domu 
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Aulusów, gdzie ten sam epizod zostaje ujęty raz jako prośba Ursusa, a innym ra-
zem jako pożegnanie z domem. Pocztówki zaprojektowane według Stachiewicza 
porządkują repertuar Quo vadis inaczej – tworzą szerszy i bardziej ustabilizowa-
ny korpus ilustracyjny, funkcjonujący w seriach numerowanych oraz w różnych 
wariantach wydawniczych. Oba typy kart pocztowych stabilizowały sceny Quo 
vadis, choć czyniły to za pomocą odmiennych środków. U Röslera podstawą sta-
bilizacji było wariantowe usamodzielnianie pojedynczych epizodów, u Stachie-
wicza – powtarzalność większego zespołu ilustracji. W obu przypadkach powieść 
funkcjonowała w obiegu pocztówkowym jako zasób scen możliwych do liczenia, 
powielania i układania w różne kombinacje.

Jeszcze inny kontekst obiegu medialnego pocztówek dotyczących Quo va-
dis odsłaniają te autorstwa Jana Styki. Album Museo „Quo vadis” – opere di Jan 
Styka…, wydany w  1922 r. w  Neapolu przez D. Trampetti, zawiera 33 obrazy 
i  dokumentuje monumentalny cykl malarski inspirowany powieścią Sienkie-
wicza. Ilustracje Styki funkcjonowały w obiegu także dzięki wydawnictwu Ilya 
Lapina and Cie, które publikowało je jako serię pocztówek. W obu przypadkach 
powracają zbliżone typy scen, choć nie zawsze z tymi samymi podpisami: Ne-
ron i jego dwór, pożar Rzymu, cyrk Nerona, męczeństwo chrześcijan, Ursus i Li-
gia, spotkanie Piotra z Chrystusem w scenie „Quo vadis, Domine?” oraz śmierć 
Nerona. Cykl Styki pokazuje, że matryca ta działała równocześnie w wymiarze 
artystycznym i reprodukcyjnym – te same epizody pojawiały się na wielkofor-
matowym płótnie wystawianym w muzeum oraz na karcie pocztowej wysyłanej 
w prywatnej korespondencji. 

W obiegu pocztówkowym ujawnia się to, że poszczególne sceny mogą zo-
stać oderwane od całości i ujęte w nowe układy – kolekcjonerskie, archiwalne, ko-
munikacyjne36 i projekcyjne. Album, ilustracja książkowa, pocztówka, przeźrocze 
oraz film tworzyły w ten sposób sieć wzajemnych remediacji, sama pocztówka 
zaś zajmowała w  tej sieci szczególne miejsce – była tanim nośnikiem masowej 
reprodukcji, narzędziem standaryzacji oraz medium komunikacji37.

Podsumowanie

Przeprowadzona analiza dowodzi, że kultura wizualna wokół Quo vadis 
nie daje się opisać wyłącznie jako historia powieści lub kilku ekranizacji. Traf-
niejsze okazuje się potraktowanie jej jako „pakietu” pokrewnych scen, który od 
końca XIX w. przez kilka dekad krążył między mediami – drukiem, przeźroczami 
latarni magicznej, odczytem ilustrowanym, pocztówką, materiałami parateksto-
wymi oraz filmem. Ostatni jest formą szczególnego zagęszczenia tendencji wcze-
śniejszych – przechwytuje i reorganizuje repertuar scen ustabilizowany w innych 
formach obiegu. Zamiast więc pytać o autonomię pojedynczego dzieła, należało-
by zapytać o to, jak powtarzalne sceny – pożar Rzymu, dwór Nerona, chrześci-
janie wokół Piotra, arena, Ursus ratujący Ligię, „Quo vadis, Domine?”, „Urbi et 
orbi”, śmierć Petroniusza czy śmierć Nerona – były porządkowane, numerowane, 
podpisywane, reprodukowane i włączane do kolejnych układów medialnych. Po-
wieść Sienkiewicza ujęła zestawy scen w wyjątkowo stabilny układ narracyjny, 
podatny na serializację i dalsze rekontekstualizacje.
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Analiza dotycząca przeźroczy pokazała ponadto, że Quo vadis funkcjono-
wało jako sekwencyjny pakiet projekcyjny jeszcze przed utrwaleniem się kanonu 
filmowego. Katalogi McIntosha, rejestr Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego 
oraz afisze publicznych odczytów dokumentują istnienie zestawów, a także ich 
instytucjonalny i  publiczny obieg. Natomiast segment pocztówkowy odsłania 
pokrewną, choć odmienną logikę: tam, gdzie przeźrocze podporządkowuje sce-
ny sekwencji pokazu, pocztówka rozbija opowieść na osobne, pozwalające się 
kolekcjonować moduły.

Przeźrocza, pocztówki, podpisy scen, katalogi, serie i afisze tworzyły wła-
sne, częściowo autonomiczne środowisko wizualne i przyczyniały się do rozpo-
znawalności Quo vadis. Kino weszło w to pole jako medium późniejsze, ale nie 
całkowicie odrębne – przejęło ustabilizowane sceny, logikę „atrakcji” i  wzory 
organizacji obrazów. Wykazać to można, śledząc cyrkulację „pakietów” wizual-
nych. W przeźroczach sceny działały jako sekwencja, w pocztówkach – jako seria, 
w odczytach – jako program, w filmie zaś – jako widowiskowa kondensacja. To 
właśnie określenie tej zdolności do migracji, rekombinacji i zachowania rozpozna-
walności stanowi wynik przeprowadzonej analizy.
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