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materialism; The article presents a brief history of the historiography of
Jonas Mekas; New American Cinema, a key movement within the post-
Edouard de Laurot war American film avant-garde. Beginning with a critique

of Malte Hagener’s metaphor of the film avant-garde as the
Benjaminian angel of history, the author proposes a ma-
terialist perspective on how the history of New American
Cinema has been written, taking into account mechanisms
of discursive control, personal interests, and economic and
institutional constraints. This approach makes it possible
to trace how an internally diverse avant-garde movement
became homogenised within conventionalised academic
discourse. It concludes that, in the face of an increasing-
ly complex picture of film history emerging from archival
interventions, scholars should avoid overarching historical
syntheses and remain capable of holding several seemingly
contradictory historiographical accounts at once.
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Slowa kluczowe: Abstrakt
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Jonas Mekas; awangardy filmowej. Wychodzac od krytyki uzycia przez
Edouard de Laurot Malte Hagenera metafory awangardy filmowej jako ben-

jaminowskiego aniota historii, autor proponuje materia-
listyczne spojrzenie na sposob, w jaki pisano historie New
American Cinema, uwzgledniajac wplywy mechanizmow
kontroli dyskursu, interesow osobistych oraz ograniczen
ekonomicznych i instytucjonalnych. Taka perspektywa
pozwala przesledzic, w jaki sposob wewnetrznie zroznico-
wany ruch awangardowy zostal ujednolicony w skonwen-
cjonalizowanym dyskursie akademickim. Artykul konczy
konkluzja, Ze w obliczu coraz bardziej zlozonego obrazu
historii filmu, ktory wylania sie wskutek rozmaitych inter-
wengcji archiwalnych, nalezy unika¢ proponowania nad-
rzednych syntez historycznych, a zamiast tego zaakcep-
towac istnienie kilku kilka pozornie sprzecznych wersji
historiograficznych jednoczesnie.
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Dla wigkszosci krytyki akademickiej awangarda ulegta skostnieniu w elitarne
przedsigwziecie wykraczajgce poza polityke i zycie codzienne, pomimo Ze to wlasnie
zmiana tychze byla niegdys centralnym projektem historycznej awangardy.
Andreas Huyssen!

Oprécz pisania historii filmu piszmy tez historie filmoznawcow.
Michat Pabi$-Orzeszyna?

W opracowaniu dotyczacym wczesnego kina powstatym z ducha Nowej
Historii Filmu, Moving Forward, Looking Back: The European Avant-Garde and the
Invention of Film Culture, 1919-1939, Malte Hagener siegnat po benjaminowska fi-
gure aniota historii jako metafore przedwojennej awangardy filmowej. Zawarte
w tytule ksiazki ,, poruszanie sie naprzéd” i ,,spogladanie za siebie” miato bezpo-
$rednio odnosic sie do akwareli Paula Klee Angelus Novus, ktéra Walter Benjamin
uczynil obrazem organizujacym jego klasyczny esej O pojeciu historii. Zdaniem
Hagenera awangarda prébowata odkryc, jak rozumiec przesztosc, zeby stata sig pro-
duktywna dla przysztosci®, co mialoby czynic¢ ja podobna do aniota historii, ktéry
w tekécie Benjamina patrzy wstecz, ku przesztodci, gdzie pietrza sie ruiny, pod-
czas gdy wicher postepu niepowstrzymanie pcha go w przysztosé, do ktérej ten
jest zwrécony plecami?. Analogicznie, w ujeciu Hagenera przedwojenna awan-
garda byta nieustannie popychana przez procesy modernizacyjne i rozwdj tech-
nologii w przysztosé, ktérej nie mogla przewidzie¢, jednoczeénie bedac zwrdcona
ku ranom przeszlosci, z nadzieja na ich uleczenie.

Przy catej produktywnosci tej metafory i niewatpliwej wartosci
opracowania objasniajacego projekt przedwojennej awangardy nie sposéb
przejéc obojetnie wobec zaskakujaco nietrafionej konkluzji, ktéra autor wieniczy
pierwszy rozdzial swojej ksiazki. Hagener pisze bowiem, ze to, czego nie ma
w benjaminowskiej figurze aniota historii — a tym samym w awangardzie — to
sama terazniejszo$¢>. Tymczasem wtasnie terazniejszos¢ jest dla Benjamina klu-
czowa stawka, poniewaz to w jej obrebie nieustannie toczy sie bitwa o obraz
historii, podlegajacy ciagtym negocjacjom: historia jest przedmiotem konstrukcji,
dla ktérej wtasciwym miejscem nie jest czas pusty, homogeniczny, ale wypetniony przez
terazniejszosc®. Jesli tak rozumiany Angelus Novus méwi co$ o historii, to z pew-
noscia nie to, ze spojrzenie w przesztosé jest wyabstrahowane z terazniejszosci,
lecz to, ze historia sktada sie z serii nastepujacych po sobie ,teraz” (Jetztzeit”),
wymykajacych sie jednej, sp6jnej narracji, ktéra tradycyjna historiografia pré-
buje narzuci¢ w ramach konstruowania pozornie teleologicznego obrazu dzie-
jow. Dla Waltera Benjamina to wladnie przesuwajace sie w czasie ,teraz” jest
kluczem do postulowanego przez niego projektu materializmu historycznego,
ktéry nie moze zrezygnowac z pojecia terazniejszosci®.

Jedna bitwa po drugiej — historia
historiografii New American Cinema

Wskazane tu ograniczenia uzytej przez Hagenera analogii oraz krétko
wspomniana wizja benjaminowskiego projektu materializmu historycznego beda
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dla mnie istotne z punktu widzenia metodologii dalszego wywodu. Jednym z ce-
16w niniejszego tekstu jest bowiem pokazanie, ze materialistyczne spojrzenie na
proces wytwarzania narragji historycznej jako na serie interwencji kazdorazowo
gleboko zakorzenionych w historycznie specyficznym , teraz” moze postuzy¢ za
metodologiczna formute, ktéra ma swoje zastosowanie takze w pisaniu historii
kina. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze stawki eseju Benjamina z 1940 r. byly niepo-
réwnywalnie wieksze niz historycznofilmowa metodologia. Autorowi Pasazy
chodzito o taka propozycje materializmu historycznego, ktéra nie pozwolitaby
zwyciezy¢ faszystowskiej wizji przesztosci jako jednorodnego mitu wymazujace-
go antagonizmy klasowe. Moje cele sa o wiele skromniejsze. Zamierzam bowiem
uzy¢ benjaminowskiego rozumienia historii jako serii nastepujacych po sobie
Jteraz”, zeby przesledzi¢ proces krystalizowania sie historiografii New American
Cinema (dalej: NAC), czyli gtéwnej formacji, ktéra pojawita sie w fonie powojen-
nej amerykanskiej awangardy filmowej. Pokaze, jak narracja dotyczaca NAC byta
negocjowana od lat 60. XX w. po nastepujace w kolejnych dekadach rézne rewizje
tego nurtu, ktérych charakter zawsze wynikat z materialnej specyfiki historycz-
nego ,teraz” ksztaltowanego przez rozmaite wptywy osrodkéw wiadzy, interesy
osobiste oraz ograniczenia ekonomiczne i instytucjonalne. Historiograficzna re-
konstrukcja postuzy mi do pokazania, w jaki sposéb plynne, dynamiczne i we-
wnetrznie zréznicowane zjawisko, jakim byto NAC, skostniato w skonsolidowa-
ny dyskurs, ktéry z czasem coraz trudniej bylo rozszczelniad.

Gléwna przyczyne szybkiego skonwencjonalizowania sie narracji o hi-
storii NAC upatruje w dwéch kluczowych zjawiskach. Po pierwsze, w poczat-
kowych latach obowiazujacy dyskurs, w ramach ktérego interpretowano filmy
amerykariskiej awangardy, powstawat w duzej mierze jako rezultat hermetycz-
nego ,,chowu wsobnego”. Pozostawat on bowiem pod kontrola kilku postaci —
takich jak Jonas Mekas, P. Adams Sitney i Annette Michelson — ktérych faczyty
bliskie relacje zawodowe oraz zazytos¢ osobista. Po drugie, pisanie historii NAC
u swoich poczatkéw bylo powiazane z instytucjonalizacja dyscypliny film stu-
dies na amerykanskich uniwersytetach na przetomie lat 60. i 70. XX w. W wyniku
tej synergii pojawianie sie opracowan na temat NAC czesto stanowilo rezultat
nowo powstatego popytu na akademickie oméwienia filmowej awangardy, ktére
moglyby postuzy¢ za mozliwie przejrzyste i czytelne podreczniki uwzgledniane
w sylabusach zaje¢ prowadzonych na uniwersytetach.

Podazajac za cytowana na wstepie fraza konczaca ksiazke Michata Pabisia-
-Orzeszyny, ktéra podkresla istotno$¢ pisania historii nie tylko filméw, ale takze
samych filmoznawcéw, zamierzam pokazad, ze istotne znaczenie dla dzisiejsze-
go rozumienia historii NAC mialo to, kto z kim jadat kolagje, a takze kto wsp6t-
cze$nie zasiada w radach doradczych nowojorskiego Anthology Film Archives.
Jak postaram sie bowiem udowodni¢, personalna dynamika miedzy osobami
wspolttworzacymi kluczowe instytucje odpowiadajace za kanonizacje NAC jest
nie do przecenienia. Jej przesledzenie jest jednak szczegélnie trudne z uwagi na
ograniczone zrdédla, na podstawie ktérych mozna rzetelnie odtworzy¢ tak efeme-
ryczne niuanse, jak osobiste animozje czy personalne sympatie. W mojej analizie
bede bazowat przede wszystkim na historycznych debatach toczonych na famach
czasopism filmowych i bogatym korpusie pi$miennictwa diarystycznego, ktére
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Edouard de Laurot
(zbiory prywatne udostepnione dzi¢ki uprzejmosci Hanny Dziarskiej)
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pozostawil po sobie Jonas Mekas, oraz na znajdujacych sie w archiwach listach
i innych pisanych $wiadectwach gtéwnych figur zwiazanych z NAC.

W ramach historii historiografii NAC proponuje roboczo wyréznié trzy
etapy, niestanowiace jednak stabilnych cezur, lecz raczej pewne orientacyjne ramy
czasowe. Pierwszy etap to okres wstepnej konsolidacji narracji, ktéry obejmowat-
by lata 1962-1975. Drugi etap bylby czasem feministycznych rewizji oraz akade-
mickiej asymilacji dyskursu wokét NAC i stanowitby okres od polowy lat 70. do
poczatku lat 90. XX w. Trzeci etap, liczony od lat 90. XX w. i trwajacy do dzi$, wy-
znaczalby czas rozproszonych rewizji historycznych prowadzonych przez nowe
pokolenia badaczek i badaczy nie uczestniczacych osobiscie w goraczce lat 60.
XX w., z ktérej wytonito sie NAC, dzieki czemu byli bardziej odporni na odruch
nostalgii wobec opisywanego zjawiska.

Tak zaproponowany podzial historii historiografii NAC ma oczywi-
Scie swoje wady. Na przyktad kluczowy dla pierwszego etapu P. Adams Sitney
tworzyt kolejne opracowania poSwiecone amerykanskiej awangardzie réwniez
w okresie przypadajacym na etap drugi i trzeci. Jednak jego kolejne ksiazki nie
byty tak wplywowe jak formacyjna monografia Visionary Film, az trzykrotnie
wznawiana w nieustannie rozszerzanych wydaniach.

Nalezy tez zastrzec, ze zaproponowana tu periodyzacja odnosi sie¢ do ma-
cierzystej dla NAC historiografii pisanej w Stanach Zjednoczonych. W polskim
filmoznawstwie kluczowa dla akademickiej asymilacji dyskursu wokét NAC by-
laby ksiazka Jerzego Toeplitza Nowy film amerykafiski z 1973 r., ktérej jeden z roz-
dzialéw zostat w catodci poswiecony poglebionemu oméwieniu New American
Cinema. O niewatpliwej wartoéci monografii Toeplitza Swiadczy fakt, ze autor ba-
zowat nie tylko na doniesieniach z amerykanskich czasopism filmowych i wcze-
snych opracowan awangardy, lecz dysponowal wéwczas takze wiadomosciami
z pierwszej reki, korespondujac co najmniej od 1949 r. z zalozycielem nowojor-
skiego Cinema 16 Amosem Voglemg, a w latach 50. takze z redaktorem , Film
Culture” Edouardem de Laurotem'. Wartos¢ polskiej monografii zostata szybko
doceniona takze na Zachodzie, poniewaz juz w roku 1974 ukazato sie jej anglo-
jezyczne wydanie w tlumaczeniu Bolestawa Sulika, ktére niedawno wznowiono
w ramach prestizowej serii Routledge Revivals!!.

Nowsze publikacje po polsku dotyczace w catosci lub w czedci réznych
aspektéw i/lub twércéw NAC (najczeSciej Jonasa Mekasa i Stana Brakhage’a)
stanowia prace miedzy innymi Marcina Gizyckiego, Magdaleny Podsiadlo-
-Kwiecien, Pauliny Gorlewskiej, Marty Kosinskiej, Pawta MoScickiego, Mirosla-
wa Przylipiaka czy Andrzeja Pitrusa. Liczne ujecia twoérczodci tej formacji arty-
stycznej pojawily sie rowniez w antologii tekstéw pod redakcja Lukasza Ron-
dudy i Gabrieli Sitek Historie filmu awangardowego. Od dadaizmu do postinternetu
(2020). Przyjete tu robocze cezury czasowe odnosza sie jednak przede wszystkim
do amerykanskiej historiografii tego nurtu, ktéra potem stata sie podstawa takze
polskich opracowan na ten temat.
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Etap I: E Pluribus Unum, 1962-1975

Pierwszy etap, czyli okres wstepnej konsolidacji narracji wokét NAC, pro-
ponuje umiejscowi¢ pomiedzy rokiem 1962 a 1975. Gérna granice tak zapropo-
nowanej periodyzacji wyznaczataby publikacja przegladu Essential Cinema przez
Anthology Film Archives, co powszechnie uwaza sie za moment uformowania
kanonu NAC™. Z kolei za cezure poczatkowa uznaje rok, w ktérym Jonas Mekas
po raz pierwszy uzyl na tamach czasopisma ,Film Culture” nazwy New American
Cinema w taki sposob, w jaki rozumiano te formacje przez kolejne dekady’® —jako
kino awangardowe tworzone gtéwnie przez twércéw i twérczynie z Nowego Jor-
ku oraz cechujace sie miedzy innymi sprzeciwem wobec hegemonii Hollywood,
bliskimi zwiazkami z amerykanska kontrkultura lat 60. XX w., silnie osobistym,
niekiedy wrecz autobiograficznym charakterem tworzonych filméw oraz swo-
bodnym podejsciem do narracyjnosci lub jej kompletnym porzuceniem.

Nazwa New American Cinema pojawita sie po raz pierwszy na tamach , Film
Culture” jeszcze przed 1962 r., kiedy czasopismo oglosito uformowanie sie gru-
py filmowcéw zrzeszonych pod tymze szyldem. Informacja o zawiazaniu sie The
New American Cinema Group w dniu 28 wrze$nia 1960 r. pojawita sie w 1961 r.*Jed-
nak sposréd 23 filmowcéw tworzacych te grupe twérczosé tylko jednego z nich,
Gregory’ego Markopoulosa (oprécz filméw samego Mekasa), zostata wzieta pod
uwage przez Sitneya podczas opracowywania wspomnianej juz kanonicznej po-
zydji Visionary Film". W poczatkowym sktadzie tej grupy znalazta sie cze$c re-
daktoréw ,Film Culture” — Jonas i Adolfas Mekasowie oraz Edouard de Laurot —
oraz promowani przez nich filmowcy, jak na przyktad Peter Bogdanovich, Robert
Frank, Alfred Leslie i Shirley Clarke. Tekst stynnego manifestu NAC miata przy-
gotowac czwérka cztonkéw poczatkowego sktadu grupy — Lionel Rogosin, Emile
de Antonio, Edouard de Laurot i Jonas Mekas!®. W pierwotnym ksztalcie NAC
odnosito sie do grupy twoércoéw i twoérezyn, ktérych czesto nie taczyto nic wie-
cej poza ogdlnym odruchem kontestacji wobec Hollywood i zaskarbieniem sobie
sympatii przynajmniej cze$ci redakgji , Film Culture”. Dopiero z czasem, w wyni-
ku proceséw kanonizagji i dyskursywnej kontroli, NAC zaczat wyltaniac sie jako
stosunkowo jednorodny ruch artystyczny.

Na tym etapie rola ,Film Culture” w §rodowisku awangardy amerykar-
skiej byta pokrewna roli, jaka , Cahiers du cinéma” odegrato w powstaniu fran-
cuskiej nowej fali. Byt to rodzaj dyskursywnego laboratorium, z ktérego miat sie
niebawem wyloni¢ nowy, kontestacyjny nurt kina. Podobnie jak w przypadku
paryskiej redakgji, tak i w ,,Film Culture” redaktorzy czasopisma z jego poczatko-
wych lat, Jonas i Adolfas Mekasowie oraz Edouard de Laurot, wkrétce przystapili
do tworzenia wtasnych produkcji. Wspomniana tréjka redaktoréw nawet zreali-
zowata swéj pierwszy film wspdlnie. Jednak to wilasnie préba wspétpracy przy
filmie Dziata wsréd drzew (Guns of the Trees, 1961), w ktérym Adolfas Mekas byt
aktorem, Jonas Mekas rezyserem, a de Laurot gtéwnym asystentem, skoniczyla
sie powaznym konfliktem w fonie redakgji. Jej skutkiem byt roztam w $rodowi-
sku ,, Film Culture”, ktéry doprowadzit do odejscia de Laurota z redakcji czasopi-
sma w 1962 r.”” W tym samym roku do zespotu redakcyjnego dotaczyt P. Adams
Sitney, gtéwny historyk i teoretyk NAC w kolejnej dekadzie. Od tej pory to
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Sitney stat sie kluczowa postacia w redakcji obok Jonasa Mekasa. Tym, co w du-
zej mierze zadecydowato, ze powojenna awangarde amerykanska kojarzy sie za-
zwyczaj w pierwszej kolejnosci z Nowym Jorkiem, a nie na przyktad z San Fran-
cisco, Los Angeles czy Chicago, gdzie réwniez preznie funkcjonowaty srodowiska
kina eksperymentalnego, byt sposéb, w jaki z powodzeniem promowano filmy ze
wschodniego wybrzeza. Krag filmowcéw i krytykéw zwiazanych z Jonasem Me-
kasem wywierat wplyw na interpretacje pokazywanych filméw zaréwno poprzez
analizy publikowane na famach ,Film Culture”, jak i metody dystrybugji kopii
filmowych przez stowarzyszenie Film-Makers’ Cooperative powotane do zycia
w 1961 r . Z kolei w 1970 r. otwarto Anthology Film Archives zalozone przez Jona-
sa Mekasa, Jeromego Hilla (gléwnego fundatora), P. Adamsa Sitneya (gtéwnego
kuratora), Petera Kubelke i Stana Brakhage’a, ktére do dzi$ pozostaje gtéwnym
archiwum amerykanskiej, powojennej awangardy filmowe;j.

W poréwnaniu z rozbudowana siecia instytucji zwiazanych z kinem eks-
perymentalnym, jaka wytworzono w Nowym Jorku miedzy rokiem 1960 a 1970,
zachodnie wybrzeze Stanéw Zjednoczonych wypadato znacznie skromniej. Jed-
nym z elementéw tworzenia mitu NAC przez kregi zwiazane z Film-Makers’
Cooperative bylto pozycjonowanie sie wobec Hollywood nie tylko w kwestiach es-
tetycznych, finansowych i ideologicznych, ale takze geograficznych'. Mimo wtaczenia
w krag NAC czesci ,, pobtogostawionych” przez Mekasa twércéw z zachodniego
wybrzeza, takich jak Ron Rice czy Vernon Zimmerman, ostatecznie formacja ta
pozostata silnie nowojorskocentryczna.

Funkcjonujace w San Francisco Canyon Cinema, bedace pacyficznym od-
powiednikiem Film-Makers” Cooperative, nie przedsiewzieto tak zaawansowanej
ofensywy kuratorskiej, jaka przeprowadzito grono nowojorskie. W latach 60. XX w.
Canyon Cinema przegrato kluczowy ,mecz na wyjezdzie”, podczas ktérego
srodowisko Jonasa Mekasa wypracowato swoja strategie kuratorska. Mowa o tra-
sie promocyjnej, ktéra zorganizowano w Europie jesienia 1963 r. pod nazwa ,, The
Western American Experimental Film” w takich miastach, jak Sztokholm, Kopen-
haga, Wieden i Berlin. Kuratorska aktywnos¢ wspéizatozyciela Canyon Cinema,
Bruce’a Baillie’a — starajacego sie¢ przedstawi¢ kino eksperymentalne z zachod-
niego wybrzeza jako ,te prawdziwa awangarde” — okazata sie mato skuteczna.
Baillie bowiem jedynie przekazywat kopie filméw lokalnym kinom bez uprzed-
niej kontekstualizacji promowanych filméw za pomoca materiatéw prasowych
i bez organizowania publicznych pokazéw z prelekcjami®.

Zupelnie inaczej wygladaly natomiast trasy po Europie, ktére dwukrot-
nie zorganizowato $rodowisko nowojorskie. Pierwsza odbyla sie na przetomie lat
1963 i1 1964, obejmujac swoim zasiegiem 8 krajéw i 11 miast Europy Zachodniej®.
Trasa ta zostala sfinansowana przede wszystkim dzieki hojnosci i rodzinnemu
majatkowi Jerome’a Hilla — filmowca zwiazanego z NAC i zarazem potomka
amerykanskiego multimilionera i potentata kolejowego?®'. Szczodre dofinansowa-
nie umozliwilo przygotowanie bogatego programu kuratorskiego przez P. Adam-
sa Sitneya, ktéry zredagowat broszury z tekstami omawiajacymi pokazywane fil-
my oraz uczestniczyl w prelekgach towarzyszacych pokazom. Trasa ta okazata
sie sukcesem i przyémita promocyjne tournée Canyon Cinema, co sktonito nowo-
jorskich organizatoréw do powtérzenia tego przedsiewziecia na przetomie lat
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1967 1 1968. Gléwnym reprezentantem NAC podczas obu tras byl P. Adams Sitney
z okazyjnym udzialem Jonasa Mekasa, a czasem takze Jerome’a Hilla, Barbary
Rubin czy Barbary Stone*.

Badaczka Faye Corthésy, ktéra uwaza wrecz, ze NAC zostato wykreowane
przede wszystkim poza granicami Stanéw Zjednoczonych®, opisuje, jak podczas eu-
ropejskich tras wytonita sie pewna grupa filmowcéw, ktérzy stali sie reprezen-
tatywni dla powstajacej amerykanskiej awangardy. O ptynnoéci kanonu NAC
moze $wiadczy¢ chociazby przypadek Lionela Rogosina, ktéry przez wiekszos¢
lat 60. XX w. byt w centrum tego ruchu, lecz z czasem wypadt z kuratorskiego
obiegu, miedzy innymi w wyniku pézniejszych proceséw ostatecznej selekcji
w tonie Anthology Film Archives®. Inni badacze zajmujacy sie historia europej-
skich tras NAC, Miguel Ferndndez Labayen i John Sundholm, wskazuja na wy-
jatkowy potencjat tych wydarzen do ujawniania kulis tego, jak kontrola kurator-
ska nad NAC z czasem wykluczyta niektérych filmowcéw niewpasowujacych
sie w opracowywany juz wéwczas przez P. Adamsa Sitneya , transcendentalny”
porzadek kuratorski®.

Labayen i Sundholm nazywaja historycznofilmowe prace Sitneya , tran-
scendentalnymi”, podkreélajac arbitralnos¢ selekcji dokonywanej przez gtéwne-
go kuratora NAC i jego dazenie do jak najwiekszej kontroli nad narracja wokét
promowanych filméw. Na poparcie tej tezy mozna przywotaé sytuacje, w ktdrej
Sitney zagrozil wstrzymaniem rozpowszechniania broszury programowej to-
warzyszacej berlifiskim pokazom po tym, gdy okazatlo sie, ze bedzie w niej za-
mieszczony esej Amosa Vogla, 13 Confusions, pod wieloma wzgledami krytyku-
jacy érodowisko i twoérczo§¢ NAC?*. Innym razem Sitney uznat publikacje serii
polemicznych esejéw napisanych przez de Laurota do ,,Film Culture” za przejaw
lekkomy$lnego liberalizmu” ze strony redakgji, sugerujac, ze nigdy nie powinny
one zosta¢ opublikowane na tamach magazynu?®.

Istotnymi platformami, ktére przyczynily sie do poczatkowego etapu bu-
dowania prestizu i uznania wokét NAC byty réwniez czasopisma. Oprécz kolebki
NAGC, czyli ,,Film Culture”, bylo takze znaczace , The Village Voice”, gdzie Jonas
Mekas prowadzit swdj dziat w latach 1958-1975, w ktérym omawiat wspétczesne
filmy, gtéwnie eksperymentalne, z pozycji — jak sam to okreslat — nie tyle krytyka,
ile , poloznej” pomagajacej narodzi¢ sie nowemu kinu. Jednak najwazniejszym
dla NAC czasopismem, w ktérym nie udzielat sie bezpoérednio Mekas, byto , Art-
forum”, gdzie o filmie pisata Annette Michelson. Sympatia tej autorki zaréwno do
radzieckiej tradycji awangardowej, jak i NAC, sprawila, ze w 1973 r. , Artforum”
wydato numer w catosci po$wiecony Eisensteinowi i Brakhage’owi (to w tym nu-
merze Roland Barthes opublikowat stynny esej o ,,trzecim sensie”). We wstepie
redaktorka numeru z retoryczna sita namascita tych dwéch twércéw na mistrzéw
modernistycznego kina®. Niedtugo p6zniej Michelson odeszta z ,, Artforum”, a jej
sympatia do tworczosci Eisensteina zadecydowata o tym, ze wspéizaktadane
przez nia nowe czasopismo zostato zatytutowane ,,October”, szybko zyskujac re-
putacje lewicowego periodyku, ktéry spopularyzowat w amerykanskiej akademii
teorie francuskich poststrukturalistow.

Na tamach ,Artforum” w latach 1968-1974 Michelson regularnie pisata
o twoérczosci artystéw zwiazanych z NAC, promujac jednoczesnie kategorie fil-
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mu strukturalnego, ktéra Sitney po raz pierwszy zaproponowat w ,Film Cultu-
re” w 1969 r.¥ Wyksztalcenie zdobyte na uniwersytetach w Nowym Jorku i Pa-
ryzu pozwolito Michelson swobodnie poruszaé sie w dyskursie akademickim,
do ktérego szybko wprowadzita amerykanska awangarde filmowa jako zjawisko
zastugujace na wieksza uwage ze wzgledu na zakorzenienie w szerszej tradycji
sztuki modernistycznej. Teksty pisane przez Michelson na tamach , Artforum”
powstawaly w synergii z kuratorsko-popularyzatorska praca Sitneya, pozwala-
jac na ,,uswiecenie” kanonu NAC w takiej formie, w jakiej zaproponowano go
w Visionary Film*®. Bylo to jednocze$nie sprzezenie zwrotne, poniewaz ksiazka
Sitneya powstawata na zaméwienie w ramach filmowej serii wydawniczej, ktorej
pomystodawczynia i kuratorka byta wtasnie Michelson®'.

Mozna powiedzie¢, ze poniekad to wlasnie Annette Michelson wprowa-
dzita amerykanska awangarde filmowa na uniwersyteckie aule. Nie tylko przy-
czynila sie do powstania Visionary Film, ale tez zaproponowata posade wyktad-
owcy akademickiego witaénie P. Adamsowi Sitneyowi, kiedy wraz z Jayem
Leyda zaktadata Wydziat Filmu na New York University. W tym czasie Michel-
son pozostawata w bliskiej relacji nie tylko z Sitneyem, ale réwniez z Mekasem,
ktérego poprosita o konsultacje napisanego przez siebie wstepu do pierwsze-
go numeru pisma , October” podczas wspdlnej kolacji w Paryzu®, co pokazuje
w jak bliskiej relacji pozostawaty na poczatku lat 70. XX w. trzy najwazniejsze
osoby odpowiedzialne za budowanie legendy NAC. Nic zatem dziwnego, ze
doprowadzito to szybko do ogdlnego przekonania, ze srodowisko awangardo-
we jest hermetyczna klika®.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze cho¢ Visionary Film Sitneya bylo praw-
dopodobnie najbardziej wptywowa monografia dotyczaca amerykanskiego
kina eksperymentalnego, to nie byto ono pierwsza ksiazka o tej tematyce. Za
pionierska uznaje sie monografie omawiajaca twdérczo$¢ 23 autoréw i auto-
rek amerykanskiego filmu awangardowego An Introduction to the American Un-
derground Film (1967) Sheldona Renana. W tym samym roku wydano takze
antologie pod redakcja Gregory’ego Battcocka The New American Cinema: A Crit-
ical Anthology bedaca z kolei pierwszym krytycznym oméwieniem filméw zwiaza-
nych z NAC. Antologia ta byta doceniana za brak domysinej sympatii dla nowojorskiej
awangardy cechujacej opracowania Sitneya®. W 1969 r. pojawita sie kolejna pozycja,
ktérej podtytut sygnalizowal krytyczny charakter oméwienia, a mianowicie
Underground Film: A Critical History Parkera Tylera, ktérego mozna by nazwaé
~koncesjonowanym krytykiem” NAC, jako ze juz wczeéniej czesto zaznaczal
swoje odrebne stanowisko na tamach , Film Culture”.

W 1970 r. ukazala sie antologia pod redakcja P. Adamsa Sitneya, , Film
Culture” Reader, ktéra zbierata najwazniejsze — zdaniem jej redaktora — tek-
sty opublikowane w czasopismie wspétzatozonym przez Jonasa Mekasa. Co
ciekawe, nie znalazl sie tam esej otwierajacy pierwszy numer ,Film Culture”
autorstwa Edouarda de Laurota, Towards a Theory of Dynamic Realism, pomi-
mo ze w Visionary Film Sitney przyznal, ze tekst reprezentowal poczatkowo
krytyczna linie redakcyjna czasopisma wobec amerykanskiej awangardy fil-
mowej*®. Pominiecie tego eseju wpisywato sie w projekt , Film Culture” Reader,
w ramach ktérego w duzej mierze przemilczano te cze$¢ narodzin historii
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Paul Klee, Angelus Novus
(1920; zbiory Muzeum Izraela w Jerozolimie)
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czasopisma, kiedy miato ono dalece niejednoznaczny stosunek wobec filméw
eksperymentalnych powstajacych w Stanach Zjednoczonych.

Pomimo istnienia wspomnianych tu licznych pozycji opisujacych
amerykanska awangarde filmowa Jonas Mekas powiedziat w wywiadzie z 1973 r.,
ze pierwsza prawdziwie powazna ksiqzka dotyczgca awangardy filmowej wyjdzie przyszig
wiosng®®, majac oczywiscie na mysli Visionary Film Sitneya. Po ponad trzydziestu
latach od pierwszego wydania Michael Zryd nazwat te pozycje prawdopodobnie
najwazniejszq pracq o amerykaniskiej awangardzie, jednoczeénie dodajac, ze jest czgsto
cytowana po to, zeby sie z nig nie zgodzic® . Ksiazka ta szybko przy¢émita poprzednie
publikacje Tylera czy Renana dotyczace NAC, jednocze$nie proponujac bardziej
homogeniczny pejzaz amerykanskiej awangardy™. Krétko po tym, gdy opus ma-
gnum Sitneya ujrzato $wiatto dzienne, w 1975 r. pojawita sie wydana przez Antho-
logy Film Archives praca The Essential Cinema, redagowana takze przez Sitneya
i towarzyszaca ogloszeniu kanonicznej listy o tej samej nazwie, ktéra zbierata re-
prezentatywne dla NAC filmy wybrane przez Mekasa i Sitneya we wspétpracy
z Jamesem Broughtonem, Kenem Kelmanem i Peterem Kubelka®.

Dekade pézniej J. Hoberman, od poczatku nastawiony pozytywnie wobec
NAC i samego Jonasa Mekasa, okreslit powotanie Anthology Film Archives wraz
z ogloszeniem listy Essential Cinema i publikacja Visionary Film momentem, w kt6-
rym awangardowa tradycja ulegla reifikacji, a obwieszczenie jej mistrzéw i arcy-
dziet doprowadzito do zastygniecia w ustabilizowany kanon*’. Na tej podstawie
réwniez uznaje czas okoto 1975 r. za symboliczny koniec pierwszego etapu histo-
riografii powojennej awangardy amerykanskiej, ktéry oznacza wyksztatcenie sie
skonsolidowanej narracji wokét NAC.

Etap II: Feministyczna krytyka
i akademicka asymilacja awangardy,
1975-1992

Ogloszenie jakiegokolwiek kanonu jest zwiazane z ryzykiem, granicza-
cym z pewnoscia, ze zostanie sie oskarzonym o arbitralnoé¢ i wybidrcza selekcje.
Pierwsze glosy krytyczne Essential Cinema pojawily sie juz w drugiej polowie lat
70. XX w. i byly niesione przede wszystkim impetem drugiej fali feminizmu, ktéra
odcisnela swoje pietno na anglosaskim filmoznawstwie. Momentem przetomo-
wym byta oczywiscie publikacja klasycznego eseju Laury Mulvey Przyjemmnos¢
wzrokowa a kino narracyjne wydrukowanego w 1975 r. w brytyjskim czasopi$mie
»~Screen”. Jednak, jak sugeruje tytul, esej Mulvey odnosit sie do kina narracyjnego,
co uniemozliwialo aplikacje zawartych w nim tez do zazwyczaj nienarracyjnego
kina amerykanskiej awangardy. Tekst ten zapoczatkowal natomiast intelektualny
ferment w $rodowiskach feministycznych, ktére w kolejnych latach postanowity
na tamach , Screen” wskazaé zasadnicze problemy zwiazane z narracja powstata
wok6t NAC. Punktu zaczepienia dla krytyki nie trzeba byto dtugo szukac¢ — Essen-
tial Cinema zostato opracowane wytacznie przez mezczyzn, a tylko 4 proc. filméw
wchodzacych w sklad selekgji zostato nakreconych przez kobiety*. Jednak za-
awansowane teoretycznie artykuly publikowane w ,Screen” nie poprzestawaly
na zwyczajnym wskazaniu tej statystycznej dysproporcji.
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Kluczowa interwencje w tym zakresie stanowity eseje Constance Pen-
ley i Janet Bergstrom wydane wspdlnie pod tytutem The Avant-Garde: Histories
and Theories w ,Screen” w 1978 r. Dwa lata wczeéniej obie autorki — jeszcze
jako studentki na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley — zatozyly wtasne
czasopismo , Camera Obscura”, skupione wokét feministycznej i psychoana-
litycznej teorii kina. Penley i Bergstrom wskazywaty na tamach , Screen” na
wydana przez Anthology Film Archives publikacje programowa The Essential
Cinema jako na gtéwny obiekt swojej krytyki, argumentujac, ze che¢ legity-
mizacji kanonu NAC wptyneta na metodologie selekcjonowania i opisywania
wybranych filméw.

Nazywajac gléwnonurtowy sposéb opowiadania o amerykanskiej
awangardzie ,fenomenologicznym” i wskazujac na prace Annette Michelson
i P. Adamsa Sitneya, autorki przekonywaty, ze takie podejScie wymazuje jaka-
kolwiek krytyczna perspektywe, przez co pozornie wszyscy sq ze sobg zgodni*®.
Penley i Bergstrom cze$ciowo wiec ponownie przywotlaty zarzut ,,odpornoéci na
wszelka krytyke”, ktéry juz w latach 60. XX w. formutowali wobec NAC miedzy
innymi Parker Tyler, Pauline Kael, Amos Vogel czy Edouard de Laurot. Jednak
idac o krok dalej, wskazywaty, ze gtéwna konsekwencja tej postawy jest szybko
postepujaca standaryzacja filmowego kanonu i jego interpretacji, co utrudnia od-
krywanie dziet, ktére nie znalazly sie w tym Scistym gronie. Publikacja Essential
Cinema wplywata bowiem réwniez na to, ktérzy twoércy zyskali rozglos poza
USA, o czym $wiadczy fakt, ze zestaw amerykariskich filméw awangardowych
kupionych przez Centrum Pompidou w Paryzu w calosci pokrywat sie z lista
dziet kanonizowanych przez Anthology Film Archives®.

O ile eseje Penley i Bergstrom byty utrzymane w stosunkowo koncylia-
cyjnym tonie, o tyle znacznie Zarliwszy okazat sie artykul napisany kilka lat
p6zniej przez Lise Cartwright. Pojawil sie on na tamach ,Screen” jako krytycz-
na recenzja ksiazki Jonathana Rosenbauma The Front Line — 1983 majacej inau-
gurowac serie corocznych publikacji poswieconych filmom eksperymentalnym
(ostatecznie projekt trwat jedynie dwa lata w okresie 1983-1984). Mimo ze mono-
grafia Rosenbauma miata poszerzaé katalog twércéw i twérczyn kina awangar-
dowego oraz kontestowaé zestandaryzowany kanon ujety w Essential Cinema, to
Cartwright ostatecznie skonstatowata, ze dotgcza ona do rosngcej sterty publikacji
opartych na radykalnie fallokratycznym podejsciu do awangardy, u boku takich pozycji
jak ,, Visionary Film” P. Adamsa Sitneya i innych tego pokroju idealistycznych toméw*.

Jednak feministyczne interwencje nie ograniczaty sie bynajmniej do se-
rii polemik publikowanych na tamach , Screen”. Jedna z istotniejszych pozycji,
ktéra powstata na fali tego ruchu, byta wydana w 1991 r. ksiazka Lauren Rabi-
novitz Women, Power and Politics in the New York Avant-Garde Cinema, 1943-71.
Autorka naswietlila relacje wladzy w homospotecznym srodowisku amerykan-
skiej awangardy, ktére doprowadzity do wykluczenia z kanonu wielu filméw
stworzonych przez kobiety. Praca Rabinovitz doprowadzita do rehabilitacji
tworczodci takich rezyserek, jak Shirley Clarke i Joyce Wieland, oraz pokazata,
ze zanim $rodowisko awangardy zaczelo sie skupia¢ wokét Jonasa Mekasa, to
Maya Deren integrowata ze soba wschodzacych twércéw i twérczynie, zaktada-
jac w 1953 r. Film Artists Society®.
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Pomimo zyskania pewnego kapitalu symbolicznego w latach 70. XX w.
kino awangardowe doswiadczato zalamania instytucjonalnego, ktére wynikato
z ograniczen w publicznym finansowaniu kultury i sztuki spowodowanych mie-
dzy innymi éwczesnym kryzysem naftowym®. W kolejnej dekadzie naznaczonej
rzadami Ronalda Reagana ciecia finansowe w sektorze publicznym tylko sie po-
gtebily, o czym $wiadczyta chociazby propozycja ograniczenia o 50 proc. budzetu
National Endowment for the Arts w 1981 r.* Sytuacje nowojorskiej awangardy
dodatkowo komplikowatl fakt, ze po $mierci Jerome’a Hilla zatozona przez nie-
go fundacja Avon Foundation - ktéra do poczatku lat 70. XX w. byta gtéwnym
zrédtem wsparcia finansowego dla ,Film Culture”, Film-Maker’s Cooperative
i Anthology Film Archives — wycofata swoje dotychczasowe finansowanie*.

W obliczu powaznego kryzysu ekonomicznego dalsze instytucjonalne
przetrwanie nowojorskiej awangardy bylo mozliwe przede wszystkim dzieki jej
bliskim zwiazkom z amerykanskimi uniwersytetami. Jak wylicza Michael Zryd,
od poczatku lat 70. do potowy lat 80. XX w. miedzy 70 a 85 proc. dochodéw w bu-
dzecie Film-Maker’s Cooperative z tytutu wypozyczen filméw pochodzito z in-
stytucji akademickich®. Statystyka ta wymownie pokazuje, ze gtéwna przestrze-
nia zapoznawania sie z kinem awangardowym nie bylo juz kultowe Cinema 16
prowadzone przez Amosa i Marcie Vogléw czy kino przy Film-Makers” Cooper-
ative, lecz sale wyktadowe na uniwersytetach.

Nietrudno sie domy3li¢, co tak radykalna zmiana oznaczata dla formagiji ar-
tystycznej, ktéra zrodzita sie z anarchicznego ducha beatnikéw lat 50., a nastepnie
zywila sie energia kontrkultury lat 60. XX w. Eksperymentalne filmy queerowe,
jak Plongce istoty (Flaming Creatures, 1963) Jacka Smitha czy Piesi mitosci (Un Chant
d’amour, 1950) Jeana Geneta — ktérych publiczne pokazy w 1964 r. kosztowaty Jo-
nasa Mekasa noc spedzona w wiezieniu za szerzenie obscenicznych tresci®® — od
teraz wchodzily w sktad sylabuséw przedmiotéw nauczanych na elitarnych ame-
rykanskich uniwersytetach. Nie trzeba byto dtugo czekad na gtosy oznajmiajace,
ze sojusz awangardy z akademia okazat sie pocalunkiem $mierci dla tej pierwszej.

Przeksztatcenie sie buntowniczej z ducha formagji artystycznej w przedmiot
wysublimowanych rozwazan akademickich sprawit, ze lata 80. XX w. w Stanach
Zjednoczonych byty w duzej mierze naznaczone nostalgia za miniona epoka,
co umozliwito wyksztalcanie sie silnie romantyzowango obrazu New American
Cinema®. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze ze spisywanych na biezaco wspomnien Jo-
nasa Mekasa z tego okresu przebija raczej przygnebiajacy nihilizm niz buntowni-
czy romantyzm. Biezaca egzystengja ,,0jca chrzestnego” awangardy nie sktadata
sie gtéwnie ze stard¢ z policja i pokazywania zakazanych filméw, mimo ze to wia-
$nie stynne aresztowanie Mekasa John Powers okresla prawdopodobnie najpopular-
niejszq anegdotq w historii filmu eksperymentalnego®. Jak pokazuja dzienniki Mekasa,
jego codziennos¢ przez wieksza czed¢ lat 50. 1 60. XX w. wyznaczaty préby znale-
zienia rozmaitych, dorywczych prac, zycie o suchym chlebie oraz glodowe stawki
godzinowe, na ktére musiata zgadzaé sie wowczas nowojorska klasa robotnicza®.

Nostalgia za utracona autentycznoécia awangardy prowadzila do poja-
wienia sie gloséw stwierdzajacych, ze podczas gdy pionierzy NAC byli odszcze-
pieficami i buntownikami zywiacymi sie prowokacja i kontestacja, nowe pokole-
nie filmowcéw wytonilo sie z bezpiecznych, uniwersyteckich kampuséw, widzac
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w swojej tworczosci zaledwie $rodek do znalezienia ,cieptej posadki” w murach
akademii®. W kontrascie do antyakademizmu duzej czesci krytykéw filmowych
Scott MacDonald wskazywat jednak, ze to wlasnie uniwersytety w duzej mierze
ocalily spuscizne awangardy™, jednoczesnie stawiajac kluczowe dla 6wczesnej de-
kady pytanie: czy lata osiemdziesiqte oznaczajq ostabienie sity i ztozonosci dyskursu kina
eksperymentalnego, czy tez produktywne rozszerzenie tego, co miato miejsce wezesniej?%.

MacDonald dostrzegat problem zwiazkéw filméw eksperymentalnych
ze $rodowiskiem uniwersyteckim konkretnie w tym, ze w ramach akademic-
kiej asymilacji uczenie o awangardzie coraz czesciej oznaczato czytanie tekstéw
o niej, a coraz rzadziej rzeczywiste ogladanie jej dziet. Nie byta to oczywiscie
wowczas bolaczka wytacznie kina eksperymentalnego, poniewaz to w tamtej
dekadzie wylaniata sie Nowa Historia Filmu, ktéra — ktadac wiekszy nacisk na
role réznorodnych materiatéw pismiennych — otworzyta droge praktyce pisania
historii kina bez ogladania filméw*. Dostrzegajac to zagrozenie, MacDonald
wzywat do czestszego ogladania na zajeciach omawianych filméw i nieogra-
niczania sie tylko do takiego kontaktu z filmem awangardowym, ktéry bylby
zaposredniczony przez jego akademickie opracowania.

Koniec drugiego etapu historiografii NAC wyznaczatyby dwie kluczowe
publikacje Davida E. Jamesa. Pierwsza z nich, Allegories of Cinema: American Film
in the Sixties, przesuneta ciezar historycznej dyskusji z analizy formalnej oraz Mi-
strzéw i Dziet na materialistyczna, instytucjonalna analize tego okresu utrzyma-
na w duchu marksistowskiej historii kulturowej. Allegories of Cinema wydobyto
réwniez wewnetrzne spory ideologiczne w tonie NAC, ktére estetycznie zorien-
towana krytyka dotychczas pomijata. James nie siegnat jednak po retoryke ,, 0jco-
béjstwa”, zeby udowodni¢ przetomowos¢ swojej publikacji. Zamiast tego otwo-
rzyt przedmowe swojej ksiazki cytatami z Sitneya oraz Mekasa, ustanawiajac sie
tym samym jako kontynuator ich projektu kina awangardowego, ktéry jednak nie
waha sie wystepowac z kompletnie innej pozycji metodologicznej*®.

Swieze powietrze wpuszczone do historiografii NAC przez monografie
Jamesa utorowato droge dalszemu poszerzaniu pola, na jakim mogta toczy¢ sie
dyskusja o historii awangardy. W roku 1992 ukazata sie redagowana przez Jamesa
antologia tekstow To Free The Cinema: Jonas Mekas and The New York Underground,
ktdra przypieczetowata pozycje Mekasa jako gtéwnego patrona NAC, jednocze-
$nie pozwalajac dojé¢ do glosu takze konstruktywnej krytyce, na przyklad dzieki
zamieszczonemu tam esejowi Lauren Rabinovitz. Wspéttworzone przez Jamesa
publikacje, wraz z zapoczatkowana w 1988 r. seria Critical Cinema, zbierajaca wy-
wiady Scotta MacDonalda z ludzmi $wiata filmu, wéréd ktérych wielu byto zwia-
zanych z NAC, pozwolily wybrzmie¢ powojennej awangardzie amerykanskiej
jako zjawisku szerszemu niz kanon Essential Cinema i bardziej heterogenicznemu,
niz dotad zaktadano.

Etap III: Rozproszone rewizje,
1992-....

Poczawszy od lat 90. XX w., historiografia NAC, w zgodzie z gtéwnymi
trendami w filmoznawstwie, w coraz mniejszym stopniu byta historia filmu
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Anthology Film Archives
(fot. na licencji Creative Commons 4.0 International)
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czy nawet historia kina, a w coraz wiekszym stawata si¢ historia mediéw lub
praktyk artystycznych. Zmiana ta znalazta odzwierciedlenie w nazwie amery-
kanskiego Society for Cinema Studies, ktére na poczatku XXI w. dodato do niej
takze ,Media” i stato sie funkcjonujacym do dzi$ Society for Cinema and Me-
dia Studies (SCMS). Na pierwszej konferencji stowarzyszenia pod nowa nazwa
w 2003 r. w Minneapolis — gdzie polskie filmoznawstwo reprezentowata Elzbieta
Ostrowska referatem Ethnoscape in the Films of Andrzej Wajda — do glosu doszla
socjologiczna perspektywa myslenia o historii awangardy®. W sesji poéwiecone;j
instytucjonalnym historiom awangardy Chuck Kleinhans i Kathryn A. Ramey,
uwzgledniajac aspekty ekonomiczne i Srodowiskowe osrodki wiladzy, zapropo-
nowali my$lenie o kinie awangardowym przez pryzmat teorii pola Pierre’a Bour-
dieu®. W tym samym panelu Malte Hagener prezentowat wyniki swoich badan,
ktére kilka lat pdézniej zmaterializowaty sie w postaci ksiazki, od przywotania
ktérej rozpoczat sie niniejszy artykut.

W ostatnich dwéch dekadach pietno na historiografii NAC odcisneta takze
koncepgja filmoznawstwa jako archeologii mediéw, czego rezultatem byta cho-
ciazby ksiazka autorstwa Johna Powersa Technology and the Making of Experimental
Film Culture (2023). Byta to pierwsza monografia, w ktérej kompleksowo zrekon-
struowano geneze technologicznych warunkéw mozliwosci rozwiniecia sie kina
silnie autobiograficznego w tonie nowojorskiej awangardy, ktérego powstanie
byloby niemozliwe bez pojawienia sie lekkich kamer, takich jak Bolex 16mm®.

Nowe trendy w filmoznawstwie nie oznaczaty jednak konca starych debat
historiograficznych. W 2008 r. Ian Christie na tamach ,Film History” ponawiat
powracajace jak bumerang pytanie o to, dlaczego historiografia filmu awangardowego
pozostata jeszcze bardziej skonwencjonalizowana niz historiografia kina gtownego nurtu®?.
Utrzymujace sie niezadowolenie cze$ci badaczy i badaczek z niedostatecznego
rozszczelnienia historii awangardy skutkowato r6znorodnymi prébami dalszego
poszerzania kanonu. Na przyktad w latach 90. XX w. Juan A. Suarez ktadl nacisk
na queerowe dziedzictwo NAC w ksiazce Bike Boys, Drag Queens, and Superstars:
Avant-Garde, Mass Culture, and Gay Identities in the 1960s Underground Cinema, co
wpisywato sie w szerszy trend podyktowanej polityka tozsamosci praktyki wy-
dtuzania kwestionariusza® grup spotecznych zaangazowanych w tworzenie NAC.

Z kolei dtugie trwanie feministycznej rewizji kanonu dalo o sobie zna¢ na
przyklad przez renesans zainteresowania zyciem i twoérczoécia Barbary Rubin.
Specjalny, ostatni numer ,Film Culture” z 2018 r. zostal poswiecony w catosci
wtasnie jej. W tym samym roku powstat film dokumentalny Chucka Smitha Bar-
bara Rubin and the Exploding NY Underground (2018). O zwiekszeniu popularnosci
tworczosci Barbary Rubin §wiadczy¢ moze najlepiej fakt, ze w niedawnej ankie-
cie czasopisma ,,Sight and Sound”, w ktdrej pytano o polecenie ulubionego fil-
mu $wiatecznego, Radu Jude wskazal przewrotnie wlasnie na Christmas on Earth
(1963) w rezyserii Rubin®.

By¢ moze najciekawszym i zakrojonym na najwieksza skale projektem po-
szerzania kanonu w XXI w., bynajmniej nieograniczonym tylko do amerykanskiej
awangardy, bylo wylonienie sie tak zwanej grupy ,Mutantéw”. Nazwa ta wzieta
sie od tytutu zbiorowej publikacji Movie Mutations: The Changing Face of World
Cinephilia (2003) powstatej z inicjatywy Jonathana Rosenbauma po tym, jak po-

3



Kwartalnik Filmowy 134 (2026) s.57-84

znat czworke niezwykle kompetentnych i petnych energii profesjonalnych kinofili i kino-
filek z roznych czesci swiata, ktérzy urodzili sig okoto 1960 roku i mieli bardzo podobne
qusta, choc niepokrywajgce sie z moimi®®. W tym gronie byli Kent Jones (Nowy Jork),
Alex Horwath (Wieden), Adrian Martin (Melbourne) i Nicole Brenez (Paryz).
To wlasnie Brenez pisata o szczegélnej roli, jaka zajmuje dla niej w historii kina
Edouard de Laurot, ktérego wplyw na wczesna awangarde byt do tej pory konse-
kwentnie pomijany w kolejnych amerykanskich rewizjach NAC®.

Interwengje Nicole Brenez oraz innych badaczy i badaczek pokazuja cie-
kawa tendencje, ktéra by¢ moze bedzie wyznaczaé¢ nowy trend w historiografii
NAC. W ostatniej dekadzie kilkukrotnie okazywalo sie bowiem, ze to europej-
skie archiwa moga kry¢ materiaty istotnie destabilizujace dotychczasowe historie
NAC. Archiwalne trzesienie ziemi miato miejsce w 2018 r., kiedy Michael Casper,
wowczas jeszcze jako doktorant na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles,
opublikowat odkrycia z litewskich archiwéw, ktére powaznie podaty w watpli-
wo$¢ dotychczasowa historie zycia Jonasa Mekasa®”. Ztozony i zniuansowany
wywéd Caspera falsyfikowat utrzymywana przez wiekszos¢ zycia Mekasa wer-
sje, ze cata wojne spedzil on w antynazistowskim ruchu oporu. Jak sie bowiem
okazato, nie tylko publikowat w nacjonalistycznych i otwarcie pronazistowskich
czasopismach na Litwie, ale takze — jak sam przyznat — byt gtéwna osoba odpo-
wiedzialna za ich prowadzenie. Z ta r6znica, ze przed archiwalna interwencja
Caspera Mekas utrzymywat, ze wspélpracowat z gazetami ,, patriotycznymi” .

Trudno jednak nazwaé zaledwie ,patriotycznymi” czasopisma, ktére
publikowaty na swoich tamach fragmenty Mein Kampf oraz artykuly zatytuto-
wane Zydzi — nieszczgscie ludzkosci. Nalezy jednak zaznaczyé, ze teksty pisane
przez samego Mekasa nie miaty nigdy charakteru antysemickiego. Natomiast
zdaniem Caspera litewski poeta jako redaktor obu czasopism musiat wiedzie¢,
w towarzystwie jakich tresci zostana umieszczone jego wiersze. Te odkrycia rzu-
caja nowe $wiatlo na jeden ze starszych wywiadéw, w ktérym Mekas tajemniczo
wspominat: nie pamigtam okresu miedzy 15 a 25 rokiem zycia, po chwili dodajac: Nie
chee pamigtac®. Sytuacje komplikuje dodatkowo fakt, ze ten czas w zyciu braci
Mekas jest biata plama w ich dziennikach. Adolfas miat zniszczy¢ strony swojego
pamietnika z wpisami wojennymi, a Jonas zakopa¢ swéj pod stodota w strachu,
ze dostanie sie on w rece jednego z okupantéw, przynoszac mu tym samym po-
wazne problemy”’.

Bliskie Mekasowi nowojorskie $rodowisko artystyczne zareagowato na
te odkrycia stosunkowo defensywnie, niekiedy traktujac archiwalna interwen-
cje Caspera jako poméwienie i zwyczajna prébe zyskania rozglosu. Najlepszym
tego dowodem jest premiera filmu Urywki raju (Fragments of Paradise, 2022) w re-
zyserii K. D. Davison, w ktérym litewski epizod z zycia Mekasa zostat krétko
przytoczony tylko po to, zeby pokazaé bohatera filmu jako po prostu ocalatego
z Holokaustu. Nagrodzony za najlepszy dokument na Festiwalu w Wenedji film
Urywki raju zostatl zrealizowany we wspétpracy z dzie¢mi Mekasa jako producen-
tami wykonawczymi. Casper wskazywat réwniez na powiazania rodzinne oséb
wystepujacych w filmie z aktualnymi cztonkami i cztonkiniami rady doradczej
Anthology Film Archives”. Instytucjonalna nieche¢ do uznania wychodzacych na
jaw nowych informacji wymownie pokazuje, ze historia NAC — a biografia Me-
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kasa jako gléwne tworzywo jego filméw niewatpliwe lezy w samym sercu ame-
rykanskiej awangardy — jest tez kwestia polityczna. Zatem podczas pisania hi-
storii amerykariskiej awangardy nie zawsze w gre wchodzi jedynie idealistyczne
»dazenie do prawdy”, lecz takze personalne interesy oraz wtadza dyskursywna,
ktéra dysponuja wptywowe instytucje.

Inna, znacznie mniej medialna interwengja historycznofilmowa byta zor-
ganizowana w maju 2022 r. w Turynie konferencja ,, The New American Cinema
Group in Europe: The 1960s Grand Tour and Its Afterlife”, ktéra zaowocowata
specjalna sekcja w numerze czasopisma ,, Framework: The Journal of Cinema and
Media” z tego samego roku, gdzie opublikowano wyniki badan prezentowanych
we Wloszech. Praca archiwalna wokoét europejskich tras NAC i znaleziska z archi-
wow w Sztokholmie czy Turynie pokazaty, w jaki sposéb Europa w latach 60. XX w.
byta niejako kuratorskim laboratorium dla Mekasa i Sitneya. Wyniki tych badan
szerzej przywotywatem, referujac pierwszy etap historiografii NAC, co pokazuje,
ze historia awangardy pozostaje projektem otwartym na nieustanne rewizje i re-
negocjacje, a kolejne etapy nieustannie redefiniuja sie nawzajem.

Jak sie okazuje, potencjal europejskich zrédet w pisaniu historii
amerykanskiej awangardy moze by¢ istotny takze z polskiej perspektywy. W prze-
ciwienistwie do amerykariskich opracowan NAC Une renaissance du cinéma Domi-
nique’a Nogueza, czyli pierwsza francuska monografia na ten temat z 1985 r.,
nie pomija tak tatwo wktadu pochodzacego z Polski Edouarda de Laurota, urodzo-
nego jako Edward Laudanski, we wczesnych latach powstawania dyskursu wo-
két kina awangardowego. Francuskie opracowanie Nogueza — bazujace miedzy
innymi na odczytaniach , Film Culture” przez redaktor6w ,Cahiers du cinéma” -
pokazuje, ze spoérdéd artykutéw publikowanych w pierwszych numerach ame-
rykanskiego czasopisma Claude Chabrol szczegélnie cenil sobie wtasnie teksty
de Laurota”. Jednoczesnie ksiazka Nogueza uzmystawia, jak obce francuskiej re-
dakgji byto w latach 50. XX w. §rodowisko nowojorskie, o czym $wiadczy fakt, ze
Chabrol o Mekasie pisat ,,Jonas Wekas”, a o0 Andrew Sarrisie ,, Andrew Paris””°.

Polskie historie amerykanskiej awangardy byty do tej pory zaposredniczone
przez amerykanskie opracowania, co przez dekady uniemozliwiato dostrzezenie
istotnosci rodzimych wplywéw w samym sercu , Film Culture”. Jak bowiem po-
kazuja listy Jonasa Mekasa znajdujace sie w Anthology Film Archives i zaadre-
sowane do brata Edouarda”™ — cze$ciowo réwniez opublikowane w nowojorskich
pamietnikach z 2019 r. - pod koniec lat 50. XX w. Mekas rozwazal rozwigzanie
zespotu redakcyjnego i dalsze kontynuowanie , Film Culture” wylacznie we dwéjke
z de Laurotem”. Mozna jedynie przypuszczaé, jak wygladataby alternatywna hi-
storia amerykanskiej awangardy filmowej, gdyby na dwa lata przed zawiazaniem
sie pierwszej grupy NAC legendarne amerykanskie czasopismo filmowe stato sie
projektem prowadzonym wylacznie przez litewsko-polski duet.

Odkrywanie tego rodzaju historii potencjalnych NAC jest mozliwe tylko
pod warunkiem kazdorazowego uwzgledniania procedur kontroli dyskursu, kt6-
re determinowaly powstawanie amerykanskich opracowan. Mechanizmy owej
kontroli mozna eksponowaé poprzez badania archiwalne, jak zrobita to grupa
badaczy i badaczek zajmujacych sie europejskimi trasami NAC. Przydatna moze
okazac sie takze czujno$¢ wobec pojawiajacych sie niekiedy peknie¢ w pozornie
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spojnych narracjach. Przyktadem tego rodzaju produktywnego btedu logiczne-
go mogtaby by¢ chociazby wypowiedz P. Adamsa Sitneya, ktéra padta podczas
sympozjum , Film Culture” wiosna 2001 r., a ktéra stoi w zupelnej sprzecznosci
z jego marginalizacja de Laurota w , Film Culture” Reader oraz Visionary Film. Py-
tany o poczatkowy kurs czasopisma , Film Culture”, Sitney powiedzial, ze w duzej
mierze trzeba uwzglednic w tym wszystkim pozycje de Laurota i jego wielkq wiladze — byt
bardzo charyzmatyczny — jakq sprawowat w pierwszych numerach czasopisma’®.

Sitney miat z pewnoscia pelna racje co do tego, ze nalezy zawsze
uwzglednia¢ dynamike personalna w historiograficznych opracowaniach
o tyle, o ile jest to mozliwe. W zwiazku z tym w interesie krytycznie zoriento-
wanych historykéw i historyczek filmu jest stosowanie doktadnie tych samych
procedur wobec publikacji samego Sitneya oraz kazdej innej osoby zajmujacej
sie historia filmu. Postulat ten ma jednak swoje powazne ograniczenia, ponie-
waz jego realizacja wymaga czasochtonnych i zmudnych badan u podstaw pro-
wadzonych w archiwach i bibliotekach rozsianych niekiedy po catym $wiecie.
Jego realizacja jest zatem w duzej mierze determinowana przez mozliwosci
uzyskania odpowiedniego finansowania.

Czasami jednak nowe Zrédia pojawiaja sie niespodziewanie tuz obok.
Przykltadem moze by¢ niedawna publikacja ksiazki Hanny Dziarskiej, Listy z ka-
natéw (2023), ktéra odkrywa nowe fakty dotyczace warszawskiej mtodosci nie-
gdysiejszego wspdtpracownika Mekasa w ,Film Culture”, Edouarda de Laurota,
podobno uwazanego niegdy$ za enfant terrible, ktorego znata cata Sadyba”. Au-
torce, ktérej matka byta sanitariuszka w Powstaniu Warszawskim i jednoczeénie
mlodziericza sympatia de Laurota, wéwczas po prostu Edka, na podstawie ro-
dzinnych listéw i materiatéw dostepnych w Muzeum Powstania Warszawskie-
go udato sie odtworzy¢ dwie okazje, w ktérych Edek uratowat zycie Hannie Za-
wadzkiej, pseud. ,Jedrek”. Z kolei pisane do niej listy Edka pokazuja, Ze ten od
lat nastoletnich byt $wiadom swojego ,snobizmu” (zwiazanego z dorastaniem
w arystokratycznych kregach oficerskich)”®, o ktéry oskarzano go lata p6zniej
w Stanach Zjednoczonych na tamach ,, Cineaste””.

Kilka mysli jednoczesnie, czyli ku
historiografii bez nadrzednej syntezy

Heurystycznie kuszace wydaje sie zaproponowanie takiej wizji historii hi-
storiografii NAC, w ramach ktérej etap I stanowitby teze (uformowanie kanonu),
etap II antyteze (krytyki i rewizje), etap III za§ przynidstby synteze stanowiaca
co$ w rodzaju tworzacej sie obecnie kompromisowej historii NAC. Jednak pro-
blem z tego rodzaju pseudodialektycznym podejSciem bylby taki, ze ostatecznie
wymazatoby ono konstytutywne réznice w stanowiskach badawczych ustana-
wiajac jednoczesnie nowa teleologie. Celem przeprowadzonej w niniejszym tek-
Scie analizy historiograficznej nie byto z pewnoscia odmrozenie ustanowionego
w 1975 r. kanonu NAC tylko po to, zeby zamrozi¢ go ponownie w roku 2026,
tyle ze tym razem w towarzystwie krytycznych przystawek. Taki zabieg skutko-
walby ostatecznie uniewaznieniem wspomnianych tu kluczowych interwengji
archiwalnych, ktére nie sposéb przeciez zby¢ pozornie koncyliacyjna formuta
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Jtak, ale...”. Rozwdj historiografii nie powinien polega¢ na pozytywistycznym
doktadaniu cegietek do istniejacej juz budowli, ale czasem takze na wyjmowa-
niu tych juz istniejacych, nawet jesli miatoby to skutkowaé zburzeniem czesci
kondygnacji. Czasem moze sie bowiem okazaé, ze byly to jedynie prowizorycz-
ne $ciany dziatowe, ktérych usuniecie pozwolito zrobi¢ wiecej przestrzeni dla
tworcéw 1 twoérczyn oddelegowanych poza dyskursywnie wytworzone mury
historycznej awangardy.

Jak jednak mysle¢ o kolejnych rewizjach historii amerykanskiej awangardy,
jednocze$nie nie burzac $cian noénych tej historycznofilmowej konstrukeji? Czy
nalezy Essential Cinema wyrzuci¢ do kosza i w idealistycznym ruchu szukaé nowe-
go kontrkanonu na marginesach awangardy? Czy zwazywszy na niejasna prze-
szto$¢ Mekasa, nalezy go podda¢ cancellingowi i przestaé wierzy¢ w jakiekolwiek
stowo w jego dziennikach oraz jakikolwiek obraz w jego filmach? A moze wrecz
przeciwnie, nalezy uznaé wszystkie interwengje historyczne z XXI w. wytacznie
za desperackie préby ,targania §wietoSci” ze strony nowego pokolenia badaczek
i badaczy, ktérzy w publikowaniu kontrowersyjnych odkry¢ widza cyniczny spo-
s6b na zwiekszenie liczby cytowan swoich artykuléw, a w rezultacie zoptymali-
zowanie szans na pézniejsze znalezienie etatu w akademii?®

Pytania te sa oczywiécie poniekad prowokacyjne, jednak dobrze pokazuja,
jak préby destabilizacji dominujacej historiografii prowadza niekiedy do spolary-
zowania stanowisk, w ramach ktérego traci sie z oczu realna stawke catego przed-
siewziecia, czyli coraz bardziej ztozony obraz historii, z ktéra mamy do czynienia.
Najbardziej produktywna formuta myslenia o skomplikowanym pejzazu dziejéw
kina wydaje sie nie tyle wynajdowanie nowej syntezy nadrzednej, ile umiejetnos¢
mentalnego pomieszczenia kilku r6znych mysli jednoczesnie. To znaczy nalezy
uznad, ze Jonas Mekas jak mato kto w historii kina spopularyzowat film awangar-
dowy, a dzieki zmudnej, trudnej, dlugo niedocenianej i przede wszystkim nieod-
ptatnej pracy organizacyjnej powotlat instytucje, ktére przez dekady zapewniaty
wsparcie finansowe i merytoryczne zaréwno filmowcom, jak i badacz(k)om kina.
Trzeba przy tym pamietaé, ze naduzywal on persony ,naiwnego poety”, zeby
wybielaé swoja przesztos¢ i manipulowac treScia wtasnych dziennikéw zaleznie
od publicznoéci, do ktérej byty one skierowane®, a jego rola jako tego, kto potrafit
niegdys$ zniszczy¢ i stworzy¢ kariery nowojorskim filmowcom, powinna by¢ nie-
ustannie przypominana.

Analogiczny portret dwustronny (albo raczej tréj-, cztero- i pieciostron-
ny) mozna by rzecz jasna stworzy¢ dla P. Adamsa Sitneya czy Annette Michel-
son, a takze dla Edouarda de Laurota. Formuta pomieszczenia kilku pozornie
sprzecznych mysli jednoczesnie jest konieczna, jesli nie chcemy, zeby historia
osuneta sie w zamazujacy wszelka heterogenicznoé¢ mit albo zastygta w jedno-
wymiarowym obrazie. Jesli za§ benjaminowskie rozumienie historii jako serii
nastepujacych po sobie ,teraz” wciaz rezonuje ze wspoétczesna wyobraznia hi-
storyczna, to dialektyka i materializm nigdy nie moga zniknac¢ z historiograficz-
nego narzedziownika — takze filmoznawczego.
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