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Falstart. Losy książki Jerzego 
Toeplitza Sztuka filmowa. 
Wczoraj, dziś i jutro (1949) 

Abstract
False Start: The Fate of Jerzy Toeplitz’s Book Sztuka fil-
mowa. Wczoraj, dziś i  jutro (Film Art: Yesterday, Today, 
and Tomorrow, 1949)
The author analyses the fate of Jerzy Toeplitz’s unpub-
lished first book on the history of world cinema. Two  
typescripts and the typeset version of Sztuka filmowa.  
Wczoraj, dziś i jutro [Film Art: Yesterday, Today and Tomor-
row], which was planned for publication in 1949 by the Film 
Institute in Łódź, are held in the archives of the city’s Mu-
seum of Cinematography. The structure of the article is 
based on a  historiographic operation involving the ana- 
lysis of the author’s position, the state of film histori- 
ography at the time of writing, and the literary form of 
the book. Furthermore, through collation of the three tex- 
tual variants, the directions of censorship interventions 
are revealed. The debut work of the future classic of film 
historiography adheres to the convention of film-histor-
ical synthesis characteristic of the turn of the twentieth 
century. Its distinguishing features include its application 
of Marxist criticism, didactic temperament, and juxtaposi-
tion of the American and Soviet film empires, with France 
occupying a mediating position. At the turn of 1948/1949, 
Toeplitz’s publication proposal represented a transitional 
case between amateur and academic historiography.
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Abstrakt
Autorka analizuje losy niedopuszczonej do obiegu wydaw-
niczego pierwszej książki Jerzego Toeplitza o historii świa-
towego kina. Dwa maszynopisy oraz skład tekstu Sztuka fil-
mowa. Wczoraj, dziś i jutro, planowanego do wydania w 1949 
roku przez Instytut Filmowy, znajdują się w  archiwum 
Muzeum Kinematografii w Łodzi. Struktura artykułu opie-
ra się na operacji historiograficznej, w  której przedmio-
tem analizy są: pozycja autora, stan historiografii filmowej 
w okresie pisania książki oraz jej kształt literacki. Ponadto 
w  wyniku kolacjonowania trzech wariantów tekstu ujaw-
nione zostają kierunki zmian zalecanych przez cenzurę. 
Debiut przyszłego klasyka historiografii kina wpisuje się 
w konwencję syntezy historycznofilmowej przełomu XX w.,  
a  wyróżnia go ujęcie w  ramach krytyki marksistowskiej, 
temperament dydaktyczny, przeciwstawienie imperiów 
filmowych USA i  ZSRR przy uwzględnieniu mediacyjnej 
pozycji Francji. Na przełomie 1948/1949 roku propozycja 
wydawnicza Toeplitza stanowiła przypadek przejściowy 
między historiografią amatorską a uniwersytecką.
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Habent sua fata libelli 

W filmie dokumentalnym Człowiek środka (1987) Grzegorza Królikiewicza 
sędziwy już Jerzy Toeplitz otoczony swoim księgozbiorem nadmienia, że jego 
pierwszą książkę zatrzymała cenzura. Rzeczywiście, w jego osobistych zbiorach 
pozostał niewydany debiut – Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś i jutro (1949) – pierwsza 
w polskim piśmiennictwie synteza światowego kina. Uważam, że z uwagi na jej 
pionierski charakter w języku polskim, a także to, że stanowiła debiut przyszłe-
go klasyka historiografii filmowej, warto przyjrzeć się jej treści oraz konteksto-
wi zarówno powstania, jak i zatrzymania druku. O znaczeniu tej pracy decyduje 
też okoliczność, że miała być jedną z pierwszych publikacji Instytutu Filmowego 
w Łodzi1. Na podstawie trzech zachowanych wariantów tekstu zdeponowanych 
w Archiwum Toeplitza w Muzeum Kinematografii w Łodzi można prześledzić 
proces dopasowywania debiutanckiej narracji do wymogów czasu. Co prawda, 
przymiarka ta zakończyła się niepowodzeniem, ale daje wgląd: w  pierwszym 
wariancie – w nieobciążoną uwagami cenzora narrację historyczną krytyka filmo-
wego o aspiracjach naukowych, w drugim – w tekst skorygowany pod kątem wy-
magań stawianych publikacjom filmoznawczym pod koniec lat 40., w trzecim –  
w kształt graficzny całości i uwagi korekty.

Moim celem jest włączenie tej nieopublikowanej książki do piśmienni-
czego dorobku Toeplitza, a tym samym przeniesienie tego wątku ze sfery mitu 
do wiedzy o  historiografii filmowej w  odpowiedzi na apel Michała Pabisia- 
-Orzeszyny sprzed kilkunastu lat o jej demitologizację2. Od tego czasu niewiele 
się zmieniło, choć na polskim gruncie warto wyróżnić tekst Teresy Rutkowskiej 
o Władysławie Jewsiewickim, pionierze historii polskiego kina3. Malte Hagener 
i Yvonne Zimmermann we wstępie do pracy How Film Histories Were Made, rewi-
dującej w 2024 r. stan wiedzy o historiografii filmowej, akcentowali rozbieżność 
między współczesnym stopniem zaawansowania i niuansowania szczegółowych 
badań historycznofilmowych a  refleksją nad dziejami i  statusem historiografii 
kina4. Przyznają przy tym, że podmioty, praktyki, perspektywy i  doświadcze-
nia niezachodnie są im jeszcze mniej znane niż zachodnie. W Europie Środkowej 
i  Wschodniej pionierem w  tej dziedzinie był czeski wynalazca i  teoretyk Karel 
Smrž, którego Dějiny filmu wydano w Pradze w 1933 r.5, co – śmiem twierdzić –  
nie jest wiedzą powszechną nawet w naszym środowisku. Trudno więc się dzi-
wić, że redaktorzy z Amsterdam University Press nie uwzględnili tej pracy, skoro 
wspomagane cyfrowo badania przedwojennej historiografii z  góry zawęzili do 
pozycji anglojęzycznych i  zaledwie jednej francuskiej (bo tłumaczonej na an-
gielski). Niemniej, Jerzy Toeplitz znalazł się pośród wymienionych przez nich 
wpływowych autorów – zazwyczaj mężczyzn z Ameryki Północnej i Europy, jak 
przytomnie spostrzegli – obok Paula Rothy, Georges’a Sadoula, Jeana Mitry’ego, 
Davida Robinsona, Davida Cooka, Marca Cousinsa oraz tandemów Roberta  
Brasillacha i  Maurice’a  Bardèche’a, Enno Patalasa i  Ulricha Gregora, Davida  
Bordwella i Kristin Thompson6.

Struktura niniejszego tekstu opiera się na mechanizmie „operacji histo-
riograficznej”, czyli triadzie zaproponowanej przez Michela de Certeau, która 
implikuje: związek między miejscem (rekrutacją, środowiskiem, zawodem itp.), pro-
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cedurami analizy (dyscypliną badawczą) i  konstrukcją tekstu (literaturą)7. Należało-
by zatem najpierw określić umiejscowienie społeczne kariery Toeplitza w cza-
sie, gdy powziął zamiar napisania pierwszej książki, a  także jego świadomość 
historycznofilmową i stan historiografii w drugiej połowie lat 40., po czym przez 
kolacjonowanie tekstu zbadać treść i kierunek jej przekształceń. Krótko mówiąc, 
w ślad za Certeau spróbuję określić, jaki kontrakt na przełomie 1948 i 1949 r. krył 
się za książką Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś i  jutro oraz jakie konsekwencje dla 
historiografii miało jego zerwanie.  

Warszawskie początki  
i łódzkie kontynuacje

Filmowy rodowód Toeplitza przywykliśmy słusznie łączyć z działalnością 
przedwojennego Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego (1930-1935) 
w  Warszawie. Jednak warto przypomnieć, że jako krytyk filmowy zadebiuto-
wał, zanim powstał START. Tadeusz Lubelski ustalił, że dziewiętnastoletni Toe- 
plitz pierwsze Impresje filmowe opublikował na łamach „Głosu Literackiego” już 
w 1928 r. i  tak scharakteryzował jego piśmiennictwo w  latach 30.: Od początku 
traktował film jako „sztukę użyteczną”, rozwijającą osobowość, wpływającą na mental-
ność jednostek i społeczeństw, gdy tymczasem krajowa branża brała pod uwagę wyłącznie 
zysk. Czy pisał o produkcji Hollywoodu, czy o „nowym filmie sowieckim”, czy o francu-
skiej awangardzie – zawsze szukał pouczenia, co z tego wynika dla poprawy poziomu kina 
rodzimego8. Jego powojenne pozycjonowanie wynikało nie tylko z koniunktury 
politycznej dla ludzi przedwojennej lewicy. Zawdzięczał je również ukształto-
wanemu w młodości etosowi zaangażowanego kinofila o ambicjach reformatora 
kultury filmowej, a w piśmiennictwie – opiniotwórczego krytyka, okazjonalnie 
także encyklopedysty9. 

Na podstawie akt personalnych przechowywanych w PWSFTviT można 
zrekonstruować przebieg kariery Toeplitza w  pierwszych latach powojnia, za-
nim w 1950 r. zajął eksponowane stanowisko rektora Szkoły Filmowej w Łodzi. 
Od marca do końca 1945 r. kierował wydziałem scenariuszy w zadekretowanym 
dopiero 13 listopada Państwowym Przedsiębiorstwie „Film Polski”, następnie 
zarządzał jego Biurem Zagranicznym – od grudnia 1945 do maja 1947 r.10 W ran-
dze wicedyrektora PP „Filmu Polskiego” ds. programowo-artystycznych (od 
września 1946 r.), będąc zarazem na stanowisku kierownika Biura Zagraniczne-
go, zajmował się również dydaktyką. Od połowy 1947 r. był wykładowcą historii 
filmu na Wydziale Filmowym Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
w Łodzi i kursach organizowanych przez IF11. Od pierwszego numeru „Filmu”12 
oraz w innych czasopismach społeczno-kulturalnych, na przykład w „Nowinach 
Literackich”13, a nawet codziennych, jak „Głos Ludu”14, publikował na temat kina 
światowego (francuskiego15, brytyjskiego16, czeskiego17, niemieckiego18, radziec-
kiego19, amerykańskiego20). Nie ograniczał się przy tym do recenzji czy relacji 
z zagranicznych festiwali (Cannes 1946, Cannes i Wenecja 1947, Locarno 1948), ale 
dążył do uogólnienia o walorach programowych lub historycznofilmowych, uka-
zując współczesne zjawiska na tle przeszłości, w pochodzie ewoluujących form 
filmowych, w kontekście społecznym. 
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W  połowie 1947 r. z  inicjatywy Biura Zagranicznego PP „Film Polski” 
i  jego delegatury w Paryżu nawiązano współpracę z Francją, której rezultatem 
była wystawa 50 lat filmu francuskiego, otwarta dla zwiedzających w Muzeum Na-
rodowym w  Warszawie od 19 maja do 15 czerwca. Dla samego Toeplitza jako 
przyszłego historyka kina i archiwisty było to doświadczenie formacyjne; po la-
tach przyznał: To niezwykłe wydarzenie uświadomiło mi, na czym polega ruch archi-
wizacji filmów21. Na wystawie prezentowano archiwalne krótkie metraże, oprócz 
filmów braci Lumière i francuskiej awangardy również filmy tematycznie zwią-
zane z salami poświęconymi Georges’owi Mélièsowi, Maksowi Linderowi i Film 
d’art. W kinie Stylowy wyświetlano powojenne pełnometrażowe produkcje fran-
cuskie22. Do Warszawy przybyli, poza dyrektorami francuskich instytucji filmo-
wych, w tamtym czasie już legendarni Henri Langlois, założyciel Cinémathèque 
Française i  współzałożyciel Międzynarodowej Federacji Archiwów Filmowych 
FIAF, oraz Georges Sadoul, krytyk i historyk filmu, w glorii dwóch pierwszych 
tomów Histoire générale du cinéma23. To lekturze książek tego ostatniego Toeplitz 
podobno zawdzięczał najwięcej. 

Wiele wskazuje na to, że to wydarzenie okazało się kluczowe w karierze 
piśmienniczej Toeplitza, kierując ją ku historiografii. Zaledwie pół roku później, 
w ostatnim numerze „Filmu”, jego tekst Dziś i jutro filmu redakcja opatrzyła ad-
notacją: fragment przygotowywanej obecnie do druku większej pracy Jerzego Toeplitza 
pt. „Linie rozwojowe sztuki filmowej”, która ukaże się w wydaniu książkowym staraniem 
Instytutu Filmowego24. Oznacza to, że drugie półrocze 1947 r. było już wypełnione 
pracą nad książką. Co więcej, maszynopis nabierał kształtu, kiedy autor w poło-
wie 1948 r. po raz pierwszy wziął udział w spotkaniu FIAF, gdzie – co udało mi się 
już ustalić – do tej pory Polskę reprezentował Jan Korngold, kierownik delegatury 
Centrali Wynajmu Filmów PP „Film Polski” w Paryżu. Na Kongresie FIAF w Ko-
penhadze, który odbył się w dniach 13-15 września 1948 r., Toeplitz dał się poznać 
jako poliglota, sprawny mediator, osoba z inicjatywą, w dodatku z wiedzą o regu-
lacjach prawnych. W efekcie uczestnicy wybrali go na nowego przewodniczącego 
federacji25. Z kolei 1 listopada 1948 r. Stanisław Albrecht, dyrektor naczelny „Fil-
mu Polskiego”, powierzył mu stanowisko dyrektora Wyższej Szkoły Filmowej 
w Łodzi26. Wcześniej Toeplitz przewodniczył Komisji ds. Szkolenia, która opra-
cowała szczegółowy plan kształcenia filmowców. Pracował w  obu instytucjach 
przez kolejnych kilkanaście lat. Nie trzeba dodawać, że dla wykładowcy historii 
kina niezastąpionym środowiskiem pracy jest filmoteka, a najlepszą pomocą dy-
daktyczną oraz legitymacją była i jest monografia historycznofilmowa. I rzeczy-
wiście, w niespełna miesiąc po objęciu stanowiska dyrektora WSF uzyskał zgodę 
cenzury na skład książki.

Kto wynalazł kino i powszechną  
historię kina?

Jeszcze nie w maju 1947 r. w Warszawie, ale już we wrześniu na Między-
narodowym Festiwalu Filmowym w Cannes Sadoul z dumą wręczył Toeplitzowi 
pierwsze dwa tomy swego opus magnum27. Jednak biorąc pod uwagę przedwojen-
ną kinofilię Polaka, jego pobyty w Londynie w latach 30. oraz znajomość języków, 
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Okładka książki Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś i jutro Jerzego Toeplitza, 
IF, Łódź 1949. Projekt graficzny: Tadeusz Kowalski.  
Fotografia z zasobów i dzięki uprzejmości Muzeum  
Kinematografii w Łodzi
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w tym angielskiego, francuskiego i włoskiego, można przypuszczać, że na półce 
miał już inne publikacje z  tej dziedziny. Jaką świadomość historycznofilmową 
mógł mieć na przełomie 1947 i 1948 r.? Pierwsze syntezy kina światowego na-
pisano po francusku i angielsku; miały wartość poznawczą, ale służyły też jako 
instrumenty rywalizacji Francji, Wielkiej Brytanii i USA o miejsce na osi czasu 
historii kina. Po okresie spisywania dziejów wynalazków optycznych, zwień-
czonych kinematografem braci Lumière, wraz z rozwojem kina rosło przekona-
nie o specyficzności medium filmowego i zainteresowanie jego właściwościami 
estetycznymi. Hagener i Zimmermann wskazują, że czas po I wojnie światowej, 
kiedy pełny metraż stał się standardem, ustabilizowały się struktury produk-
cji i dystrybucji, a film nie był już efemerydą, sprzyjał wyłanianiu się dyskursu 
historiograficznego28. Do przekonania trafia też wyjaśnienie: Wprowadzenie fil-
mów dźwiękowych w drugiej połowie lat 20. XX w. uświadomiło ludziom, że kończy się 
pewna epoka (i wzbudziło u niektórych nostalgiczną tęsknotę za kinem niemym), podczas 
gdy nagła ekonomiczna dezaktualizacja filmów bez ścieżki dźwiękowej stanowiła punkt 
zwrotny, co miało kluczowe znaczenie dla rosnącej świadomości dziedzictwa material-
nego, które znalazło się na skraju zniszczenia. Jednocześnie napięcia polityczne podkre-
śliły znaczenie kina w kontekście społecznym29. Z dorobku historiografii pierwszego 
półwiecza kina wybrałam te publikacje, które z różnych względów mogły trafić 
w ręce bohatera artykułu.

Jednym z pierwszych w tej dziedzinie był Léon Moussinac30, autor książki 
Naissance du Cinéma (1925), uwzględniającej wkład w  narodziny kina również 
Anglików, Niemców, Szwedów czy Rosjan. Jednak ze względu na niewielką 
objętość (178 stron z  ilustracjami) oraz przyczynkowy charakter określano ją 
jako esej, pierwszą próbę ujęcia tematu. Z wykształcenia prawnik, z powołania 
krytyk filmowy, członek Komunistycznej Partii Francji i  apologeta radzieckiej 
awangardy montażu, Moussinac po wojnie został dyrektorem Institut des hautes 
études cinématographiques (IDHEC). Dwukrotnie gościł na zaproszenie Maria-
na Wimmera w WSF w Łodzi, a statut nowo powołanej szkoły nosi ślady jego 
konsultacji31. Musiał zwrócić uwagę Toeplitza, jeśli nie przed wojną jako krytyk, 
to po niej, jako pedagog i autor32. Niemniej to nie on, lecz Georges Michel Coissac 
położył podwaliny pod francuską historiografię. O jego randze pośród publicy-
stów filmowych świadczyło stanowisko prezesa Zawodowego Stowarzyszenia 
Prasy Filmowej (l’Association professionnelle de la presse cinématographique), 
które piastował w  latach 1919-1924. Jego Histoire du cinématographe de ses ori- 
gines à nos jours (1925) liczyła ponad 600 stron33. Stanowiła najszersze francuskie 
opracowanie: w I i II części – historii wynalazków optycznych, w III – rozwoju 
przemysłu filmowego we Francji, a w IV – roli filmu w społeczeństwie. Można 
powiedzieć, że Coissac w jednej publikacji zaproponował techniczną, gospodar-
czą i społeczną historię kina.

Jeśli nie z francuskimi, to zapewne z anglojęzycznymi monografiami ze-
tknął się młody Toeplitz w czasie pobytu w Londynie w latach 1935-1938, kiedy 
zaangażował się w prace literackie w wytwórni Toeplitz Film Production prowa-
dzonej przez jego kuzyna Ludovico Toeplitza. Od połowy lat 20. za pierwszą na 
świecie historię ruchomych obrazów w świecie Zachodu uchodziła monumental-
na książka A Million and One Nights (1926) Terry’ego Ramsaye’a, amerykańskie-
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go dziennikarza i producenta34. Pod względem zarówno rozmiarów, jak i zasobu 
wiedzy o technice i sztuce filmowej była w istocie imponująca. Limitowaną edycję 
opatrzył podpisem sam Thomas A. Edison i to jego wizerunek otwierał dwutomo-
wą publikację. Autor wpisał kino w długi pochód wynalazków poprzedzających 
kinematograf, sięgający poszukiwań optycznych Leonarda da Vinci i laterna ma-
gica Athanasiusa Kirchera, ale narrację podporządkował rozwojowi historii kina 
amerykańskiego i brytyjskiego od początków do 1925 r., z jedynie małym ukło-
nem w stronę braci Lumière i Georges’a Mélièsa. Nie zraziło to Sadoula, który 
docenił książkę słowami: Praca fundamentalna i rzadka, bardzo dobrze udokumentowa-
na, do 1939 r. pozostawała kluczowym źródłem, ktokolwiek pisał o kinie amerykańskim35. 
Zdaniem Roberta C. Allena i Douglasa Gomery’ego to Ramsaye (wraz z poprzed-
nikiem, Robertem Grau, autorem Theatre of Science z  1914 r.) przyczynił się do 
ustalenia zakresu przedmiotowego historii filmu jako opowieści o wybitnych jed-
nostkach, łączącej wiedzę na temat show-biznesu, technologii i sztuki36.

Jako że startowcy w  drugiej połowie lat 30. weszli w  kontakt ze środo-
wiskiem Johna Griersona, Toeplitz z całą pewnością miał w rękach przełomową 
książkę Paula Rothy The Film Till Now: A Survey of the Cinema (1930)37. Rotha usta-
nowił przedmiot historiografii filmu, deklarując, że zajmuje go film jako film, war-
tościowe medium dramatycznej ekspresji, a nie powierzchowna rozrywka, raczej umysło-
wa stymulacja niż ubawienie38. Uzbroił przy tym książkę w komponent teoretyczny 
i  filmografię, nadając jej charakter naukowy. Propozycja Rothy miała prawdzi-
wie pionierski charakter, ponieważ poza filmem fikcji został w niej uwzględnio-
ny także film faktów, a poza omówieniem kinematografii anglojęzycznych autor 
oferował przegląd kinematografii radzieckiej, niemieckiej, francuskiej oraz kilka 
akapitów o produkcjach z innych krajów (Szwecji, Włoch, Hiszpanii, Indii, Japo-
nii). Wspominał też, choć lakonicznie, o Węgrzech, Czechosłowacji czy Bułgarii. 
Obie te anglojęzyczne publikacje Toeplitz rekomendował w latach 60. studentom 
The University of California, Los Angeles (UCLA) jako lektury do jego wykładów 
z historii kina: książkę Ramsaye’a jako wciąż miarodajne źródło o pierwszych latach 
kina amerykańskiego, szczególnie w  częściach poświęconych technologii, a Rothy jako 
nieco przestarzałą i masywną, ale wartościową rozprawę o filmie do lat 30.39

Z racji kontaktów z rodziną we Włoszech Toeplitz mógł zapoznać się też 
z książką Storia del cinema dalle origini a oggi Francesca Pasinettiego40, zwłaszcza 
że jej autor wielokrotnie wspominał też o  producenckich inicjatywach Ludovi-
ca Toeplitza w Wielkiej Brytanii, co nie mogło umknąć uwadze włoskiej gałęzi 
rodziny. Pasinetti był włoskim krytykiem, reżyserem filmów eksperymentalnych 
i dokumentalnych, wykładowcą historii filmu w Centro Sperimentale di Cinema-
tografia w Rzymie. Synteza jego autorstwa ukazała się w 1939 r. w serii monogra-
fii czasopisma „Bianco e Nero” i dowodziła wysokich ambicji autora. Przyzna-
wał w niej pionierstwo kinematografowi braci Lumière, ale w jego narracji wraz 
z przełomem wieków ścieżki rozwoju kinematografii poprowadziły przez wiele 
krajów europejskich. Aplikował na grunt historiografii filmowej pojęcia, którymi 
operowały historie literatury i sztuki (takie jak styl, gatunki, konwencje wizual-
ne), utożsamił autorstwo filmu z osobą reżysera. W Storia del cinema… uwzględnił 
nie tylko dokumenty, ale i animacje, od filmu abstrakcyjnego do twórczości Lotte 
Reiniger i  Walta Disneya. Zdaniem Francesca Pitassia, współczesnego badacza 
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Strona tytułowa książki Jerzego Toeplitza, Sztuka filmowa. Wczoraj, 
dziś i jutro. Fotografia z zasobów i dzięki uprzejmości Muzeum 
Kinematografii w Łodzi
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tematu dwie historie kina autorstwa Pasinettiego z  1939 i  1946 r. stanowiły „klejnot 
w  koronie” publikacji pochodzących z  programu nauczania w  rzymskiej Szkole Filmo-
wej41. Mimo że napisana po włosku, książka zwróciła uwagę Francuzów. Zdaniem  
Sadoula to najlepsza historia kina w jednym tomie opublikowana przed wojną42. Co cie-
kawe, była to zarazem pierwsza synteza kina światowego, w której uwzględnio-
no proporcjonalnie osiągnięcia polskiej kinematografii: wytwórnię Aleksandra 
Hertza, gwiazdorstwo Poli Negri i Eugeniusza Bodo, filmy Ryszarda Ordyńskie-
go, Henryka Szaro, Józefa Lejtesa, Michała Waszyńskiego, a nawet fabularny de-
biut Aleksandra Forda43. Decyzja Toeplitza o zupełnym pominięciu w jego Sztuce 
filmowej… polskiego kina okresu niemego i wczesnodźwiękowego wydaje się tym 
bardziej znacząca jako ukłon w stronę socrealizmu.

Raz jeszcze warto podkreślić, że w  naszej części Europy pionierem hi-
storiografii był Karel Smrž (1897-1953) z Czeskiego Uniwersytetu Technicznego 
(ČVUT). Zrealizował krótki dokument Madame Curie w Pradze (1925), pisał scena-
riusze do filmów niemych. Należał do kręgu skupionego wokół Jindřicha Brich-
ty, przyszłego dyrektora Narodowego Archiwum Filmowego. We wspomnianej 
książce Dějiny filmu poświęcił wiele miejsca wynalazkom poprzedzającym kine-
matograf i  procesom realizacji filmu, uwzględniając też osiągnięcia Czechosło-
wacji, Europy, USA i ZSRR. On również wspomniał, choć krótko, o filmach Alek-
sandra Hertza i wytwórni Sfinks, sławie Poli Negri oraz polsko-czechosłowackiej 
koprodukcji Dwanaście krzeseł (1933) z  Adolfem Dymszą, w  reżyserii Michała 
Waszyńskiego i Maca Frica44. Od 1945 r. Smrž kierował Centralną Dramaturgią 
znacjonalizowanego filmu, a  następnie wydziałem Czechosłowackiego Filmu 
Państwowego – aż do 1951 r., kiedy to został mianowany docentem historii fil-
mu na Wydziale Filmowym Akademii Sztuk Pięknych (FAMU). Wykładał tam od 
momentu jej powstania w 1946 r. Kontynuował pracę naukową, wydawał skrypty 
i przygotowywał materiały do nowej, trzyczęściowej historii filmu, w której chciał 
obszernie przedstawić przede wszystkim historię kina Czechosłowacji do lat 50. 
Niestety, nie udało mu się ukończyć dzieła – przeszkodziła mu w  tym nieule-
czalna choroba krwi, na którą zmarł w 1953 r.45 Z uwagi na zintensyfikowanie 
w  latach powojennych filmowej współpracy między Polską a  Czechosłowacją 
oraz status Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w  Mariańskich Łaźniach 
(Karlovych Varach) w  bloku wschodnim, Toeplitz, częsty gość na tej imprezie, 
z pewnością był świadom planów kolegi. W każdym razie do księgozbioru Pola-
ka trafił egzemplarz książki pioniera z Czech46.

Podsumowując, w Europie najliczniej i najsystematyczniej do piśmiennic-
twa filmowego przystąpili Francuzi. Zbiorowym wysiłkiem opracowali bilans 
rozwoju kina, głównie francuskiego, do przełomu dźwiękowego – Le Cinéma, des 
origines à nos jours (1932)47, uwzględniając kino niemieckie, szwedzkie, radzieckie. 
Wśród współautorów znaleźli się zarówno krytycy, na przykład René Jeanne, jak 
i twórcy, w tym Germaine Dulac. W 1935 r. Robert Brasillach i Maurice Bardèche 
opublikowali Histoire du Cinéma48, która w 1938 r. ukazała się również po angiel-
sku49. Zdaniem Hagenera i  Zimmermann Bardèche i  Brasillach podsumowali 
pierwszą dekadę historiografii i ustanowili standardy tego rodzaju piśmiennic-
twa. Zaproponowali podział – aktualny do dziś – na etapy wyznaczane przez 
rozwój technologiczny, wyłanianie się szkół narodowych i przełomy polityczne50. 
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Mimo że pierwsze wydanie było wolne od skrajnie prawicowych czy antysemic-
kich poglądów, kolejne edycje, szczególnie ta z 1943 r., zaktualizowana przez Bra-
sillacha, oraz jego kolaboracja z  nazistami (przypłacona w  1945 r. karą śmierci 
przez rozstrzelanie), w oczach części Francuzów i późniejszych badaczy przekre-
śliły autorytet autorów51. Ich pozycję zajął Georges Sadoul, działacz klubów fil-
mowych i dziennikarz, członek Komunistycznej Partii Francji, inicjując w 1945 r.  
pisaną z  pozycji marksistowskiej, zaplanowaną na 6 tomów Histoire générale 
du cinéma52. W  historiografii kina francuskiego zadebiutował też, co nie mogło 
umknąć uwadze Toeplitza, przedwojenny krytyk polskiego kina, Karol Ford, 
w  latach 30. korespondent krakowskiego czasopisma „Światowid” w  Pary-
żu. W  1947 r. ukazał się 1. tom Histoire encyclopédique du cinéma René Jeanne’a  
i Charles’a Forda, obejmujący dzieje kina francuskiego lat 1985-1929.

Trzy podejścia 

W osobistych dokumentach Toeplitza zachowała się teczka z trzema wa-
riantami jego nieopublikowanej książki. Pierwszy to maszynopis Linie rozwojowe 
sztuki filmowej, liczący 108 stron, pozbawiony jakichkolwiek adnotacji czy pieczęci –  
uznaję go za materiał wyjściowy (pod takim tytułem był zapowiadany na ła-
mach „Filmu” w 1947 r.) i oznaczam jako SFM1 (Sztuka Filmowa Maszynopis 1).  
Drugi to maszynopis opatrzony tytułem Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś i jutro, w za-
awansowanym stadium przygotowania do druku, z zamieszczoną na stronie ty-
tułowej informacją o opracowaniu graficznym Tadeusza Kowalskiego, wydawcy, 
miejscu i roku wydania (PP „Film Polski”, IF, Łódź 1948) oraz nakładzie (500 eg-
zemplarzy). Liczy 127 stron, zawiera spisy treści i  ilustracji, nosi ślady odręcz-
nej redakcji (piórem, długopisem, czerwoną kredką) i  korekty oraz pieczątki: 
Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, Oddział w Łodzi, 
z zezwoleniem na skład wydanym 20 listopada 1948 r. oraz Grodzkiego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, oddział w Jeleniej Górze, bez wpisu53. Ten 
wariant oznaczam jako SFM2 (Sztuka Filmowa Maszynopis 2). Teczka zawiera 
również zdekompletowany wydruk publikacji po składzie, tak zwaną szczotkę, 
z okładką, stroną tytułową z miejscem i rokiem wydania (Łódź 1949), spisem tre-
ści i wkładką z ilustracjami, ze znakami korekty i kilkoma uwagami redakcyjnymi 
na marginesach – oznaczam go jako SFS (Sztuka Filmowa Skład). Te trzy warianty 
będą przedmiotem kolacjonowania w poszukiwaniu rozbieżności i  interpretacji 
kierunku zmian wskazanych przez cenzurę lub autocenzurę. Niestety, nie udało 
się zlokalizować recenzji WUKPPIW w Łodzi dotyczącej tej książki – nie ma jej 
ani w  teczce zawierającej ingerencje cenzury w  publikacjach nieperiodycznych 
PP „Film Polski”, Instytutu Filmowego i  Filmowej Agencji Wydawniczej54, ani 
w teczkach gromadzących rozproszone recenzje różnych wydawnictw z lat 1946-
-1949. Toteż ingerencje te będą rekonstruowane pośrednio w toku krytyki gene-
tycznej tekstu, a logika zaleceń cenzorskich – przez analogię do innej publikacji 
tego samego wydawcy w badanym okresie. 

Książkę anonsowały na łamach „Filmu” dwa fragmenty odnoszące się do 
lat najnowszych. Pierwszy, Nienaganność formalna, ukazał się w ostatnim numerze 
z 1947 r. wraz z zapowiedzią, że jest fragmentem większej całości, zatytułowanej 
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Linie rozwojowe sztuki filmowej i planowanej do wydania przez IF w Łodzi. Tekst 
był utrzymany we właściwym publicystyce mocno krytycznym tonie, Toeplitz 
ganił w nim eskapizm i bezmyślną rozrywkę oferowane przez sprawnie realizo-
wane produkcje: Ta nienaganność formalna nie idzie w parze z bogactwem treściowym 
i  szlachetnością ideologiczną produkcji. Po okresie wojennym, w  którym dzięki wpro-
wadzeniu wartości ideologicznych często w formie propagandowej, film stał się bardziej 
interesujący, żywszymi więzami sprzęgnięty z  rzeczywistością, przyszło wyjałowienie 
tematyczne. (…) Ani we Francji, ani w Anglii, ani nawet w Związku Radzieckim nie po-
jawiły się w latach powojennych filmy artystycznie rewolucyjne, wnoszące nowe i trwałe 
wartości w domenę sztuki filmowej55. Jedynym filmem, który zyskał aprobatę auto-
ra, był inscenizowany francuski film dokumentalny o ruchu oporu Bitwa o szyny 
(Bataille du rail, 1946) René Clémenta – wpisywał się w upodobanie Toeplitza do 
kina realistycznego o zacięciu społecznym. Docenił przy tym opór, który stylo-
wi Hollywood stawiały małe ośrodki filmowe: Meksyk, Rzym i Szwajcaria. Ten 
fragment wszedł do książki w rozdziale Dziś i jutro filmu, z tym że w drugim wa-
riancie autor, zapewne pod wpływem (auto?)cenzury, wzmocnił krytyczny ton, 
rozwijając podtytuł Nienaganność formalna i pustka treściowa56, a w tekście do zda-
nia: Większość scenariuszy należy do kategorii niepotrzebnych, zwłaszcza gdy chodzi 
o dramaty57, dodał kolejne: Rzec można nawet mocniej: degeneracja treści scenariuszy, 
zaostrzając swoją ocenę leksykalną eskalacją58. Winą obciążył producentów, któ-
rzy z góry zakładają, że tego właśnie – bezmyślnej rozrywki – oczekuje publicz-
ność. Dodał także akapit o  kapitalistycznym modelu produkcji: Jakże może być 
inaczej? Kapitaliści nie chcą przecież walczyć z kapitalizmem, a najwyżej pozwalają sobie 
od niechcenia, jakby na marginesie, na krytykę jego zwyrodniałych i wyjątkowo anor-
malnych form. Jeżeli chodzi jednak o  samą zasadę gospodarki kapitalistycznej, o  świę-
tość i  legitymizm systemu, to żaden magnat z  Hollywood nie ośmieli się zaatakować 
wszechwładzy pieniądza i nie potrafi zaprotestować przeciw wyzyskowi człowieka. Ażeby 
uniknąć drażnienia głodnej nieraz i maltretowanej przez życie publiczności, bawi się ją 
repertuarem cudów, duchów, aniołów i niebieskich interwencji59. 

Kolejny fragment, Realizm włoski, ukazał się rok później i  stanowił kon-
tynuację poprzedniego tekstu – apologię włoskiego neorealizmu, ubezpieczoną 
odwołaniem do kina radzieckiego (co okaże się stałym chwytem retorycznym 
Toeplitza): Jedynym krajem na zachodzie Europy, który przeciwstawił się zwycięsko sty-
lowi Hollywood w latach 1945-1947, były Włochy. Na rozwój wspaniałej kinematografii 
włoskiej wpłynęło z jednej strony – przejęcie najlepszych tradycji rewolucyjnego filmu 
radzieckiego z  „Pancernikiem Patiomkinem” na czele i  nawiązanie do teorii montażu 
Pudowkina, a z drugiej strony – dobra szkoła filmu dokumentalnego, w której wyrośli 
najwybitniejsi dziś włoscy realizatorzy, jak Rosselini, de Santis, czy Vergano60. Na stro-
nie pisma znalazło się też ogłoszenie o zapowiedziach wydawniczych IF: autor-
skiej książki Toeplitza i polskich przekładów dwóch zagranicznych książek: Za-
sad sztuki filmowej francuskiego reżysera i scenarzysty André Berthomieu61 oraz 
Techniki pisania scenariuszy Eugene’a  Vale’a62, scenarzysty z  Europy, po wojnie 
pracującego w Hollywood, wykładowcy Uniwersytetu Południowej Kalifornii. 
Podano ceny książek, a czytelników zachęcano do zamówień z kuponem raba-
towym od „Filmu” do 1 lutego 1949 r. – wydawca miał więc pewność, że za 
dwa miesiące wprowadzi książki w obieg. I rzeczywiście, przekład Berthomieu 
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uzyskał zgodę cenzury pod warunkiem umieszczenia przez wydawcę informa-
cji o  osiągnięciach kinematografii radzieckiej i  polskiej. Można zatem założyć, 
że cenzura zaleciła również Toeplitzowi rozbudowanie fragmentów o kinema-
tografach ZSRR i Polski. W polskim wydaniu książki Berthomieu miałoby to być 
zapewne słowo od wydawcy, ale książka ukazała się bez sugerowanych uzupeł-
nień. Natomiast druga pozycja nie pojawiła się w ogóle, być może ze względu na 
amerykańskie konotacje autora. 

Lektura Linii rozwojowych… prowadzi do wniosku, że zarówno język, jak 
i argumentacja Toeplitza nosiły już cechy „frontu ludowego”, przez co, na użytek 
tego tekstu, rozumiem ideową koalicję intelektualisty o socjalistycznym rodowo-
dzie (członka PPS w latach 1946-1948) z ofensywą rewolucji kulturalnej forsowa-
nej przez komunistyczną władzę. Zjawiska historyczne interpretował w duchu 
marksizmu, podkreślając ideologiczne funkcje sztuki, a jej aktorów społecznych 
postrzegał jako przedstawicieli określonych klas. Przyznawał też nieco abstrak-
cyjnie pojmowanym siłom ludowym sprawczość w torowaniu dróg historii filmu: 
mimo że kinematograf był wynalazkiem burżuazji, to lud miał decydować o jego 
sukcesie i dalszym rozwoju. Przykłady można wskazać już w pierwszych akapi-
tach książki: Mylił się Ludwik Lumière sądząc, że zainteresowanie ruchomą fotografią 
będzie przelotną modą i że publiczność znudzi się prędko tym technicznym curiosum. (…) 
Vox populi zdecydował, że film zajmie miejsce wśród popularnych rozrywek, na dobre, na 
zawsze. (…) Wyrazicielem tego głosu ludu, a jednocześnie twórcą widowiska filmowego 
był Francuz, Georges Méliès63. I dalej: Gros publiczności filmowej stanowił proletariat 
fabryczny i sfery rzemieślnicze, natomiast warstwy społeczeństwa dobrze sytuowane, pa-
tronujące teatrowi, stroniły nadal od kina, uważając je za rozrywkę gminną64. Krytycznie 
odniósł się do fenomenu Film d’Art, który, próbując uszlachetnić film przez naśla-
downictwo teatru, sprowadził go na fałszywą drogę65. Niemniej to Francuzom, któ-
rzy wynaleźli film i stworzyli widowisko filmowe przypadł w udziale w 25 lat po wynalaz-
ku Lumière zaszczyt artystycznej syntezy osiągnięć, dokonanych we wszystkich zakątkach 
świata i uporządkowanie kanonów naszej sztuki filmowej66. Zachwalał wymiar ideowy 
kina francuskiego po przełomie dźwiękowym: Prawda życiowa jest rdzeniem fran-
cuskiego filmu, a już potem idą wszystkie inne jego plusy. Spróbujmy je wymienić kolejno, 
bez zachowywania zresztą jakichkolwiek hierarchii zasług. Scenariusze mają wyraźną li-
nię ideologiczną, obojętne czy to będą z lekka anarchizujące utwory Préverta, czy zupełnie 
wyraźnie marksistowskie dzieła Renoira. Istotnym momentem jest to, że szanujący się 
reżyser francuski nie będzie realizować filmu bez wyraźnego kośćca ideologicznego i bez 
uświadomienia sobie, do czego zmierza i co chce widzom powiedzieć67. 

Mimo że autor starał się zarysować jak najbardziej zróżnicowaną panora-
mę kinematografii światowej, najwięcej miejsca poświęcił właśnie kinu Francji, 
USA i ZSRR – znaczące różnice między kolejnymi wariantami dotyczą głównie 
tych filmowych imperiów. Kino amerykańskie sprzed ery wielkich studiów, do-
póki nie stało się zakładnikiem kapitalizmu, budziło jego zachwyt: Może dlatego to 
wiekopomne odkrycie języka filmowego, które przyszło dopiero w dwadzieścia lat po odkry-
ciu samego filmu, miało miejsce nie w Europie, a w Ameryce, że tu kinematografia nie była 
obciążona wielowiekową tradycją teatralną i widzowie, tłumnie uczęszczający do kin, nie 
mieli żadnych uprzedzeń co do nowych form, nie znając często kanonów i znaków umow-
nych widowisk teatralnych68. Ta apologia zwróciła uwagę osoby sczytującej tekst –  
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Spis treści książki Jerzego Toeplitza Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś 
i jutro ze znakami korekty. Fotografia z zasobów i dzięki uprzejmości 
Muzeum Kinematografii w Łodzi

Jerzy Toeplitz.  
Fotografia z zasobów i dzięki uprzejmości Filmoteki Narodowej – 
Instytutu Audiowizualnego (FINA)
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pozostawiła ona na marginesie mocną kreskę czerwoną kredką. Tymczasem był 
to zaledwie wstęp do peanu na cześć „Wielkiego Odkrywcy” Davida Warka  
Griffitha (Griffith był bodajże pierwszym twórcą-reżyserem myślącym kategoriami filmo-
wymi i rozumiejącym, że opowieść, która ukazuje się na ekranie musi mieć swoisty styl, 
odmienny od stylu widowiska teatralnego69) – i mocnej tezy (Pierwszy film naprawdę 
narodowy, związany ze środowiskiem, kształtowany samodzielne – powstał w Ameryce 
i  tu właśnie, dzięki temu przestał być zabawką, widowiskiem cyrkowym, czy złą kopią 
widowiska teatralnego, a stał się sztuką70). O tym, jak bardzo nieakceptowalna była 
to opinia, można się przekonać, biorąc do ręki 1. tom Historii sztuki filmowej. Kilka 
lat później Toeplitz przedstawi Griffitha w zupełnie innym świetle – dziś wiemy, 
że nie bez słuszności – jako twórcę filmów przesiąkniętych rasistowską ideologią połu-
dniowca, który w przegranej wojnie secesyjnej i w zniesieniu niewolnictwa widzi przy-
czyny wszystkich nieszczęść, jakie spadły na Amerykę71. Historyk nie odmawia mu 
talentu, ale w połowie lat 50. nie wynosi go już ponad innych reżyserów: Byłoby 
jednak krótkowzrocznością niedostrzeganie w tym szkodliwym społecznie filmie – wielkie-
go skoku, jaki stanowił w rozwoju form języka filmowego72. 

Toeplitz nie pomijał wymiaru ekonomicznego i technologicznego produk-
cji. W rosnącej w latach 20. potędze przemysłu amerykańskiego widział potencjał 
kreatywności, niemniej od razu zastrzegał: w pierwotnym wariancie – Oczywiście 
rola twórcza pieniądza w dziedzinie techniki nie powinna przesłaniać nam faktu, że pie-
niądz ten był szkodnikiem w innych dziedzinach73, w drugim wariancie – Oczywiście 
rola twórcza pieniądza w dziedzinie techniki nie powinna przesłaniać nam faktu, że (tu 
zaczyna się redakcja odręczna – przyp. M. T.) komercjalizacja kina była i jest szkod-
nikiem przekreślającym wartości wychowawcze filmu74. W tymże wariancie, w odpo-
wiedzi na oczekiwania cenzury, czy raczej dając upust własnemu rozczarowaniu, 
z  sarkazmem podsumowywał klasyczne Hollywood, które samo się ocenzuro-
wało: Wszelkie śmielsze próby wyrwania się z szablonu i pokazania na ekranie prawdy –  
były poskramiane przez wewnętrzną cenzurę filmową, na której czele stał William Hays 
popularnie zwany „carem filmowym”. Z purytańskim zapałem, ujętym w formy kodek-
sowej systematyki, tępił wszelkie wyskoki niemoralności na ekranie, wszelkie podmuchy 
rewolucyjne, czy też po prostu śmiałość w podejściu do pewnych zagadnień psychologicz-
nych i  społecznych. Stworzono zasadę, że film nie powinien nikogo, broń Boże, urazić 
i broń Boże nie wywołać w widzu uczuć niepokoju. Film, zdaniem amerykańskich mędr-
ców, powinien wyłącznie być balsamem na wszelkie troski życia codziennego, niewinnym 
narkotykiem, który każe o wszystkim zapominać, a stwarza miraż łatwego powodzenia75. 

Ryzykowne, ale budzące zainteresowanie osoby sczytującej tekst okazały 
się fragmenty, w których zostały zestawione USA i ZSRR. W rozdziale o kinie 
okresu II wojny światowej można przeczytać: Oczywiście, dzisiaj wstydzi się Holly-
wood swych wojennych wzlotów, a specjalnie nie może sobie darować nakręcenia filmów 
przyjaźnie usposobionych do Związku Radzieckiego. Nie w smak jest dzisiejszym wład-
com Ameryki ta przeszłość propagandowa z okresem zmagań wojennych i prześladuje się 
twórców tych uczciwych filmów76. Na marginesie dopisano ołówkiem: rozwinąć77. 
Toeplitz pisał dalej: Druga wojna światowa doprowadziła do tego, że na zachodzie Eu-
ropy i w Stanach Zjednoczonych zrozumiano użyteczność widowiska filmowego i zaczę-
to w pełni wykorzystywać je dla celów politycznych. Filmowi to ustawienie wyszło na 
pożytek, podniósł się bowiem przeciętny poziom produkowanych obrazów i mniej było 
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bezmyślnych, nikomu niepotrzebnych dramatów, a pojawiły się natomiast filmy o akcen-
tach życiowej prawdy78. Ten paragraf, nieoczekiwanie stawiający pomost między 
kinem politycznym Europy i USA, osoba kontrolująca tekst opatrzyła komenta-
rzem: tak nie można. 

Kinematografia ZSRR zajmuje w Sztuce filmowej miejsce uprzywilejowane, 
a jej osiągnięcia są zapowiadane zanim pojawiłyby się w toku narracji, gdyby au-
tor wymieniał je zgodnie z chronologią. W kolejnych wariantach wyeliminowano 
przedrewolucyjną, kojarzoną z caratem nazwę Rosja, również w połączeniu Ro-
sja Sowiecka, na rzecz nazwy ustrojowej, czyli Związku Radzieckiego. Akapity 
o kinie przedrewolucyjnym z pierwotnej wersji zastąpiono w drugim wariancie 
zdaniem: Do wybuchu rewolucji październikowej kinematografia rosyjska szła po tych 
samych torach, co w innych krajach europejskich. Oczywiście pewne cechy odrębne z cza-
sem zaczęły charakteryzować film rosyjski, jeżeli jednak chodzi o osiągnięcia artystyczne, 
to film rosyjski nie zdobył się na żadne dzieła godne uwagi79. I dalej: Przełom nastąpił po 
rewolucji październikowej, kiedy przemysł kinematograficzny został upaństwowiony i jako 
zasadę naczelną wysunięto wykorzystanie kinematografii dla celów politycznych, a w dal-
szym biegu rzeczy – wychowawczych i  oświatowych80. Jakakolwiek krytyka, nawet 
dzieł przejściowych, nie wchodziła w rachubę. W SFM2 usunięto zdania z SFM1 
o filmach z pierwszych lat powojnia: Pierwsze próby były raczej nieudane, wykorzysty-
wano bowiem dawne metody artystyczne niedostosowane do nowych celów. Przyczepiano 
po prostu odmienną treść, a raczej odmienne tendencje od konwencjonalnych wzorów, co 
oczywiście nie mogło wpłynąć na skrystalizowanie nowej formy artystycznej81.

Najwyraźniej autor poświęcił zbyt wiele miejsca geniuszowi Siergieja 
Eisensteina i opisom formalnych osiągnięć radzieckiej awangardy montażu, sko-
ro w drugiej wersji, pouczony przez cenzurę lub w wyniku autorefleksji, dodał 
akapit: Wynalazek montażu i formalna rewolucja, jaką wprowadzili do sztuki filmowej 
fachowcy radzieccy, nie powinny nam przesłaniać zjawiska znacznie poważniejszego 
i  brzemiennego w  skutki. W  Związku Radzieckim po raz pierwszy pojawiła się kine-
matografia, nastawiona nie na zysk i pomyślana jako towar, na którym można i trzeba 
zarobić. To znamię opłacalności, handlowej eksploatacji, które ciążyło na sztuce filmowej 
niemal od jej urodzenia w Europie Zachodniej i w Ameryce, przestało być przekleństwem 
w Związku Radzieckim i dlatego sztuka filmowa mogła tu rozwijać się w sposób nieskrę-
powany i mogły być dokonane twórcze eksperymenty na płaszczyźnie formalnej82. Nie 
mogło też zabraknąć słynnej deklaracji przypisywanej Leninowi, ale zauważmy, 
że poprzedzonej odwołaniem do rewolucyjnej Francji: Film był potężnym wezwa-
niem do walki z niesprawiedliwością społeczną, wezwaniem tak samo porywającym wi-
dza, jaki porywał ongiś francuskich żołnierzy Wielkiej Rewolucji śpiew Marsylianki. Na 
tym przykładzie najlepiej uwidacznia się prawda słów Lenina, że kino jest najważniejszą 
sztuką w państwie proletariackim83. Jedno-, półtora stronicowe omówienia kina ra-
dzieckiego po przełomie dźwiękowym i w okresie II wojny zostały w drugim 
wariancie rozbudowane. Natomiast uczciwe opracowanie okresów zastoju nie 
tylko usunięte, ale też przesłonięte ustępami pełnymi ideologicznego patosu. 
Pierwotnie: W  Związku Radzieckim mamy do zanotowania, może na skutek reorga-
nizacji życia filmowego i ponownego instalowania ewakuowanych w okresie wojennym 
wytwórni – osłabienie rozwoju artystycznego. Tematyka w dużej mierze operuje jeszcze 
echami wojny, a filmy omawiające zagadnienie odbudowy zniszczonych ziem nie przy-
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niosły żadnych artystycznych rezultatów84. W to miejsce pojawiły się zdania: Cechą 
charakterystyczną nowego filmu radzieckiego jest jego humanizm. Problem człowieka 
w kinematografii amerykańskiej i w wielu filmach zachodnioeuropejskich został zbanali-
zowany, na ekranie występują bądź postacie szablonowe, czarne i białe charaktery, bądź 
jednostki w samym swym założeniu chore psychicznie85.

Toeplitz podjął też próbę włączenia do narracji osiągnięć filmu dokumen-
talnego. Niestety, filmom Roberta Flaherty’ego – Nanuk z Północy (Nanook of the 
North, 1922) i  Moana (1926) oraz Dzigi Wiertowa Człowiek z  kamerą (Czełowiek  
s kinoapparatom, 1929) – poświęcił zaledwie jedną stronę86. Nieco bardziej rozbudo-
wał podrozdział Szkoła życia. Aktualności i reportaże w epoce kina dźwiękowego, w tym 
partie poświęcone angielskiej szkole dokumentu i amerykańskiemu tygodnikowi 
„March of Time”. Pochwałę Anglików zabezpieczył „klauzulą radziecką”, przez 
co na użytek tego tekstu rozumiem obligatoryjne odwołania do wzorców z ZSRR: 
Nie będziemy wymieniać wszystkich twórców angielskiej szkoły realistycznej. Jest ich bo-
wiem legion, a wspomnimy tylko o paru wybitniejszych filmach, do których bezsprzecznie 
należą film Griersona „Drifters” i „Song of Ceylon” Basila Wrighta. Pierwszy z nich, 
jak stwierdza sam autor, stosuje w dużej mierze zdobycze formalne Eisensteina, stanowi 
udramatyzowana kronikę codziennej pracy rybaków, wypływających na dalekomorskie 
połowy87. Tu doszedł do głosu temperament dydaktyczny autora: Dzięki tygodni-
kom aktualności i  krótkim filmom krajoznawczym otworzyły się ogromne perspektywy 
przed twórcami filmowymi, którzy odkryli istnienie zupełnie odrębnej dziedziny twórczo-
ści filmowej, niemającej nic wspólnego z filmem rozrywkowym aktorskim – alfą i omegą 
skomercjalizowanej produkcji. Wiemy wprawdzie, że istniały już za czasów niemego fil-
mu, a zwłaszcza w ostatnich jego latach filmy dokumentarne, szkolne i naukowe, dopiero 
jednak z chwilą wprowadzenia dźwięku zyskały właściwy smak, stały się kompletne. Bez 
słowa bowiem mówionego były niemal całkowicie pozbawione charakteru dydaktycznego. 
Możliwościami filmu zaczęły się interesować instytucje naukowe, organizacje społeczne 
i polityczne, a nawet przedsiębiorstwa handlowe i przemysłowe, rozumiejąc, że dla celów 
propagandowych, informacyjnych czy reklamowych – film jest narzędziem potężnym, kto 
wie, czy nie skuteczniejszym i bardziej dalekosiężnym niż radio i prasa88. 

Cały ten wątek z  pierwotnego tekstu, z  powierzchownymi uwagami na 
temat filmu barwnego, znika w  drugim maszynopisie na rzecz podrozdziału 
Kraje demokracji ludowej89, poświęconego Polsce, Czechosłowacji i Węgrom. O ile 
w  przypadku innych kinematografii da się prześledzić przekształcenia tekstu, 
o tyle partie dotyczące demoludów są poza zasięgiem, bo w SFM2 brakuje pięciu 
stron z  tego wątku. Została tylko strona ze zdaniem sygnalizującym (bez tytu-
łów!), że jedyne ambitniejsze próby w międzywojennym polskim filmie podjęli 
Stefan Themerson, Eugeniusz Cękalski i  Jerzy Zarzycki90. Prawdopodobnie to 
właśnie ten fragment stanowił punkt sporu z cenzurą, skoro strony zostały wyjęte 
i nigdy nie wróciły do teczki. Nie ma ich również w składzie. Mimo że już po 
redakcji technicznej, trzecia wersja jest najmniej integralna: nie została spięta ani 
zszyta, poszczególne strony pocięto na fragmenty, na kilku widać znaki korektor-
skie czy odręczne adnotacje (komentarz: za mało na marginesie akapitu o humani-
zmie nowego filmu radzieckiego91).

Inną wagę mają też dwa różne zakończenia. W pierwotnej wersji to liczące 
zaledwie dwie strony prorocze wychylenie w przyszłość, przez okienko telewi-
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Ilustracja nr 1 w książce Jerzego Toeplitza Sztuka filmowa. Wczoraj, 
dziś i jutro. Fotografia z zasobów i dzięki uprzejmości Muzeum 
Kinematografii w Łodzi
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zora: Telewizja, która w praktyce jest połączeniem stylu słuchowiska radiowego z wido-
wiskiem filmowym, posiada jedną cechę o charakterze rewolucyjnym, a mianowicie prze-
twarza rzeczywistość w formy filmowe in statu nascendi. W tej samej chwili, kiedy ma 
miejsce mecz bokserski, czy występy baletu, widz w swoim mieszkaniu ogląda na ekranie 
wersję filmową tego wydarzenia. To łapanie na gorąco rzeczywistości i przekazywanie jej 
w  formie filmowej tysiącom ludzi bez powolnych procesów montażowych i  laboratoryj-
nych musi z konieczności doprowadzić do wyrzeczenia się wielu subtelności języka filmo-
wego. Zapewne w przyszłości udoskonalenie technicznie telewizji pozwoli wykorzystać 
w całej pełni wiele elementów niezbędnych w tworzeniu filmowym, a wtedy wynalazek 
techniczny przetworzy się być może w gałąź sztuki92. Ostatnie zdanie wskazuje na cel 
historii filmu: Sztuka filmowa skazana niemal od urodzenia na wspólne pożycie z prze-
mysłem filmowym ma trudną i ciernistą drogę, marsz jej jednak ku doskonałości mimo 
okresów wahań i  załamań jest nieprzerwany, a  po półwieczu istnienia filmu przestaje 
brzmieć pretensjonalnie i deklamatorsko nazwanie go – X Muzą93. W drugim warian-
cie, po oryginalnych akapitach, usunąwszy X Muzę, autor dopisał zakończenie 
o cechach manifestu programowego, według schematu: norma – diagnoza – im-
peratyw: Film winien być potężnym, artystycznym orężem w walce o socjalizm. Droga 
twórcza realizatora filmowego nie polega bowiem na biernej obserwacji, ale na czynnym 
współudziale w budowaniu nowych form życia. W samym swym założeniu popularna i od 
zarania swego istnienia – dla mas przeznaczona sztuka filmowa – była i jest jeszcze często 
skutecznym środkiem do usypiania czujności klasowej i tumanienia ludzi. W wielu jednak 
ośrodkach produkcji otrząsa się już kinematografia z więzów systemu kapitalistycznego. 
I to jest właśnie droga, po której iść musi film wszystkich krajów świata! Dla osiągnięcia, 
bowiem, pełnej nie tylko formalnej, ale przede wszystkich ideologicznej doskonałości – 
sztuka filmowa musi się stać w całym tego słowa znaczeniu socjalistyczna. I takie właśnie 
będzie oblicze FILMU JUTRA94. Nie była to jedynie idea wyrażona na użytek ocze-
kiwań cenzury przełomu 1948 i 1949 r., ale koncept forsowany w kolejnych de-
kadach, w kraju i na świecie95. Po tym bojowym passusie z drugiej wersji nie ma 
śladu w składzie – albo do niego nie wszedł, albo został wyłączony z materiału 
zgromadzonego w teczce.

Szata ilustracyjna i zawartość książki po składzie również mogły budzić 
zastrzeżenia mimo zaangażowania doświadczonego współpracownika z  grona 
byłych startowców – Tadeusza Kowalskiego, z wykształcenia architekta, w prak-
tyce grafika i  publicysty, autora oprawy graficznej „Filmu”, dorywczo twórcy 
filmowego96. Kowalski wybrał na okładkę litografię przedstawiającą seans fan-
tasmagorii z  użyciem laterna magica, opisaną słowami: Latarnia magiczna, czy-
li Magia Catoprica, została wynaleziona przez jezuitę Kirchera w 1640 r. Athanasius  
Kircher (1602-1680), niemiecki matematyk, konstruktor i  teolog, przywoływany 
był wówczas przez niemal wszystkich autorów historii kina. Niemniej, w przy-
padku polskiego wydania zarówno jego pochodzenie (narodowość, klasa spo-
łeczna), jak i  charakter wizji (istoty nadprzyrodzone) musiały być niefortunne 
w kontekście programowego realizmu i materializmu historycznego. Na 108 ilu-
stracji, głównie zdjęć z omawianych filmów, zaledwie 10 obrazowało osiągnięcia 
kinematografii ZSRR, co jest obiektywnie proporcjonalne, lecz w ówczesnym kon-
tekście politycznym było zapewne niewystarczające. 
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Konkluzje

Zmiana tytułu z Linii rozwojowych… na Sztukę filmową. Wczoraj, dziś i jutro 
sygnalizowała, że autor i wydawca adresowali książkę do szerszego kręgu od-
biorców, także spoza akademii. Brak aparatu naukowego usuwał z pola widzenia 
zadłużenie autora w źródłach i opracowaniach, które – poza pamięcią krytyka 
aktywnego w  latach 30. – musiały stanowić podstawę jego pracy. Jako książka 
popularnonaukowa znacznie ustępowała wydanej niemal w tym samym czasie 
publikacji Georges’a  Sadoula, opatrzonej rozbudowaną filmografią i  bibliogra-
fią, z podziałem na historię kina powszechnego i kinematografii narodowych97. 
Pamiętajmy jednak, by badać dyskursy historyczne w kontekście, w którym się 
rozwijały. W  świetle paradygmatów historii amatorskiej i  uniwersyteckiej, za-
proponowanych przez Philipe’a Gauthiera98, Toeplitz na przełomie lat 1948-1949 
był, moim zdaniem, na etapie przejściowym między amatorem a akademikiem, 
nie miał jednak w  kraju poprzedników, a  archiwum filmowe w  Łodzi dopiero 
gromadziło zbiory99. Wykładał już historię filmu na dwóch wyższych uczelniach 
artystycznych w Łodzi, tworzył instytucjonalne ramy dla kształcenia filmowców 
jako dyrektor WSF, przewodniczył FIAF – wszystko to przemawia za akademicką 
profesjonalizacją. Brak filmografii i bibliografii wskazywał na status amatora, lecz 
trzeba pamiętać, że sama dyscyplina – wiedza o filmie – dopiero zaczynała karierę 
uniwersytecką w Polsce. W 1950 r. Toeplitz został zatrudniony w Państwowym 
Instytucie Sztuki jako kierownik Sekcji Filmowej, a  stopień kandydata nauk100 
o  sztuce zdobył w  1957 r. na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego na podstawie pracy Historia sztuki filmowej 1895-1918 napisanej pod opieką 
profesora Juliusza Starzyńskiego101. 

Debiutujący Toeplitz wpisał się więc w  konwencję czasu, kiedy to usta-
bilizowała się historia filmu określana dziś jako „tradycyjna”. Redaktorzy tomu 
How Film Histories Were Made tak charakteryzują tę konwencję: Podstawowa histo-
ria to dyskurs historyczny dotyczący filmu, oparty na logice cech narodowych, postępie 
stylistycznym i stopniowym dojrzewaniu – „szkoły” konkurują ze sobą i wykazują roz-
poznawalne cechy. Szkoły te mają głównie korzenie narodowe (dlatego niektórzy nadal 
mówią o „typowym filmie francuskim”) i indywidualnych zwolenników, zwanych zazwy-
czaj „autorami”. Widać tu wyraźny element skalowalności, ponieważ poszczególne filmy 
należą do dorobku konkretnej osoby („autora”), którą z kolei można przypisać do szkoły, 
która z kolei jest częścią stylu narodowego102. Jerzy Toeplitz podzielał sceptycyzm po-
przedników co do kierunku rozwoju kina po przełomie dźwiękowym, zwłaszcza 
zmiany w  organizacji czasu w  filmie fikcji103. Z  drugiej strony głosił pochwałę 
możliwości, jakie przełom dźwiękowy stworzył dla filmu faktów. Wykazywał po-
nadprzeciętne zainteresowanie potencjałem filmu oświatowego, zwracał uwagę 
na nieoczywisty alians między filmem abstrakcyjnym i naukowym. 

Cechą charakterystyczną opisywanej pracy, wykraczającą – co chcę 
podkreślić – poza tradycyjną historię arcydzieł wielkich reżyserów, było poświę-
canie uwagi modelom produkcji filmowej w kapitalizmie i socjalizmie, czyli na-
wigowanie w stronę historii przemysłu filmowego w kontekście geopolitycznym. 
Pierwociny takiego sposobu patrzenia na historię kina można dostrzec już w ha-
śle encyklopedycznym autorstwa Toeplitza z 1934 r., gdzie mowa o filmowej he-
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gemonii Stanów Zjednoczonych104. W dobie wschodzącego w Polsce socrealizmu 
do rywalizujących kinematografii USA i Francji dołączył kinematografię ZSRR, 
ustalając – że tak to ujmę – swoisty „trójkąt dramatyczny” ideologii kina, w któ-
rym funkcję mediatora, antydogmatycznego i kulturowego alibi pełniła Francja. 
Była zarówno kolebką kinematografu, jak i punktem odniesienia w sferze poli-
tyki, przez selektywne zawłaszczenie jej symboli rewolucyjnych, prosowieckie 
nastawienie intelektualistów i  zaangażowaną społecznie twórczość filmowych 
realistów. Kapitalistyczna Francja pierwszej połowy XX w. podlegała krytyce, ale 
dalece łagodniejszej niż USA. Marksistowska perspektywa polskiego badacza 
wyrastała z krytyki politycznej prowadzonej przez startowca na łamach czaso-
pism już przed wojną. Sadoul i  Teoplitz wcielali ją jako historycy kina od po-
łowy wieku, a po latach krytyka marksistowska została uznana przez badaczy 
historiografii za jeden ze sposobów uprawiania ekonomiczno-społecznej historii 
kina105, a nie przejściową koniunkturalną aberrację. Allen i Gomery przybliżyli 
jej założenia na przykładzie pracy amerykańskiego ekonomisty Thomasa Gubac-
ka106. Autor, z równym zapałem co Toeplitz, lecz na podstawie amerykańskich da-
nych, obnażał ekonomiczny imperializm Hollywood, eksploatację rynków europejskich, 
homogenizację treści filmów, płycizny i papierowe postaci zamaskowane żywymi kolorami, 
panoramicznymi widokami i nijakim stylem107.

Analiza trzech wersji Sztuki filmowej i  kontekstów pozwala mi wysnuć 
wniosek, że Toeplitz obrał strategię adaptacyjną do wymogów epoki, czyli z jed-
nej strony do autorytetu Francuzów, z drugiej do zapewnienia należnego miejsca 
Sowietom, co wpisywałoby się w jego wizerunek zimnowojennego dyplomaty. 
Strategia ta nie sprawdziła się jednak w obliczu przypadających na czas finali-
zowania książki wydarzeń politycznych. W wyniku Kongresu Zjednoczonego 
PPR i PPS 15 grudnia 1948 r. powstała PZPR. Ustanowienie hegemonii mono-
partyjnej odbyło się kosztem PPS, z którą był związany zarówno Jerzy Toeplitz, 
jak i jego nieżyjący już ojciec, Teodor. Toeplitz został członkiem PZPR, ale w opi-
nii aparatu bezpieczeństwa był nieaktywny, nie interesował się życiem partii, 
nie rozmawiał na tematy polityczne i nie ujawniał prawdziwych poglądów108. 
Od początku 1949 r. władza sukcesywnie wprowadzała doktrynę realizmu so-
cjalistycznego, czego zwieńczeniem był Zjazd Filmowy w Wiśle 17-19 listopa-
da. Przed nim nastąpiła istotna zmiana w funkcjonowaniu cenzury, która miała 
związek z III Plenum KC PZPR (11-13 listopada 1949 r.). Bolesław Bierut wzywał 
do wzmożonej czujności rewolucyjnej i  ten apel stanowił motyw przewodni kra-
jowej narady naczelników WUKPPiW, zobowiązujących się do podniesienia po-
ziomu ideologicznego109. W efekcie: rok 1949 stanowi cezurę oznaczającą rozstanie się 
z polityką kamuflażu. (…) W szeregi cenzorów wkradła się niemal psychoza w związku 
z działalnością „wroga klasowego” oraz „obcej agentury” penetrującej również własne 
środowisko. W efekcie paranoi ideologicznej zaczęto traktować nawet niepozorne błędy 
zecera, cenzora, wydawcy lub redakcji w kategoriach działalności dywersyjnej i wycią-
gać daleko idące konsekwencje wobec winnego (zwolnienia z pracy, śledztwo UB, proces 
sądowy)110. W tej sytuacji, jak sądzę, nie było miejsca ani na niuansowanie wkła-
du USA i ZSRR do światowej kinematografii, ani oględne omawianie polskiego 
kina powojennego. Zatrzymanie książki można postrzegać jako łagodny kurs 
wobec autora, z którym władza, ze względu na jego reprezentacyjność, wciąż 
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chciała „negocjować” wymowę wypowiedzi. Z ustaleń badaczy Zjazdu wyni-
ka, że Toeplitz został zmuszony do skonsultowania z Komitetem Centralnym 
każdego publicznie wypowiedzianego tam słowa111. W rozmowie z Aliną Madej 
w 1992 r. Toeplitz stwierdził, że nie miał pewności, kto zdecydował o zatrzyma-
niu książki112. Historyczka kina dotarła do Protokołu z posiedzenia Komisji KC do 
spraw filmu z 22 czerwca 1949 roku, a w nim znalazła zarzut formalizmu i jeszcze 
inną uwagę: Niewłaściwie jest określony okres niemego filmu radzieckiego. Nie została 
uwzględniona twórczość krajów demokracji ludowej, w szczególności Polski itd. Biorąc 
jednak pod uwagę, że została wykonana bardzo trudna robota, praca bez precedensu 
w  ogóle, że nie ma żadnych materiałów, z  których możnaby było czerpać i  że należy 
koniecznie historię filmu, jego problematykę udostępnić czytelnikowi. Komisja posta-
nowiła wydelegować z ramienia Komisji KC tow. Karpowskiego, który jeszcze raz prze-
dyskutuje książkę z tow. Toeplitzem i pomoże mu ją przerobić w myśl wskazówek, które 
były wysunięte przez Komisję113. Rzeczywiście, Toeplitz przyznał, że członkowie 
Komisji namawiali go na rozszerzenie zatrzymanej książki o  te wątki, ale on 
wolał rozpocząć ścieżkę kariery na nowo, od uczestnictwa w seminarium dok-
toranckim profesora Juliusza Starzyńskiego.

W odpowiedzi na postawione we wprowadzeniu pytanie, jaki kontrakt 
krył się za książką Jerzego Toeplitza w 1949 r. i jakie konsekwencje miało jego 
zerwanie, trzeba powiedzieć, że ta umowa mogła przynieść autorowi osobiste 
i  instytucjonalne korzyści. Monografia była brakującym elementem w  portfo-
lio dyrektora WSF w Łodzi, wykładowcy powszechnej historii filmu oraz prze- 
wodniczącego FIAF. Jako oryginalna praca stanowiłaby zarazem jedno z osią-
gnięć IF w  Łodzi i  pierwszą syntezę powszechnej historii kina w  polskim  
piśmiennictwie. Moim zdaniem to kamień milowy niebyłej historii kina w Pol-
sce Ludowej. Negatywne skutki zatrzymania samej książki nie wydają się tak 
dalekosiężne, bo po zaledwie sześciu latach pojawił się pierwszy tom Historii 
sztuki filmowej, ambitniejszej, napisanej przez Toeplitza już w  paradygmacie 
akademickim. Jeśli jednak uznajemy za wartościowe również te kruche przeja-
wy twórczości intelektualnej, które pojawiają się między jednym a drugim reżi-
mem (w  tym wypadku hitleryzmem i  stalinizmem), wówczas losy tej książki 
wydają się też warte opowiedzenia.
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„South Central Review” 1989, t. 6, nr 2, s. 45 
(dostęp 24.01.2026).

	52	Rosjanie w swoim piśmiennictwie zajmowa-
li się teorią filmu, stanowiącą filar radziec-
kiej awangardy montażu. Dopiero w 1947 r. 
Nikołaj Lebiedew, profesor WGiK, opubli-
kował Historię filmu radzieckiego (Oczersk 
istorii kino SSSR). Książka ta stała się źró-
dłem bibliograficznym Toeplitza w  Historii 
sztuki filmowej, t. 1, Warszawa 1955. 

	53	Książkę miała drukować filia Wojskowego 
Instytutu Naukowo-Wydawniczego w Jele-
niej Górze (Archiwum WFO. Akta kontroli 
Instytutu Filmowego 1948 r., s. 6).

	54	AAN, Zespół GUKPPiW. Ingerencje cenzury 
w  publikacjach nieperiodycznych: PP Film 
Polski, Instytut Filmowy, Filmowa Agencja 
Wydawnicza, sygn. 2/1102/0/5.1.2/3115 
i in.

	55	J. Toeplitz, Nienaganność formalna… dz. cyt. 
	56	SFM2, s. 107.
	57	SFM1, s. 97-98.
	58	SFM2, s. 108.
	59	Tamże, s. 108.
	60	J. Toeplitz, Sztuka filmowa. Wczoraj, dziś i ju-

tro. Realizm włoski, „Film” 1948, nr 23/24,  
s. 5. SFM2 s. 113. Oryginalna, lecz błędna 
pisownia nazwisk, powinno być: Rossellini, 
De Santis.

	61	A. Berthomieu, Essai de grammaire cinémato-
graphique, La Nouvelle Edition, Paris 1946. 
A. Berthomieu, Zasady sztuki filmowej, In-
stytut Filmowy w Łodzi, Łódź 1948. AAN, 
GUKPPiW, Ingerencje cenzury, dz. cyt. 

	62	E. Vale, The Technique of Screen and Television 
Writing, DeVorss & Co, Los Angeles 1944. 

	63	SFM1, s. 2; SFM2, s. 2. 

	64	SFM1, s. 5; SFM2, s. 5.
	65	SFM1, s. 7-8.
	66	Tamże, s. 20; SFM2, s. 22.
	67	SMF1, s. 76; SMF2, s. 84.
	68	SFM1, s. 14; SMF2, s. 16.
	69	SFM1, s. 13; SFM2, s. 14
	70	SFM1, s. 15; SMF2, s. 16.
	71	J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 1, 1895-

-1918, Filmowa Agencja Wydawnicza, War-
szawa 1955, s. 132.

	72	Tamże, s. 133.
	73	SFM1, s. 25; SFM2, s. 27. 
	74	SFM2, s. 27.
	75	Tamże, s. 28.
	76	SFS, s. 183.
	77	Tamże.
	78	Tamże. 
	79	SMF1, s. 47; SMF2, s. 51
	80	SMF1, s. 47; SMF2, s. 52.
	81	SMF1, s. 47.
	82	SMF2, s. 54.
	83	SMF, s. 50; SMF2, s. 56.
	84	SFM1, s. 99
	85	SFM2, s. 117
	86	SMF1, s. 54-55, SMF2 s. 61.
	87	SFM2, s. 96.
	88	SMF1, s. 81; SMF2, s. 91.
	89	SFM2, s. 118.
	90	Tamże.
	91	SFS, wycinek bez numeru strony. 
	92	SFM1, s. 107.
	93	Tamże, s. 108.
	94	SFM2, s. 127.
	95	J. Toeplitz, Cinema in Eastern Europe, „Cine-

ma Journal” 1968, t. 8, nr 1, s. 3-4.
	96	Tenże, Wspomnienie o  Tadeuszu Kowalskim, 

„Kino” 1966, nr 1, s. 64.
	97	G. Sadoul, Histoire de l’art… dz. cyt. Egzem-

plarz w  Bibliotece PWSFTviT z  adnotacją: 
Film Polski w Paryżu dla Centralnej Biblioteki 
Filmowej przy Instytucie Filmowym, nr inw. 
903 z  dn. 03.11.1949. Toeplitz uzyskał zgo-
dę na skład w listopadzie 1948 r. (informa-
cja z  pieczęci WUKPPiW w  Łodzi), zanim 
Sadoul oddał w  grudniu swój maszynopis 
francuskiemu wydawcy (informacja z  wy-
dania z 1949 r.).

	98	P. Gauthier, L’histoire amateur et l’histoire uni-
versitaire. Paradigmes de l’historiographie du 
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