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Abstract

A Cosmic History of the GDR

The article is a review of Maciej Peplinski’s book Niebyta
utopia. Filmowa fantastyka naukowa w Niemieckiej Republice
Demokratycznej |Nonexistent Utopia: Science Fiction Films
in the German Democratic Republic] (2024). The author ex-
amines a small but noteworthy body of East German uto-
pian films (five titles in total), situating them within the
socio-political history of the GDR and the transformations
of the country’s film industry. The study is methodologic-
ally grounded primarily in an analysis of production cul-
ture, drawing on archival sources related to film produc-
tion, the films themselves, and - to a lesser extent - their
reception. The argument developed in the book elucidates
both the ideological and financial ambitions of the East
German film industry and its structural shortcomings,
which ultimately contributed to the failure of the utopian
film formula. The author also highlights the international
dimension of these utopian films: all five were co-produc-
tions and were conceived with the ambition - largely unre-
alised - of achieving success in foreign markets.
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Stowa kluczowe: Abstrakt
kino niemieckie; Artykul jest recenzjg ksigzki Macieja Peplinskiego Niehyta
fantastyka naukowa; utopia. Filmowa fantastyka naukowa w Niemieckiej Republice

kino gatunku;

‘ Demokratycznej (2024). Jej autor omawia niezbyt liczny (piec¢
koprodukcja

tytulow), ale interesujacy wschodnioniemiecki nurt fil-
mow utopijnych, umieszczajac je na tle historii spoleczno-
-politycznej NRD oraz przemian przemystu filmowego
w tym kraju. Glowne podejscie metodologiczne stanowi
analiza kultury produkcji, materialem badawczym sa zas
zrodla archiwalne zwigzane z produkcja filmowa, same
teksty filmowe oraz — w mniejszym stopniu - prasowe sla-
dy recepcji filmow. Prowadzony w ksiazce wywod ukazuje
zarowno ambicje ideologiczne i finansowe wschodnionie-
mieckiego przemystu filmowego, jak i jego niedostatki, kto-
re ostatecznie przyczynily sie do porazki formuly filmow
utopijnych. Autor zwraca takze uwage na miedzynarodowy
wymiar filmow utopijnych - wszystkie one byly koproduk-
cjami, a ich tworcy mieli ambicje (na 0gol niespelnione), by
ich dziela staly sie zagranicznymi przebojami.

Historia artykulu
Zgloszono: 2025.12.16; zrecenzowano: 2026.01.25; przyjeto: 2026.02.09; opubliko-
wano: 2026.04.07

Oswiadczenie o konflikcie interesé6w
Autor nie zglosil zadnego potencjalnego konfliktu intereséw.
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Ksiazka Macieja Peplinskiego Niebyla
utopia. Filmowa fantastyka naukowa w Niemiec-
kiej Republice Demokratycznej jest oparta na
rozprawie doktorskiej o tym samym tytule
(w 2024 r. wyrézniono ja Nagroda im. Ali-
¢ji Helman za najlepsza dysertacje obronio-
na w roku poprzednim), a zostata wydana
w prestizowej serii , Niemcy — Media — Kul-
tura”. Praca liczy ponad 600 stron, co moze
zaskakiwag, jezeli wzia¢ pod uwage, ze au-
tor omawia w niej w zasadzie marginalny,
bo liczacy zaledwie pie¢ tytutéw, nurt kina
wschodnioniemieckiego’. Objetos¢ ksiazki
ma jednak uzasadnienie, gdyz w Niebylej
utopii autor nie ogranicza sie do analizy ga-
tunku science fiction w NRD; opisuje réwniez
szerzej historie kinematografii wschodnio-
niemieckiej, a takze spoleczna, polityczna
i kulturowa historie Niemiec Wschodnich.
Peplinski rozpoczyna od krétkiego wstepu

wprowadzajacego w zagadnienie wschodnioniemieckiej filmowej fantastyki
naukowej, w ktérym okresla korpus analityczny, a zarazem zwraca uwage na
niestabilno$¢ i niejednolito$¢ grupy wybranych filméw, czyli tytutowa ,nieby-
108¢”. Zasadnicza czeé¢ ksiazki jest podzielona na trzy czeéci odpowiadajace ko-
lejnym przemianom nurtu, a zarazem etapom historii NRD. Kazda z tych czesci
zawiera obszerne omoéwienie tta politycznego, ekonomicznego i kulturowego,
ujete w osobnym rozdziale lub — w przypadku ostatniego z filméw — stanowia-
ce wstep do rozdziatu analitycznego. Czes$¢ pierwsza, zatytutowana Wzlot, jest
pos$wiecona Milczqcej gwieZdzie (Der schweigende Stern, rez. Kurt Maetzig, 1960),
pierwszemu z , filméw utopijnych”, ktéry powstat w okresie formacyjnym pan-
stwa wschodnioniemieckiego, trwajacym od roku 1949 do uszczelnienia granicy
z RFN w roku 1961. Czeé¢ druga, zatytulowana Orbitowanie, traktuje o dekadzie
lat 60., gdy naczelnym zadaniem kultury popularnej, w tym filmu, byta ,ma-
sowa skuteczno$¢” (Massenwirksamkeit). Zrealizowano wéwczas Sygnaly MMXX
(Signale — Ein Weltraumabenteuer, rez. Gottfried Kolditz, 1970) i Eolomeg (rez. Herr-
mann Zschoche, 1972). W cze$ci ostatniej, nazwanej adekwatnie Upadek, autor
przedstawit okres honeckerowski, poczatkowo charakteryzujacy sie szerokimi
inwestycjami i poluzowaniem obostrzen ideologicznych w obszarze kinemato-
grafii, a w koficu — kryzysem finansowym, frekwencyjnym i artystycznym. Faze
te reprezentuja dwa ostatnie filmy omawianego nurtu, czyli W gwiezdnym pyle
(Im Staub der Sterne, rez. Gottfried Kolditz, 1976) oraz Wizyta u van Gogha (Besuch
bei van Gogh, rez. Horst Seemann, 1985).

Niebylg utopie cechuje minimalizm teoretyczny, co pisze z uznaniem. Pe-
plinski nie traci czasu na roztrzasanie niuanséw genologicznych ani rozwijanie
podbudowy filozoficznej swoich zalozen. Po prostu efektywnie wykorzystuje
teorie do opisania historii fantastyki naukowej w kinie NRD. Rozwazania doty-
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czace gatunku filmowego pojawiaja sie zatem tylko kilka razy, przede wszystkim
na poczatku i w zakoniczeniu, gdy — paradoksalnie — autor kwestionuje status
gatunkowy opisywanej grupy filméw. Owa efektywnos$é w zakresie podejScia
teoretycznego jest powiazana z wykorzystaniem imponujacej ilosci materiatéw,
szczegOlnie ze nurt, ktérym zajmuje sie autor, byt tak mato liczebny.

Peplinski siega do wielu zrédet pochodzacych z archiwéw niemieckich i pol-
skich, a przyjete przezen podej$cie metodologiczne opiera sie na analizie dokumen-
téw i badaniu kultury produkgji®. Autor prowadzi rozwazania od ogélnej sytuadji
politycznej i spotecznej NRD w kolejnych okresach do analizy tekstualnej i opisu
recepcji poszczegdlnych filméw, przy czym najobszerniejsze i poznawczo najcen-
niejsze sa czesci srodkowe, w ktérych zostaty opisane uwarunkowania produkeyj-
ne kazdego z omawianych tytutéw. Najwazniejsze dla pracy pytania nie dotycza
bowiem teoretycznych kwestii genologicznych ani nawet specyfiki do$¢ - by tak to
ujac — egzotycznej odmiany NRD-owskiej filmowej science fiction, ale politycznych
i ekonomicznych mechanizméw dziatania wschodnioniemieckiego przemystu
filmowego, waloréw artystycznych powstatych w jego obrebie dziet oraz kwestii
technicznych, a takze roli wspétpracy (i konkurencji) miedzynarodowe;j.

Fantastyka naukowa staje sie w takim ujeciu pars pro toto kultury socjali-
stycznych Niemiec. Autor wyjasnia to zreszta w krétkim wprowadzeniu, stawia-
jac teze o powiazaniach miedzy kinem, marksizmem i fantastyka naukowa. Ana-
logia ta opiera sie na podobnym (w przypadku kazdego z tych trzech elementéw)
uwiktaniu w dyskurs zwiazany z technika oraz zafiksowaniu na postepie. Fil-
mowcy enerdowscy podejmowali zatem $wiadome i systematyczne, cho¢ niezbyt
czeste wysitki, zeby atrakcyjnoé¢ gatunku potaczy¢ z przestaniem ideologicznym,
tworzac oryginalna odmiane fantastyki naukowej (z wtasna nazwa — utopische
Filme, filmy utopijne), a nawet dziatajaca w latach 70. grupe produkcyjna, ktéra
miata sie specjalizowaé w takich wtasnie filmach (AG DEFA futurum).

To zapewne wlasnie metonimiczny potencjat filméw utopijnych przyczy-
nit sie do tego, ze w Niebyfej utopii autor nie tylko porusza kluczowe zagadnie-
nia kultury i polityki kulturalnej NRD, ale takze zacheca do zestawiania Niemiec
z innymi paniistwami tak zwanego bloku wschodniego. Interesujaco wybrzmiewa
to w opisywanych przez niego sporach o kulture popularna. Podobnie jak w in-
nych krajach socjalistycznych, byta ona ideologicznie podejrzana jako spotecznie
bezwartosciowa tandeta lub zZrédto komercyjnego wyzysku, a takze posadzana
o usypianie $wiadomosci klasowej. Stad wyplywaly réwnie pryncypialne jak
kuriozalne postulaty likwidagji rozrywki w spoteczenstwie bezklasowym (s. 60).
Predko jednak pojawila sie wizja nowej, oddolnej, proletariackiej kultury po-
pularnej, analogicznej do dawnej kultury ludowej, ktéra to wizja — jak zauwaza
Peplinski — powstawala na przekor intelektualnej i akademickiej debacie na ten temat
(s. 61). Przyktadem ,ludowosci” nowej kultury masowej jest stosowane oficjalnie
w NRD okreslenie ,,ulubieniec publicznoéci” zamiast ,gwiazda” (s. 70). Takie uje-
cie kultury popularnej rodzito napiecie miedzy jej oddolnym funkcjonowaniem
a odgérnym wykorzystaniem jako narzedzia propagandy. Czytelnik fatwo odnie-
sie te rozwazania zaréwno do dyskusji toczonych w tamtym czasie w Polsce, jak
i do pézniejszych koncepdji teoretycznych, obecnych na przyktad w brytyjskich
studiach kulturowych.
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Autor zwraca uwage na wewnetrzne napiecia w gospodarce i polityce kra-
jow sogjalistycznych, skutkujace okresami liberalizacji i zwiekszania kontroli,
chwilowymi odwilzami i desperackimi prébami zdobycia widzéw. Zasadniczy
rytm w tym wzgledzie wyznaczaly czynniki wspdlne dla wszystkich krajéw
bloku wschodniego: polityczne (jak $mier¢ J6zefa Stalina), ekonomiczne (wyscig
zbrojen, niska konkurencyjno$é¢ gospodarek socjalistycznych, podobny sposéb
organizagji przemystu filmowego) oraz techniczne (jak pojawienie sie telewizji).
Skutkowaly one réwniez podobnymi w tych krajach reakcjami czy dziataniami
w obszarze kinematografii: wzrostem budzetéw i wystawno3cia produkcji, wy-
korzystaniem ,,odwaznych” form i tematéw czy wreszcie prébami dotarcia do
miodszych widzéw przez atrakcyjna dla nich tematyke. Peplinski wnikliwie opi-
suje te zagadnienia, a przy tym po$wieca uwage nie tylko kwestiom niezbednym
z punktu widzenia tematu ksiazki, jak wymagania techniczne stawiane Sygna-
tom MMXX. Omawia tez, na przyktad, niezwykle wazna dla kina wschodnio-
niemieckiego serie Indianerfilme, zestawiajac wlasciwy jej sposéb produkcji oraz
efektownos¢ ze specyfika filméw utopijnych. Uderzajacy i symboliczny jest przy
tym fakt, ze 13 wyprodukowanych w NRD filméw o amerykarniskim Dzikim Za-
chodzie i jego rdzennych mieszkaricach byto opartych na spdjnej strategii pro-
dukcyjnej skutkujacej wyraznie rozpoznawalna formuta gatunkowa; co wiecej,
byly to najwieksze przeboje na rynku wewnetrznym i w eksporcie. W kazdym
z pieciu filméw utopijnych o podboju kosmosu, dokonujacym sie dzieki wspot-
pracy ludzi i postepom komunizmu, prébowano natomiast od nowa uksztat-
towa¢ oryginalna forme artystyczna oraz ideowa, a caty nurt odniést znacznie
mniejszy sukces frekwencyjny.

W Niebytej utopii Peplinski wskazuje tez na réznice i przesuniecia miedzy
przemystami filmowymi panstw socjalistycznych, bedace skutkiem odmiennosci
spotecznej, politycznej i gospodarczej poszczegdlnych krajéw bloku wschodnie-
go, co maskowano frazesami o przyjazni i wspétpracy. Druga potowa lat 50. to
w Polsce okres liberalizacji, dzieki czemu mogta sie rozwinaé twérczos¢ autoréw
polskiej szkoty filmowej. W NRD jest to koniec fazy formacyjnej niedawno po-
wstatego panstwa, kiedy to gorset ideologiczny zaciska sie coraz bardziej. Gdy
zatem nasza kinematografia odkrywa kino autorskie i prébuje rozlicza¢ sie z hi-
storia, w NRD nadal obowiazuje poetyka socrealistyczna, a niemieccy decydenci
obawiaja sie, czy polscy partnerzy nie sa przypadkiem ideologicznymi wichrzy-
cielami (s. 129). Autor zaznacza jednak, ze potencjat techniczny kinematografii
niemieckiej byt znacznie wigkszy i wéréd krajow socjalistycznych ustepowat tyl-
ko ZSRR. Peplinski zwraca uwage na zapoczatkowana w latach 60. produkcje
tasmy barwnej ORWO (oparta na technologii Agfa), ktéra umozliwita realizacje
filméw kolorowych wczedniej i czesciej niz w innych krajach bloku wschodniego,
a takze na pozostate innowacje, jak system tasmy 65/70 mm Totalvision czy wie-
lokanatowy zapis dzwieku.

Wazna cze$é rozwazan zawartych w publikacji dotyczy kwestii wspot-
pracy miedzynarodowej, przede wszystkim w obszarze koprodukgji. Peplinski
stusznie argumentuje, ze koprodukgje w ramach krajéw bloku wschodniego byty
popierane z powodéw ideologicznych i dawaly prestiz oraz kapitat polityczny
projektom opartym na takiej wspétpracy, zarazem jednak rzeczywiste pozyt-
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ki z nich ptynace byly — z wyjatkiem Indianerfilme — raczej watpliwe®. Dowodzi
tego przyklad Milczqgcej gwiazdy. Strona polska odegrata przy realizacji tego filmu
role inicjujaca, wychodzac z pomystem wspétpracy i dostarczajac pierwsza wer-
sje scenariusza autorstwa Stanistaw Lema oraz Jana Fethkego. Poniewaz jednak
udzial finansowy Polakéw byt znacznie mniejszy, niemiecka wytwérnia DEFA
stopniowo przejeta produkcyjna i artystyczna kontrole nad projektem, czemu
towarzyszyly kolejne konflikty, az do wycofania przez Lema swojego nazwiska
i zignorowania premiery niemieckiej przez strone polska oraz analogicznej reakgji
Niemcéw na premiere w Warszawie. Co interesujace, wszystkie pie¢ filméw uto-
pijnych powstato dzieki jakiej$ formie wspétpracy zagranicznej — od koproduk-
Gji, przez pomoc produkcyjna (w przypadku Eolomei), po miedzynarodowy ca-
sting. Autor okredla je jako enerdowskie runaway productions, a nazwa ta jest tym
bardziej ironiczna, ze w trakcie realizacji ostatniego z tych filméw, Wizyty u van
Gogha, jeden z cztonkéw ekipy, dyrygent Wolf-Dieter Hauschild, zdecydowat sie
na ucieczke na Zachéd (s. 535).

Skrupulatna praca archiwalna Macieja Peplinskiego odkrywa fascynuja-
cy wymiar kooperacji miedzynarodowej, a mianowicie role konkretnych oséb,
czesto o niezwyktych biografiach. Jedna z nich jest wspomniany Jan Fethke, po-
chodzacy z rodziny polsko-niemieckiej i majacy przedwojenne do$wiadczenie
w pracy w niemieckim przemys$le filmowym, autor napisanej w jezyku esperan-
to powiesci Mr. Tot acetas mil okulojn, ktéra stata sie podstawa scenariusza filmu
Tysigc oczu doktora Mabuse (The Thousand Eyes of Dr. Mabuse, rez. F. Lang, 1960).
Innym przyktadem jest scenarzysta Eolomei Angel Wagenstein, Sefardyjczyk po-
chodzacy z Butgarii, wychowany we Frangji, ktéry wojne spedzit na Batkanach,
a po jej zakonczeniu studiowat w Moskwie. Tacy ludzie stanowili naturalne osie
wspoOlpracy, na ktérych obracaty sie tryby instytucjonalnych machin.

Inny rodzaj relacji z zagranica, na ktéry zwraca uwage autor Niebylej uto-
pii, to sie¢ powiazari z Zachodem. Obejmowaly one przede wszystkim inspiracje
i préby konkurowania z filmami zachodnimi. Film Milczgea gwinzda powstawat
w cieniu I Aim at the Stars (rez. J. Lee Thompson, 1960), amerykarisko-zachod-
nioniemieckiej biografii Wernhera von Brauna, a konkurencja miedzy tymi filma-
mi bylta niemieckim odpowiednikiem wyscigu kosmicznego mocarstw. Sygnaty
MMXX mialy stanowic¢ odpowiedz na 2001: Odyseje kosmiczng (2001: A Space Ody-
ssey, rez. Stanley Kubrick, 1968), ktérej kopie specjalnie sprowadzono i wyswie-
tlano niemieckiej ekipie. Poniewaz jednak historia filméw utopijnych jest symbo-
liczna i paradoksalna, to inna inspiracja dla twércéw niemieckich byta przy tym
filmie Barbarella (rez. Roger Vadim, 1968). Zestawienie z dzietem Kubricka spo-
wodowato, ze filmu Gottfrieda Kolditza ostatecznie nie zrealizowano w tLodzi,
poniewaz t6dzka wytwdrnia nie spelniata wymagan technicznych rezysera, ktéry
chciat doréwnaé efektom 2001: Odysei kosmicznej. Relacje z Zachodem to takze
zaskakujaco czeste, przynajmniej w niektérych okresach, koprodukcje. Peplinski
podaje, ze w okresie 1954-1961 sposr6éd wszystkich 13 filméw zrealizowanych
jako koprodukcje cztery mialy koproducentéw z Frangji, a trzy — ze Szwedji.
Ostatni z omawianych w ksiazce filméw, Wizyta u van Gogha, powstat natomiast
przy wspétudziale producenta zachodnioniemieckiego. Trzeci rodzaj wspétpracy
z Zachodem to import filméw zachodnich, ktére podtrzymywaty wschodnionie-
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mieckie kina, przyciagajac do nich publicznos¢. Ze sprowadzanymi z Zachodu fil-
mami, wcale nie najnowszymi, przegrywaly sromotnie rodzime superprodukgdje.
Ta finansowa kropléwka podajaca ideologiczna trucizne stanowita wiec odwrot-
noé¢ stynnej anegdoty o sznurze, ktéry kapitaliSci sprzedadza sowietom, zeby ci
mogli ich na nim powiesi¢. W tym wypadku to komunisci ptacili kapitalistom za
filmy, ktére uswiadamiaty tym pierwszym nedze realnego socjalizmu.

Z ksiazki Macieja Peplinskiego wylania si¢ zatem zfozony obraz relacji
miedzynarodowych. Z jednej strony sktada sie na niego trudna wspétpraca mie-
dzy krajami socjalistycznymi, ktérych sprzeczne interesy byty maskowane ofi-
gjalnymi zapewnieniami o przyjazni, z drugiej za$ nieszczelna zelazna kurtyna,
ktéra umozliwiata przeptyw ludzi, towaréw, kapitatu oraz inspiracji. Ten drugi
kierunek ostatecznie okazat sie znacznie wazniejszy, bo jeszcze zanim runat Mur
Berlifiski, fala hollywoodzkiej rozrywki zaczeta zalewaé NRD wraz z pozostaty-
mi krajami bloku wschodniego i ostatecznie zwyciezyta w nieré6wnym pojedyn-
ku z lokalnymi konkurentami. Peplinski precyzyjnie rysuje pejzaz rozciggnigtego
na kilka dekad upadku wschodnioniemieckiego rezimu kulturowego, z czasem coraz in-
tensywniej wytracajgcego spoteczny rezonans oraz popadajgcego w liczne ideologiczne
sprzecznosci (s. 577). Sktada sie na niego uzaleznienie od skostniatej panistwowej
polityki kulturalnej, skrepowanie biurokratycznymi, nieprzejrzystymi regutami
dziatania i brak twoérczej atmosfery skutkujacy niska innowacyjnoscia. Te prze-
szkody znaczaco ograniczyly, a w koficu uniemozliwity rozwéj nurtu filméw uto-
pijnych, a takze innych dobrze sie tam zapowiadajacych form rozrywki filmowej.

Socjalizm nie zdobyt $wiata, a filmy utopijne nie tylko nie staty sie flago-
wym gatunkiem kina NRD, ale wrecz byly — by na koniec zacytowa¢ Macieja
Peplinskiego — sukcesjq falstartéw (s. 570). Trudno nie przywotaé tu raz jeszcze po-
tencjalu metonimicznego tego nurtu i nie odnieé¢ tej diagnozy do calej, nie tylko
wschodnioniemieckiej, rozrywki sogjalistycznej. Niebyta utopia pozwala zrozu-
mie¢, jak doszlo do tej spektakularnej kleski.

Maciej Peplinski, Niebyta utopia. Filmowa fantastyka naukowa w Niemiec-
kiej Republice Demokratycznej, Centrum Studiéw Niemieckich i Europejskich im.
Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2024.

1 Podejécie to mozna skontrastowac z szeroka kodu QR. Obawiam sig, ze wada tego spo-
panorama kinematografii niemieckiej (obu sobu rozszerzenia ksiazki moze by¢ niewiel-
panstw), jaka jest ksiazka Andrzeja Gwoz- ka trwato$¢ danych w wirtualnej chmurze,
dzia Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich z pewnoscia mniejsza niz trwato$¢ papieru,
historie (1949-1991), stowo/obraz terytoria, 3 na ktérym wydrukowano Niebylq utopie.
Gdansk 2018. Do podobnych wnioskéw dochodzi Ewa Ci-

2 Zaskakujacym dodatkiem do ksiazki jest ta- szewska w ksiazce Sojusznicy z rozsqdku.
bela, w ktérej zostaly zestawione liczby dys- Polska i Czechostowacja w projekcie socjali-
trybuowanych w NRD pelnometrazowych stycznego internacjonalizmu filmowego w okre-
kinowych filméw fabularnych z podziatem sie 1945-1970, Wydawnictwo Uniwersytetu
na kraj pochodzenia. Znajduje si¢ ona na Lodzkiego — Pafistwowa Wyzsza Szkota Fil-
dysku wirtualnym Google dostepnym po mowa, Telewizyjna i Teatralna im. L. Schille-
zeskanowaniu umieszczonego w ksiazce ra, £6dz 2025, s. 47-74.
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