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materiality; In the article the author explores post-cinema from

relocation a feminist perspective, emphasising materiality and
relocation as key concepts for analysing contemporary
audiovisual practices. Drawing on post-cinema theory
and feminist approaches to embodiment, she argues
that new film forms transform rather than reject cine-
matic traditions. A central case in these reflections is
the work of Jennifer Reeves, whose use of 16 mm films,
with recycled footage and organic interventions in
the film material, highlights the interplay of materi-
ality, haptics, and women’s experiences. Analyses of
Kurdwin Ayub’s Sonne (2020) and Kate Beecrofl’s East
of Wall (2025) show how the introduction of a smart-
phone footage into the film may become an act of fem-
inist autocreation. Referring to the reflections of Laura
Mulvey and Martine Beugnet, as well as the theories of
Francesco Casetti and Andrea Pinotti, the author ar-
gues that feminist post-cinematic practices integrate
materiality, technological hybridity, and posthumanist
perspectives on the relations between bodies, media,
and environments.
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Historia artykulu
Zgloszono: 2025.12.08; zrecenzowano: 2026.01.25; przyjeto: 2026.02.09; opubliko-
wano: 2026.04.07

i feministycznych koncepcji cielesnosci, pokazuje, 7ze nowe
formy filmowe nie zrywaja z tradycja, lecz ja przeksztal-
caja. Centralne miejsce w jej rozwazaniach zajmuje twor-
czos¢ Jennifer Reeves, ktora przez prace z tasma 16 mm,
recykling materialow i organiczne dzialania na tworzywie
filmowym eksponuje zwiazki miedzy materia medium,
dotykowoscia i doswiadczeniem kobiecym. Wprowadzo-
ne w wywdd analizy filmow Storice (Sonne, 2020) Kurdwin
Ayub i Na wschod od Wall (East of Wall, 2025) Kate Beecroft
pozwalaja dostrzec, 7e wlaczanie do tkanki filmowej na-
gran ze smartfonow takze moze stanowi¢ akt feministycz-
nej autokreacji. Odwolujgc sie do przemyslen Laury Mulvey
i Martine Beugnet, a takze do teorii Francesca Casettiego
i Andrei Pinotti, autorka dowodzi, ze feministyczne prakty-
ki postkina tgcza materialnosc, technologiczna hybrydycz-
nos¢ i posthumanistyczne ujecia relacji miedzy cialem,
medium i srodowiskiem.

Os$wiadczenie o konflikcie intereséw
Autorka nie zglosita zadnego potencjalnego konfliktu intereséw.
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W oméwieniach postkina podkresla sig, ze przedrostek ,, post-" nie oznacza
zadnego ostatecznego korica ani poczatku, lecz raczej mniej lub bardziej widocz-
ne zmiany i transformacje, ktére zachodza w dominujacych kulturowo formach
estetycznych oraz w sferze do§wiadczania'. Shane Denson i Julia Leyda méwia
o zlozonym krajobrazie postkinowym, ktéry jest zbiorem mediow i mediacjq form
zycia?, odwotujacych sie na r6zne sposoby do szeroko ujmowanych porzadkéw
wizualnych i reziméw filmowych. Definicja ta, mimo ze sformutowana w 2016 r.,
nadal jest przywolywana w opracowaniach na temat zjawisk postkinowych, gdyz
akcentuje wieloaspektowo$¢ i procesualno$é¢ przemian, ktérych dynamike mozna
§ledzi¢ w kolejnych dekadach. Poza tym w zaproponowanym ujeciu kiadzie sie
nacisk na ptynny i wielokierunkowy charakter postkinowosci postrzeganej jako
transformacja, ktéra odrzuca, nasladuje, przedtuza, optakuje kino lub oddaje mu hotd®.
Kazde z tych dziataii mozna odnies¢ tak do praktyki filmowej czy medialnej, jak
i do refleksji teoretycznej, na ktéra réwniez nalezatoby patrze¢ nie tylko w katego-
riach nowosci, ale tez trwajacej przemiany historycznej.

Z tak pojmowana dialogiczna idea postkina koresponduje podejécie Lau-
ry Mulvey i Anny Backman Rogers, ktére rozpatruja feminizm w liczbie mno-
giej, w odniesieniu do réznorodnosci, réznicy i wielosci we wspétczesnych kul-
turach filmowych*. Zatozenie istnienia wielu feminizméw pozwala badaczkom
zaakcentowa¢ pluralizm i odmiennosé¢ podej$é do feministycznych idei, postaw
i aktywnosci twoérczych, a jednocze$nie pokazac historyczna ciagtosé tych teo-
rii 1 praktyk, ktére oddziatywaly w przesztosci i, ich zdaniem, nadal pozostaja
aktywng ramq (vital framework)® dla postrzegania fenomenu wspétczesnej kultury
wizualnej i mediéw. Podejscie badaczek sktania do zastosowania perspektywy
feministycznej do postkinowych projektéw filmowych, ktérych hybrydyczny
charakter kaze ponownie zada¢ pytania o kobiece spojrzenie i sposoby ekspresji,
a takze o zanurzenie rezyserek w sfere réznorodnych do$wiadczen wynikajacych
z uwiktania w rozmaite ekosystemowe czy technologiczne powiazania. Pojeciami
oddajacymi wielos¢ oraz ztozono$¢ tych zwiazkéw i zaleznosci sa ,, materialno$¢”
oraz , przemieszczenie” (relocation). Ich wykorzystanie do analizy tworczosci ko-
biet pozwoli ujawni¢ feministyczny wymiar mediéw postkinowych, ktére wpty-
waja na istniejace formy kulturowe oraz utrwalone modele podmiotowosci, a tak-
ze na ucielesniong wrazliwosc¢ (embodied sensibilities)®.

Materialnosé — organicznosé

W koncepcjach zwiazanych z tak zwanym nowym materializmem femini-
stycznym’ podkredla sie sprawczoé¢ materii, ciata i $rodowiska, ktére stanowia
czesci dynamicznego, relacyjnego procesu. Jego znaczenie akcentuje perspektywa
posthumanistyczna, ktéra pozwala wyj$¢ poza dualizmy: natura — kultura, pod-
miot — przedmiot, cztowiek — nie-czlowiek, w mys$l zatozenia, ze podmiotowos¢
konstytuuja aktorzy ludzcy i nie-ludzcy. Watki te mozna takze odnalez¢ w refleksji
o postkinie, ktére analizuje sie w kategoriach procesualnosci czy materialnych re-
lacji ekosystemowych — cielesnych, fizycznych, afektywnych i technologicznych.

Postkino jest postrzegane nie w kategoriach radykalnej zmiany formy fil-
mowej, lecz jako rodzaj niestabilnej réwnowagi® pomiedzy wciaz trwajacym, pier-
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wotnym stanem kina a nowymi sposobami tworzenia i odbioru filmu oraz jego
funkcjonowania we wspoétczesnym kontekscie kulturowym. Dlatego, zdaniem
badaczki archiwéw Giovanny Fossati, w realiach postkinowych zwrot cyfrowy
nalezy rozwazac jako dopelnienie zwrotu materialnego’. Komplementarnos¢
tych zjawisk sprawia, ze cyfrowe praktyki kinowe nie sa tak niematerialne, jak-
by sie moglo wydawa¢, opieraja sie bowiem na ponadstuletniej tradycji analo-
gowej, obejmujac przy tym wiele dziatann hybrydowych. Ich przyktady mozna
odnalezé w tworczosci kobiet, ktéra Laura Mulvey przywotuje w rozmowie
z Martine Beugnet, teoretyczka zajmujaca sie zmystami i doznaniami haptycz-
nymi w kontekécie kina francuskiego. Interesuja ja zwtaszcza tak zwane filmy
transgresyjne!’, w ktérych przez okreslony styl podwaza sie dominacje optycz-
nosci, zwiekszajac $wiadomos¢ innych zmystéw cielesnych'. Beugnet analizuje
§rodki wyrazu zwiazane z montazem, kadrowaniem, o$wietleniem i efektami
dzwiekowymi, ktére wykraczaja poza tradycyjne wzorce opowiadania i mode-
le obrazowania, pozwalajac zaakcentowaé materialny wymiar utworéw filmo-
wych. W efekcie, jak zauwaza, materialnos¢ ludzkiego ciata moze zlewac sig z ma-
terialnoscig filmu'?, co podwaza tradycyjny dystans miedzy odbiorca a kinem.
Dlatego tez Beugnet méwi o filmie transgresyjnym, ktérego watek podejmu-
je Mulvey, uznajac oferowana przezen mozliwoé¢ myslenia przez zmysfowosc
i wrazeniowos¢ (sensuousness and sensation) za szczegdlnie znaczaca dla femini-
stycznej teorii filmu. Pozwala to bowiem odnie$¢ sie do réznych sposobéw eks-
perymentowania z medium kinowym przez kobiety, ktére eksploruja obszary
na styku materialnosci i cielesnosci, dokonujac transgresji tematycznych i for-
malnych. Przyktady Claire Denis i Catherine Breillat, wskazane przez Beugnet,
pokazuja, w jaki sposéb rezyserki moga przekraczac¢ gatunki czy logiczne i cza-
sowe struktury opowiadania, wykorzystujac haptyczne efekty pracy kamery
oraz zdje¢ czesto eksponujacych powierzchnie, tekstury, materiaty, kolory. Ob-
razy te koresponduja z intensywnoscia opartych na dotyku relacji bohaterek ze
swoim otoczeniem, co z kolei przeklada sie na wzmozone wrazenia sensoryczne
oferowane widzom.

Obserwacje te, mimo ze sformutowane w kontekscie dokonan twérczyn
francuskich, mozna odnie$¢ do dziatan kobiet podejmujacych krytyke kina nar-
racyjnego i starajacych sie wypracowaé alternatywne rozwiazania — tak w sfe-
rze opowiadania, jak i obrazowania, zwlaszcza ze tego rodzaju uniwersalizacji
wypowiedzi Beugnet dokonuje sama Mulvey, zadajac jej pytanie o ewentualne
powiazania miedzy feminizmem a teoria haptyczna. Francuska badaczka odpo-
wiada, ze dostrzega je wla$nie w krytyce eksponowania i wyrézniania optycz-
nosci, a takze jej naturalizacji i instrumentalizacji w kinie za sprawa spojrzenia.
Wychodzi przy tym poza przyktady z kina francuskiego, zwracajac uwage na cze-
sto pomijany fakt, ze teoria feministyczna rozwijata sie wraz z eksperymentalny-
mi i awangardowymi praktykami filmowymi, ktérych czescia byta od poczatku
wizualno$¢ haptyczna'* (haptic visuality) i zwiazane z nia proby uczynienia filmu
bardziej dotykowym. Rezyserki-eksperymentatorki dazyly miedzy innymi do
destabilizacji pola wizualnego, przetamania konwencjonalnosci i przezroczysto-
Sci spektaklu, a takze przekierowania uwagi na jego wymiar materialny Beugnet
zaznacza przy tym, ze to, co haptyczne, nie jest opozycyjne wobec optycznego,
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Light Work I, rez. Jennifer Reeves (2006)

37



Kwartalnik Filmowy 133 (2026) s. 33-52

miedzy tymi sferami istnieje ciagto$é, a efekty haptyczne sa wywotywane przez
przejscia z jednego trybu wizualno$ci w inny™.

Do podobnych wnioskéw na gruncie amerykanskim dochodzi Alexandra
Juhasz'®, ktéra przeprowadza analize filméw wideo, uznajac je za praktyke jed-
noczeénie formalna i materialna. W jej ujeciu medium wideo, zwlaszcza format
VHS, a takze sposéb przechowywania i degradacja tasmy, to aktywne elementy
wspoéttworzace znaczenie obrazéw. W projektach takich jak Video Remains (2005)
artystka rekonstruuje i przetwarza nagrania archiwalne, zwlaszcza zwiazane
z kryzysem AIDS, podkre§lajac, ze materia zapisu przechowuje $lady czasu,
afektu i historii wspélnot queerowych. Eksperymentujac z nagraniami na tasmie,
wykorzystuje montaz i inne zabiegi pozwalajace jej na ujawnienie materialnosci
mediéw — ich kruchosci, przestarzatosci, podatnosci na zanikanie. Juhasz taczy
perspektywy feministyczna i queerowa z refleksja nad archiwum, pamiecia i tech-
nologia, pokazujac, ze obraz wideo jest procesem relacyjnym — powstaje w splocie
cial, urzadzen, instytugji i praktyk spotecznych.

Refleksje Juhasz o materialnosci, archiwizacji i pamieci oraz przemyslenia
badaczek na temat haptycznosci tworzytyby wiec owa aktywna rame, o ktérej
méwi Mulvey w odniesieniu do teorii feministycznej i jej zastosowari w analizach
zjawisk audiowizualnych. Wizualnoé¢ haptyczna, wedle tej koncepcji uznawa-
na za ceche eksperymentéw rezyserek z tworzywem filmowym, jest szczegdlnie
wazna w tworczosci Jennifer Reeves, ktdrej filmy mozna usytuowac w perspekty-
wie zmystowej, materialnej i ekologicznej, zwtaszcza ze swoje prace konsekwent-
nie realizuje w formie analogowej, uzywajac tradycyjnej tasmy filmowej 16 mm
i poddajac ja podwaijnej obrébcee. Po pierwsze, dokonuje recyklingu znalezionych
materiatéw, montujac je wertykalnie i horyzontalnie przez zszywanie ze soba wa-
skich pasm filmu, dwu- lub jednostronnie perforowanych. Po drugie za$, pracu-
je na powierzchni ta§my, mechanicznie ingerujac w utrwalone na niej obrazy za
pomoca substancji organicznych badz chemicznych. Obie techniki zastosowata
w serii poSwieconej pracy kobiet: Light Work I (2006) i Light Work Mood Disorder
(2007). Wykorzystata w nich filmy instruktazowe — rolki z nimi znalazta w szafce
w opuszczonej fabryce — by na nowo opowiedzie¢ historie zatrudnianych w niej
niegdy$ pracownic. Fragmenty tasm zszyla na maszynie, odnoszac sie do fizycz-
nosci i mechaniczno$ci cechujacej XX-wieczny przemyst, ktérego rytm prébowata
odzwierciedli¢ za pomoca montazu oraz éciezki dzwiekowej, wykonywanej na
zywo podczas projekcji. Byloby to wiec zastosowanie w kinie takiego podejscia
do materialnosci, o jakim pisza Rick Dolphijn i Iris van der Tuin, by uchwyci¢ wie-
lowymiarowo$¢ dziatan kobiet i ich do$wiadczenia zwiazanego z praca w okre-
glonym $rodowisku i na specyficznym materiale!”.

Materialno$¢ projektéw Reeves podkreslaja ich tytuty, jak w przypadku
Pigment-Dispersion Syndrome (2023), w ktérym barwne plamy farby zostaja nato-
zone na wczeéniej zarejestrowane obrazy filmowe. Aby okresli¢ styl i charakter
pracy, artystka odwotata sie do pojecia dyspersji, ktére oznacza rozproszenie jed-
nej substancji w drugiej, jak w przypadku farb wodnych czy koloidéw rozpusz-
czajacych sie w ptynach. Termin ten odnosi sie takze do zjawiska rozszczepie-
nia $wiatta na barwy sktadowe (tecza), co byto dla Reeves szczegdlnie waznym
aspektem dziatania artystycznego. Syndrom dyspers;ji zostal bowiem przez nig

38



s. 33-52 133 (2026) Kwartalnik Filmowy

przywotany w kontekscie osobistych do§wiadczen zwiazanych z zaburzeniami
widzenia wywotanymi choroba oczu.

Rezyserka powiazata wiec swoje zainteresowania obrazowaniem filmo-
wym z wlasna cielesnoécia i mozliwo$ciami percepcyjnymi oraz subiektywnymi
doznaniami warunkowanymi przez chorobe. Jak wyjasnita w opisie projektu, dia-
gnoza lekarska sklonita ja do refleksji nad strachem i pieknem!®. W rezultacie tych
przemyslen powstaly wielowarstwowe obrazy, na ktérych rozlewajace si¢ plamy
tworza nieprzewidzianie kompozycje, zastaniajac lub odstaniajac fragmenty ko-
biecych postaci i wnetrz zarejestrowanych w uzytych ujeciach. Ostateczny efekt
sprawia, ze, jak wyjaénia Reeves: Przeblyski ciekawskich i kreatywnych dusz wytaniajq
si¢ z niezliczonych, recznie malowanych kadrow filmowych. Nieskoriczona liczba koloréw
i faktur eksploduje, miesza si¢ i podwaza prymat jednolitego widzenia®. Wykorzystanie
pigmentéw oraz substancji organicznych do ingerencji na powierzchni taSmy fil-
mowej jest wiec sposobem na eksperymentowanie z obrazem, ktéry staje sie zapi-
sem proceséw biologicznych i chemicznych, a réwnoczesnie odsyta do osobistych
kobiecych doznan i biologicznego wymiaru egzystencji.

Reeves konsekwentnie pracuje z taSma analogowa, wykorzystujac techni-
ke found footage do tworzenia kolazy wizualnych o doswiadczeniu, pracy i pa-
mieci kobiet. Analiza jej projektéw z perspektywy feministycznej i postkinowej
pozwala dostrzec w nich zaréwno aspekty spoteczno-kulturowe, zwiazane z ro-
dzinna i zawodowa egzystencja kobiet, jak i ich wymiar materialny oraz sensual-
ny, dotyczacy poznawania, a réwnoczes$nie doznawania $wiata.

Dla Laury Mulvey w dyskusji nad zmystowym i haptycznym wymiarem
kina jest istotna takze kwestia tego, czy filmy transgresyjne mozna traktowac jako
odpowiedZ na bezcielesna nature cyfrowosci®. Zdaniem Beugnet medium celu-
loidowe, ktére podlega niszczeniu i starzeniu sie, mozna potraktowac jako srodek
potwierdzajacy ludzka skoriczonoéé®'. Jak podkredla, znaczacy wkiad kobiet do kina
eksperymentalnego polegal na problematyzacji przejscia od analogowosci do cyfro-
wosci przez koncentrowanie sie na fizycznoéci starego medium oraz powiazaniu
wiadciwej mu materialnoéci z materialnym ludzkim ciatem, jego organami i plyna-
mi. Oglad réznorodnych prac pozwala badaczce stwierdzi¢, ze estetyka i techniki
haptyczne moga wrecz przypominac o egzystengji fizycznych ciat poza demateriali-
zujaca sfera obrazéw cyfrowych, reprodukujacych doskonate wizje kobiecosci.

Do tradycji medialnych oraz wizerunkéw kobiecych ciat odnosi sie takze
Reeves w pelnometrazowym (w pierwszej wersji zrealizowanym na tamie 16 mm,
w drugiej — w formie cyfrowej) filmie Gloria z waszych wyobrazeni (The Gloria of
Your Imagination, 2025). Przedstawiona w nim opowieé¢ rezyserka skonstruowa-
ta, wykorzystujac materiaty pochodzace z amerykanskiej serii edukacyjnej Three
Approaches to Psychotherapy (1965). Wyselekcjonowata z niej sekwencje z sesji psy-
choterapeutycznych, ktérym w 1964 r. poddano 30-letnia Glorie, cérke polskich
emigrantéw, wychowana w $rodowisku katolickim, bedaca samotna matka utrzy-
mujaca sie z pracy jako kelnerka. Rezyserka zestawila jej wypowiedzi z innymi
filmowymi obrazami z epoki, dotyczacymi wzorcéw kobiecosci i okreslajacych je
patriarchalnych norm. Zaczerpneta je z kronik, materiatéw edukacyjnych i pro-
pagandowych z czaséw zimnej wojny, a takze z reklam i home movies, odtwarza-
jac w ten sposob realia, w ktérych funkcjonowata jej bohaterka. Zaproponowana
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Geografie samotnosci, rez. Jacquelyn Mills (2022)
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Geografie samotnosci, rez. Jacquelyn Mills (2022)
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przez nia aranzacja nie tylko sluzyta odtworzeniu klimatu epoki, ale byta takze
jej subwersywna wizja, rownoczeénie eksponujaca i podwazajaca prymat me-
skiego spojrzenia. Krytyczna wymowe zmontowanych ujeé, w ktérych Gloria
i inne kobiety zostaja zredukowane do roli obiektéw w komunikatach ideolo-
gicznych lub komercyjnych, dodatkowo wzmocnita przez fizyczna ingerencje
w strukture materialna filmu. Przy pomocy farb naktadanych bezposrednio na
taSme zaburzyla estetyke oryginalnych materiatéw, ktére demonstracyjnie za-
mazata lub zabarwila, kwestionujac tym samym poetyke przezroczystosci prze-
kazéw filmowych czy medialnych.

Zatozeniem zaréwno tego, jak i innych projektéw Reeves jest filmowanie,
a takze montowanie réwnoczesne z kwerenda w archiwach i pisaniem historii.
Swoje dziatania artystka okresla jako spotkania filmowe* (cinematic encounters),
w ktérych mieszaja sie ciekawo$é, obserwacja i odkrywczo$é, angazujace takze
widzéw. Jednoczesnie zaznacza, ze stara sie osiagnac efekt zaskoczenia, jaki daje
wielopoziomowa konstrukcja opowieéci i jej materialny wymiar.

Elementy poetyki zastosowanej przez Reeves mozna odnalez¢é w filmie
dokumentalnym Jacquelyn Mills Geografie samotnosci (Geographies of Solitude,
2022), w ktérym artystka zarejestrowata na tasmie 16 mm przyrodniczke Zoe
Lucas, od ponad 40 lat badajaca nature na Sable Island. Rezyserka podazyta
na wyspe za swoja bohaterka, ktéra zdecydowata sie na samotne osiedlenie na
skrawku ziemi oddalonym o ponad 150 km od wybrzezy kanadyjskiej Nowej
Szkodji, by bada¢ populacje dzikich koni. Z czasem jej badania rozszerzyly sie na
inne gatunki zwierzat i roélin, a takze coraz widoczniejsze na wyspie symptomy
antropocenu: mikroczastki plastiku i inne odpady przynoszone przez morze. Zo-
brazowanie tak nieszablonowej biografii i stojacej za nia, konsekwentnie realizo-
wanej filozofii zyciowej wymagato przemyslenia i doboru $rodkéw filmowych,
ktére oddalyby intelektualny, a ponadto fizyczny i ekologiczny wymiar egzy-
stencji badaczki-samotniczki.

Mills postanowila dziata¢ dwutorowo. Zamieszkata na wyspie wraz z Zoe
Lucas i utrwalata na tasmie jej codzienna rutyne: zbieranie i opracowywanie proé-
bek, refleksje towarzyszace krétko- i dlugoterminowym obserwacjom. Nie chcac
jednak ograniczaé sie do dokumentalnej rejestracji §wiata, szukata wiasnej for-
my zobrazowania doznan i do$wiadczen wynikajacych z tak bliskiego kontak-
tu z natura. Wiaczyla wiec do filmu sekwencje, ktére przygotowata za pomoca
ekologicznych technik obrébki tasmy, wykorzystujac réznego rodzaju substancje
pochodzenia rolinnego. Nawiazata w ten sposéb do przyrodniczych eksploragji
swojej bohaterki, tworzac wizualizacje, ktére stanowia rodzaj zapiséw analogicz-
nych do naukowych notatek, zielnikéw i innych organicznych i nieorganicznych
zbioréw. Wzmocnita tym samym posthumanistyczny wymiar opowiesci, ktdrej
tred¢ i ksztatt determinuja byty nie-ludzkie. Rezyserka, tworzac swéj warsztat,
odwotlata sie do tradycji zawierajacy sie i w temacie, i w materialnodci dzieta,
ktére eksponuje sprawczo$¢ bytéw nie-ludzkich. Na podobne korelacje zwraca
uwage Marianna Michatowska, opisujac wspdtdziatanie organicznodci i kulturowo-
$ci obrazu®. Przypomina o statej obecnosci sktadnikéw organicznych — substangji
odzwierzecych i rodlinnych w historii produkcji materiatléw fotochemicznych, dla
ktérych alternatywa bytaby antotypia, pozostajaca w réwnowadze ze $rodowi-
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skiem technika fotograficzna wykorzystujaca naturalne substancje pigmentowe.
Michatowska zauwaza: Antotypia moze byc zatem tworzona na podtozu z soku z jagéd,
lisci komosy lub burakéw*. Te organiczne substancje, na podtozu z papieru lub tka-
niny, reaguja na nawietlanie i blakna, natomiast miejsca, w ktérych umieszczono
obiekty, pozostaja ciemne. Jak podkresla badaczka, ta archaiczna technika, dajaca
nietrwate efekty pomimo duzego naktadu pracy, paradoksalnie zyskuje popular-
nos¢ w epoce cyfrowej, wlasnie dlatego — zdaniem Michatowskiej — ze jest ulotna,
pracochtonna i wolna od cyfrowosci®. Jednym z podanych przez nia przyktadéw sa
roslinne fotogramy Kasi Navarry, ktéra swoje antotypowe dokonania zalicza do
praktyk niewiescich®®, widzac w nich kontynuacje przekazywania sobie przez ko-
biety wiedzy o ziotach i ich wtasciwosciach, a jednoczesdnie cze$¢ pamieci kultu-
rowej oraz kobiecej historii.

Do tych samych zagadniefi nawiazata Mills, konstruujac dokument o Lu-
cas w taki sposéb, by oddawat filozofie i styl zycia przyrodniczki, a jednoczesnie
uwzgledniat charakter samego miejsca i jego ekosystemu. Wiedza zgromadzona
przez badaczke zainspirowata rezyserke do poszukiwan organicznej i przyjaznej
$rodowisku alternatywy dla chemicznych proceséw obrébki tasmy, a réwnocze-
$nie do wyjécia poza porzadek obrazowania osadzony w dyskursie naukowym
albo filmowym. W efekcie wiele z kadréw Geografii samotnoéci przypomina pro-
jekty artystyczne, jak ten Navarry, gdyz nawiazuja do tradycji fotogramoéw, czyli
obrazéw uzyskiwanych po bezposrednim naswietleniu $wiattoczutego podioza,
na ktérym zostaty potozone wybrane obiekty. Sekwencje te mozna okresli¢ jako
organiczne nie tylko ze wzgledu na uzycie w nich takich wtasnie sktadnikéw i za-
stosowanie wskazanych metod, ale takze dlatego, ze stanowia integralna cze$¢
biologicznych i fizycznych proceséw zachodzacych na wyspie.

Na wyspiarskie do$wiadczenia kobiet i bytéw nie-ludzkich uchwycone
w Geografii samotnosci mozna réwniez spojrzeé przez pryzmat feministycznej re-
fleksji Astridy Neimanis®, ktdra o cielesno$ci i materialnoéci pisze w odniesieniu
do $rodowiska wodnego. Przyroda Sable Island, wyspy pozostajacej w izolacji
od stalego ladu, jest éci$le zwiazana z oceanem, ktérego dynamika okre$la jej mi-
kroklimat oraz linie brzegowa. Rozmyte kadry dokumentu filmowego, uzyskane
przy wykorzystaniu ptynnych substancji organicznych, korespondowatyby nie
tylko z zainteresowaniami i trybem zycia Lucas, ale takze ze specyfika ciat wod-
nych, o ktérych pisze Neimanis. Jej zdaniem kategoria ta pozwala na myslenie
0 ,ja” zaréwno w wymiarze technologicznym, jak i ekologicznym, w potaczeniu
z innymi ciatami ludzkimi i nie-ludzkimi, jako egzystujgce na réznych poziomach
percepcji zmystowej®. Wielopoziomowo$¢ tej egzystendji i zwiazanych z nia do-
znan percepcyjnych zostaje w filmie podkres$lona przez zréznicowanie sposobéw
obrazowania oraz kompozycje ujeé. Kamera koncentruje sie na réznorodnych by-
tach i obiektach, wymuszajac uwaznosc¢ i uwrazliwiajac na wielorakie bodzce —
wizualne, dzwiekowe, termiczne, dotykowe.

Przemy$lenia Neimanis dotyczace feminizmu posthumanistycznego moz-
na odnie$¢ do ,,organicznego” warsztatu Mills i Reeves, ich eksperymentéw z ob-
rébka tasmy i forma filmowa oraz do innych postkinowych dziatan, gdyz zwraca-
ja uwage na ich dialogiczny i relacyjny charakter. Przy okazji rozwazan o ciatach
wodnych badaczka pisze bowiem réwniez o wprowadzonych przez feminizm
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Stonce, rez. Kurwin Ayub (2020)
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posthumanistyczny ontologiach, ktdre sa potqczone, zadtuzone, rozproszone, relacyj-
ne®. Cechy te pozwalaja na odejscie od fallocentrycznego sposobu pojmowania
cial, a takze na rozwijanie wyobrazeri — w tym wypadku filmowych wizji i form
obrazowania — ktére, zdaniem Neimanis, moga umozliwi¢ nawiazanie innego,
nowego typu relacji

Przemieszczenia i mediacje

Kwestia nowego typu relagji, tym razem technologicznych i medialnych,
pojawia sie w rozwazaniach Francesca Casettiego i Andrei Pinotti. Proponuja oni
spojrzenie na postkino jako na swoiste nowe terytorium, na ktére moze zostac
przemieszczone do$wiadczenie filmowe, co uruchamia innego rodzaju wyzwa-
nia i paradygmaty. To efekt przede wszystkim zmiany w podej$ciu do obrazéw
rzeczywisto$ci, ktore staja sie elementami wielorakich mediacji ze Swiatem. Post-
kinowe wizje angazuja wrazliwo$¢ widzéw i choé, zdaniem badaczy, nie impliku-
ja zawlaszczenia ani uprzywilejowania, jak czynito to kino klasyczne za sprawa
spojrzenia, to jednak wywotuja i intensyfikuja zaangazowanie w rzeczywistos¢.
Samo pojecie przemieszczenia (relocation) jest przez Casettiego definiowane jako
proces, ktéry sprawia, ze do$wiadczenie medialne zostaje reaktywowane i wy-
korzystane w innym miejscu niz to, w ktérym powstato, przy uzyciu alternatyw-
nych urzadzen i w nowym $rodowisku®. Odwotania do teorii postkolonialnej
oraz kategorii przeptywu i lokalnosci pozwalaja badaczowi powiaza¢ zjawisko
przemieszczania (medialnego i kinowego) z cyrkulacjami charakteryzujacymi
wspotczesny $wiat. Jego zdaniem ruch kina w kierunku nowych aparatur i $rodo-
wisk nalezy rozpatrywac na tle szerszych proceséw migracyjnych przeksztatcaja-
cych mapy i konfiguracje, do ktérych jesteSmy przyzwyczajeni.

Tego rodzaju ztozone przemieszczenia odsytajace do porzadkéw etniczne-
go, kulturowego i klasowego mozna odnalez¢é w filmach rezyserek, ktére wtacza-
ja w narracje sekwencje zarejestrowane telefonami komérkowymi — na poziomie
fabuly ich autorkami sa same bohaterki. Takie rozwiazanie wzmacnia kobieco-
centryczna perspektywe i poszerza oglad kobiecych do$wiadczen: materiaty te,
bedace samodzielnie wykreowanym zapisem z subiektywnego punktu widze-
nia, sa nastepnie dystrybuowane na platformie TikTok. Nieprzystawalno$¢ tych
obrazéw do tradycyjnych konwencji obrazowania filmowego zwraca uwage na
poszukiwanie przez kobiety narzedzi, za pomoca ktérych mogtyby zarejestrowac
badz wykreowac wlasna wizje Swiata. Siegaja po media spotecznosciowe, gdyz
te umozliwiaja im subiektywizacje spojrzenia; nie maja przy tym $wiadomosci
uwiklania w algorytmizacje i mechanizmy rzadzace ta sfera komunikacji.

W filmie Slorice (Sonne, 2020) kurdyjska rezyserka Kurwin Ayub sportreto-
wata cztonkéw diaspory Kurdéw mieszkajacej w Austrii. Skoncentrowata sie na
nastolatkach, w okresie dorastania szczegélnie mocno dotykanych przez proble-
my zwiazane z tozsamo$cia, poczuciem przynaleznoéci kulturowej i wspdélnoto-
wosci. Giéwna bohaterka Yesmin (Melina Benli), wraz ze swoimi przyjaciétkami:
Bella (Law Wallner), okreslajaca sie jako , pét-Jugo(stowianka)”, cho¢ nigdy nie
wyjasdnia, o ktdra cze$¢ bylej Jugostawii chodzi, oraz Nati (Maya Wopienka), mé-
wiaca o sobie, ze po prostu pochodzi z Austrii, szukaja dla siebie przestrzeni au-
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toekspresji. Najbardziej dostepnym narzedziem okazuje sie platforma TikTok, na
ktdrej zamieszczaja spontanicznie rejestrowane filmiki. Nieoczekiwanie nagranie
z ich wlasna interpretacja utworu grupy R.E.M. Losing My Religion zyskuje popu-
larnoé¢, co przynosi im nie tylko rozgtos, ale takze staje sie powodem odrzucenia
przez cze$¢ muzulmanskiej spoltecznosci. Wprawdzie kolezanki zaczynaja wyste-
powac na kurdyjskich weselach i uroczystosciach, lecz chwilowa rozpoznawal-
noé¢ i uznanie tylko wyostrzaja wczeéniejsze problemy z tozsamoscia, z ktérymi
probowaly sie mierzy¢, publikujac filmiki na TikToku.

Ayub wykorzystala wlasne doSwiadczenia i wiedze o zyciu kurdyjskiej
diaspory obserwowanej od wewnatrz. Perspektywa ta zostaje podkre§lona przez
wplecenie w strukture filmu materiatéw nagranych smartfonem, ktéry dla mto-
dych kobiet stanowi bezkrytycznie wykorzystywane narzedzie budowania alter-
natywnej wizji rzeczywistosci i ustanawiania w niej swojego miejsca. Formuta
platformy TikTok (uruchomionej w 2016 r.) jest dla bohaterek najtatwiej dostep-
na i najbardziej elastyczna forma autoprezentacji, pozwalajaca na eksponowa-
nie wlasnego spojrzenia i jednoczesnie dajaca poczucie — jak sie szybko okazu-
je, ztudne i krétkotrwale — panowania nad swoim wizerunkiem. Sportretowana
przez rezyserke grupa domaga sie prawa do wyrazania glosu, ktéry nie moze
wybrzmie¢ w Srodowisku domowym ani szkolnym, a dla wlasnej ekspresji od-
najduje miejsce, paradoksalnie, w przestrzeni wirtualnej, potencjalnie réwnie re-
strykcyjnej i uprzedmiatawiajacej. To wlasnie znalezienie medium adekwatnego
do indywidualnych mozliwosci i potrzeb jest jedna z najwazniejszych kwestii —
obok hybrydyzacji i eksperymentowania — w dyskusji nad rola mediéw spotecz-
nosciowych w procesie autokreagji i autoprezentacji”>. Badanie tresci zamiesz-
czanych na TikToku pozwolito zauwazy¢, ze atrakcyjnosc tej platformy wynika
z potaczenia rozmaitych funkgcji, co sytuuje ja na pograniczu réznych kategorii
mediéw spoteczno$ciowych — od (mikro)bloga po platformy w rodzaju Instagra-
ma. W konsekwencji oferowane przez nia praktyki autokreacji trudno podda¢
jednoznacznej kategoryzacji®*®. Uwaza sie, ze TikTok proponuje uzytkownikom
nowy typ mediéw spotecznosciowych, oparty na elementach zapozyczonych
z weze$niej istniejacych platform, lecz wymyka si¢ formom spotecznosci** przez nie
wytwarzanym, oferujac inny model uspotecznienia oparty na swoistej algorytmi-
zagji. Brak $wiadomoéci dziatania schematéw algorytmicznych sprzyja uwiktaniu
w proponowane przez TikToka formuty komunikacyjne, ktérych powierzchowna
eksploracja nie narusza ani nie poddaje weryfikacji.

Rezyserki filméw wykorzystujace w jakis sposéb motyw TikToka skupiaja
sie przede wszystkim na pokazaniu, ze bohaterkom w okreslonych sytuacjach
moze on dawaé poczucie swobodnej komunikacji, oferujac formy autoekspresji,
dla jakich nie ma miejsca w bardziej skonwencjonalizowanych przestrzeniach
medialnych ani w realiach codziennych. Pokazuje to film Na wschéd od Wall (East
of Wall, 2025) Kate Beecroft, bedacy interesujacym przyktadem postkinowe-
go przemieszczenia miedzy kinem fabularnym a dokumentalnym oraz filmem
a przekazem medialnym. Autentyczne postacie i poswiecone im materialy po-
jawiaja sie tu obok fikcyjnych watkéw fabularnych i bohateré6w odtwarzanych
przez profesjonalnych aktoréw, sekwengje filmowe przeplataja sie z nagraniami
z TikToka. Rezyserka wykorzystata hybrydyczna forme do opowiedzenia historii
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Pigment-Dispersion Syndrome, rez. Jennifer Reeves (2023)

Gloria z waszych wyobrazen, rez. Jennifer Reeves (2025)
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prawdziwych mieszkanek rancza w Potudniowej Dakocie, ktdre okazuje sie przy-
stania dla odrzuconych przez rodzicé6w nastolatkéw oraz dla koni uratowanych
z rzezni, dokad wystano je po wyeliminowaniu z profesjonalnych hodowli. Taba-
tha Zimiga i jej cérka Porshia zostaty ukazane w swoim naturalnym $rodowisku,
w scenach odtwarzajacych realia ich zycia na pustkowiu: od wspélnych posil-
kéw, przez prace przy trenowaniu koni, po wystepy na rodeo oraz na lokalnych
aukcjach zwierzat. Obraz wielogeneracyjnej, ludzkiej i nie-ludzkiej wspélnoty
daleki jest od idealizacji, zwlaszcza ze kazda z kobiet boryka sie z problemami.
Tabatha nieustannie mierzy sie z kfopotami finansowymi, prébujac utrzymacé go-
spodarstwo po $mierci meza, co nie jest fatwe w zdominowanym przez mezczyzn
$wiecie hodowcéw i handlarzy. Porshia nie moze sie pogodzi¢ z utrata ojca i bun-
tuje sie przeciwko decyzjom matki, szukajac wlasnej drogi. Nestorka rodu, mat-
ka Tabathy (odtwarzana przez aktorke Jennifer Ehle), to osoba niezalezna, zyjaca
w swoim rytmie, ale w momentach kryzysowych starajaca sie tagodzi¢ napiecia
i wspiera¢ cérke oraz wnuczke w ich codziennych zmaganiach.

Kobiecocentryczna perspektywa filmu zostaje podkreélona na dwa sposo-
by. Po pierwsze, eksponuje rozbudowane watki fabularne, ktére — jak pojawie-
nie sie bogatego ranczera chcacego kupi¢ od Tabathy cata jej ziemie — pozwala-
ja wyeksponowac¢ osobowos¢ i charakter postaci. Po drugie, w narragji zostaja
wykorzystane materiaty dokumentalne, nagrywane przez Tabathe, jej cérke oraz
podopiecznych i zamieszczane na TikToku — gtéwnie po to, by reklamowac
hodowane przez siebie konie i znalez¢ dla nich nabywcéw. Platforma spotecz-
nosciowa, mimo swoich ograniczen, okazuje sie znacznie bardziej egalitarnym
srodowiskiem niz otoczenie farmeréw. Pozwala zaistnie¢ w przestrzeni spotecz-
nej kobiecie z lezacego na uboczu rancza, wiecznie zmagajacej sie z kltopotami
finansowymi, w dodatku stosujacej nieszablonowe metody hodowli oraz trenin-
gu zwierzat. Dzigki filmikom nowe zycie zyskuja takze konie, ktére bohaterka
musiata doprowadzi¢ do dobrej kondycji, wyleczy¢ z traum spowodowanych
nadmierna eksploatacja i ztym traktowaniem, po czym na nowo przysposobic¢ do
wspétpracy z cztowiekiem.

W  wypowiedziach towarzyszacych festiwalowemu obiegowi filmu
Beecroft podkre$lata, ze byt to projekt bardzo osobisty, zar6wno dla niej samej, jak
i dla wszystkich zaangazowanych os6b, ktdre, jej zdaniem, wykazaty sie ogromna
odwaga, dzielac sie swoimi do$wiadczeniami czy emocjami. Chciata wyekspo-
nowac ich glos, jako ze zbyt czesto sq ignorowane albo spychane na bok®. Bohaterki
Na wschéd od Wall maja Swiadomosé, ktérej podlegaja z przyczyn ekonomicznych
i spotecznych. Kiedy jednak pracuja z konmi i przebywaja w dzikiej przestrzeni
Parku Narodowego Badlands, odzyskuja poczucie niezaleznosci i sprawczosci.
Odczucia te staraja sie zarejestrowaé w nagraniach publikowanych na TikToku,
przedstawiajacych galopady konne, popisy na rodeo, a takze sceny bliskosci
ze zwierzetami i przyroda. W tym przypadku obrazy sfilmowane smartfonem
odgrywaja wiec podwdjna role — emancypuja bohaterki z hierarchicznych i wy-
kluczajacych struktur spotecznych, a réwnoczesnie tworza dla nich alternatywe
oparta na wieziach z kofimi i ziemia.

Na hybrydyczna forme tego rodzaju filméw na styku kina i platform spo-
fecznosciowych mozna spojrzeé¢ przez pryzmat postkinowych przemieszczer,
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ktore Casetti wiaze z wszechobecnoscia interakcyjnych i wielofunkcyjnych ekra-
néw, wyznaczajacych dla obrazéw filmowych nowe formaty i trajektorie obiegu®.
Dla rezyserek takich jak Kurwin Ayub i Kate Beecroft przemieszczenia te stanowi-
lyby sposéb na zaktualizowanie i zréznicowanie kwestii kobiecej podmiotowosci
oraz zwiazanych z nia do$wiadczen. Réwnocze$nie mozna na te realizacje spoj-
rze¢ jak na wyraz posthumanistycznego feminizmu, ktéry Rosi Braidotti opisuje
jako rodzaj krytycznej interwencji’’ w debaty na temat spoteczno-ekonomicznych
struktur wladzy, kondydji ludzkiej, a takze konsekwencji zmian klimatycznych
i zwiazanych z tym wyzwan §rodowiskowych,

Wspomniana wczedniej uwaga Laury Mulvey o refleksji feministycznej
jako ramie odniesien dla zjawisk medialnych wydaje sie szczeg6lnie trafna w kon-
tekScie postkinowych przemieszczen i transformagcji. Pozwala bowiem dostrzec
rézne wymiary twoérczosci kobiet — materialny, technologiczny, posthumanistycz-
ny — za sprawa ktérych zostaje wyrazona kobieca perspektywa oraz ucielesniona
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