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Filmow(aln)y obraz miasta  
w Ślepnąc od świateł. Dyskurs 
miejski w powieści Jakuba 
Żulczyka i serialu Krzysztofa 
Skoniecznego

Abstract
The Filmable City in Blinded by the Lights: Urban Dis-
course in Jakub Żulczyk’s Novel and Krzysztof Skoniecz-
ny’s TV Series
The focus of this article is the concept of filmability, ex-
amined through Jakub Żulczyk’s novel Ślepnąc od świateł  
[Blinded by the Lights] (2014) and its 2018 adaptation direct-
ed by Krzysztof Skonieczny. The author focuses on the re-
lationship between literary poetics and film poetics, while 
situating the formal analysis within a socio-cultural con-
text. The study does not limit itself to characterising the re-
lations between the novel and the TV series; rather, it takes 
the urban discourse as the point of reference for these re-
lations. Conducting interdisciplinary research, the author 
draws on approaches such as Ewa Szczęsna’s comparative 
media studies and the narratology of Mieke Bal, who de- 
veloped a method that integrates formal and cultural ana- 
lyses. Studying Ślepnąc od świateł, the author demonstrates 
how the works of Żulczyk and Skonieczny convey – through 
their specific means of expression – a discourse on the 
contemporary city as a site of sensory overload, a space of 
illusion, and a locus of lost control.
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Abstrakt
Autor podejmuje zagadnienie filmow(aln)ości i bada je na 
przykładzie powieści Ślepnąc od świateł (2014) Jakuba Żul-
czyka oraz jej adaptacji (2018) dokonanej przez Krzysztofa 
Skoniecznego. Autor skupia się na relacji między poetyką 
literacką a poetyką filmową, jednak osadza analizę for-
malną w kontekście społeczno-kulturowym. Studium nie 
ogranicza się do charakterystyki związków między powie-
ścią a filmem, ale czyni punktem odniesienia owych rela-
cji dyskurs miejski. Prowadząc interdyscyplinarne bada-
nia, autor odwołuje się między innymi do komparatystyki 
mediów Ewy Szczęsnej, a także do narratologii Mieke Bal, 
która wypracowała metodę łączenia analiz formalnych 
z kulturowymi. Badając Ślepnąc od świateł, autor pokazuje, 
w jaki sposób utwory Żulczyka i Skoniecznego wyrażają –  
za pomocą właściwych sobie środków wyrazu – dyskurs 
o współczesnym mieście jako miejscu sensorycznego prze-
ciążenia, przestrzeni iluzji oraz utraty kontroli.

Historia artykułu
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W dobie konwergencji mediów oraz powszechnej hybrydyzacji gatunków 
temat filmowości literatury zyskuje ponownie na aktualności. Po pierwsze dlate-
go, że dobitnie świadczy o wielokierunkowości inspiracji intermedialnych, któ-
ra wciąż podkreślana jest w adaptation studies. Po drugie, ponieważ współczesne 
teorie medioznawcze, czy to problematyzujące kwestię granic między mediami1, 
czy to eksplorujące materialne aspekty mediów (np. nowy materializm), mają 
zazwyczaj charakter antyesencjalistyczny. Po trzecie wreszcie, gdyż zagadnienie 
to ma wymiar praktyczny – pojawiające się współcześnie nowe formy interakcji 
pisarzy z przemysłem filmowym skłaniają do ponowienia pytania o wzajemne 
związki tych dwóch mediów. Trzeci z wymienionych czynników ma istotne zna-
czenie także w polskiej kulturze, gdyż w ostatnich latach możemy zaobserwować 
swoisty trend adaptowania współczesnej prozy, która sama jest silnie naznaczona 
audiowizualnością. Powyższy fenomen każe zapytać o to, jak dziś uprawia się 
komparatystykę literacko-filmową. Jednym z kierunków rozwoju dyscypliny mo-
głoby być porównywanie literatury i filmu skupiające się nie na sposobach repre-
zentacji, lecz na technologiczno-materialnych (a zarazem dyskursywnych) uwa-
runkowaniach obydwu mediów, i uwzględniające między innymi ich produkcję, 
dystrybucję oraz recepcję2. Choć jednak powyższe antyreprezentacjonistyczne 
ujęcie ma duży potencjał rozwoju, wydaje się, że wciąż istnieje konieczność po-
równawczego badania poetyk literatury i filmu3, którą uzasadnić można cho-
ciażby potrzebą opisu intensywnej wymiany obydwu mediów w zakresie figur 
narracyjnych. Analizy tekstualne nie muszą przy tym wykluczać analiz kulturo-
wych, ale przeciwnie, mogą je wzbogacać, co pokazują praktyki Mieke Bal, która 
wychodząc od dogłębnych analiz formalnych, próbuje opisać, jak narratologiczny 
makijaż4 określonych mediów służy komunikowaniu znaczeń kulturowych. Po-
trzebę przezwyciężenia istniejącego w ramach adaptation studies rozłamu między 
badaniami formalnymi a kulturowymi dostrzega między innymi Kamilla Elliott5.

Niniejszy artykuł stanowi studium przypadku i nie ma na celu wyzna-
czania nowego kierunku w komparatystyce literacko-filmowej. Wydaje się 
jednak, że zaproponowane tu ujęcie, próbujące łączyć analizę formalną z kon-
tekstem kulturowym, może znaleźć zastosowanie również w odniesieniu do 
innych współczesnych utworów. Poczynione rozpoznania mogą ponadto stać 
się punktem wyjścia do refleksji zarówno nad relacjami poetyki literackiej i po-
etyki filmowej (które modelowane są przez inne systemy semiotyczne i oferują 
odmienne doświadczenia odbiorcze), jak i nad sposobem ich badania. Studium 
poświęcone Ślepnąc od świateł nie ogranicza się do charakterystyki bilateralnych 
związków między powieścią a filmem, ale czyni punktem odniesienia owych 
relacji dyskurs miejski. Wieloznaczne pojęcie dyskursu, domagające się każdo-
razowo definicji z uwagi na swój rozmyty status w humanistyce, rozumiane 
jest tu jako zespół praktyk wypowiedzeniowych6, zinstytucjonalizowany społecznie typ 
praktyki o specyficznych kulturowo regułach i uwarunkowaniach7. Kategoria dyskur-
su może być na różne sposoby aplikowana do adaptation studies. Inspirując się 
założeniami przedstawicieli krytycznej analizy dyskursu (KAD), można byłoby 
skupić się na przykład na tym, w jaki sposób „przemysł adaptacyjny” jest kształ-
towany przez mechanizmy rynku oraz przez rozmaite instytucje, które dofinan-
sowując, nagradzając i promując określone utwory, mają aktywny wpływ na 
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korpus adaptowanych dzieł8. Niniejszy artykuł, zgodnie z przedstawionymi 
wyżej założeniami, koncentruje się jednak na tekstualnych – literackich i filmo-
wych – manifestacjach dyskursu, wchodzących ze sobą w rozmaite interakcje. 
Ślepnąc od świateł wydaje się pod tym względem bardzo interesującym mate-
riałem badawczym, ponieważ stanowi świadectwo wymiany między literaturą 
a filmem w zakresie nie tylko figur narracyjnych, ale też form dyskursywnych. 
Utwory Żulczyka i Skoniecznego świetnie uzupełniają się jako teksty, które na 
różne sposoby wpisują się w dyskurs o mieście jako miejscu sensorycznego 
przeciążenia, przestrzeni iluzji oraz utraty kontroli.

Filmow(aln)ość literatury,  
filmow(aln)ość miasta

Jeśli przyjąć ujęcie typologiczne, skupione na opisie różnych form odnie-
sień intermedialnych9 w prozie bądź poezji, w Ślepnąc od świateł można wyróżnić 
następujące rodzaje nawiązań do filmu: a) cytaty oraz innego rodzaju intertekstu-
alne odniesienia do konkretnych filmów, na przykład pojawiający się w powieści 
monolog o zalaniu Warszawy, który jest wyraźną parafrazą wypowiedzi Travisa 
Bickle’a z Taksówkarza (Taxi Driver, reż. Martin Scorsese, 1976); b) tematyczne od-
niesienia do medium filmowego (także w metaforach i porównaniach, na przy-
kład Jakby niebo było taśmą filmową, kliszą zżeraną przez kwas10); c) fabularne inspira-
cje, opierające się na przeniesieniu z filmu do literatury schematów fabularnych 
lub elementów świata przedstawionego. Przykładowo, w Ślepnąc od świateł moż-
na znaleźć liczne inspiracje kinem noir i neo-noir (motyw miejskiej dżungli, figura 
femme fatale, etc); d) stylistyczno-narracyjne inspiracje filmem, polegające na pró-
bie remediacji chwytów formalnych i technik filmowych. Przykładowo, Żulczyk 
dokonuje w Ślepnąc od świateł remediacji montażu: Cięcie. Chłopak ze snu, który szedł 
złożyć mnie czemuś w ofierze. Kolor. Cięcie11.

Tego rodzaju typologia nie pozwala jednak na osadzenie zagadnienia 
w szerszym horyzoncie kulturowym, a ponadto wykazuje ograniczoną funkcjo-
nalność w ramach studiów nad adaptacjami. Z punktu widzenia adaptation studies 
istotne bowiem są nie tyle odniesienia do filmu, ile podatność pewnych elemen-
tów literackich na adaptację audiowizualną. Właściwym przedmiotem zaintere-
sowania powinna być zatem nie filmowość prozy, ale jej „filmow(aln)ość”, rozu-
miana jako a u d i o w i z u a l n a  d y s p o z y c j a  medium. O ile pojęcie 
filmowości może implikować wątpliwy esencjalizm, o tyle zapożyczone od Jerze-
go Stachowicza pojęcie filmow(aln)ości12 kładzie nacisk na czystą potencjalność 
tekstu literackiego w powyższym zakresie. „Filmow(aln)e” są w przyjętym tu uję-
ciu zarówno utwory Jakuba Żulczyka zainspirowane gatunkami audiowizualny-
mi, jak i Ziemia obiecana (1899) Władysława Reymonta – dynamiczna, wypełniona 
danymi wizualnymi powieść, która nie zawiera wszak intermedialnych odnie-
sień. Oczywiście trzeba przy tym pamiętać, że filmow(aln)ość jest zdeterminowa-
na technologicznie i kulturowo – to, co uznamy za filmow(aln)e w dobie cyfrowej, 
mogłoby zostać wykluczone z tej kategorii na przykład w epoce kina niemego.

Patrząc na zagadnienie filmow(aln)ości przez pryzmat potencjału me-
dium, warto odnieść się do komparatystycznych rozpoznań André Gaudreaulta 
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i Philippe’a Mariona. Francuscy uczeni zajmujący się kwestią zależności fabuły 
od medium przedstawienia wyróżniają kategorie narracyjności oraz mediatyw-
ności13. Badacze zwracają uwagę na to, że proces przedstawiania fabuły nie po-
lega wyłącznie na doborze wydarzeń oraz ich ustrukturyzowaniu w sjużecie, ale 
zależy w dużej mierze także od możliwości oraz ograniczeń medium, modelu-
jących fabułę. To właśnie ten określony formą przekazu i zależny od specyfiki 
medium potencjał badacze nazywają „mediatywnością”.

Gaudreault i Marion odnoszą wspomniane kategorie do zagadnienia ada-
ptacji, przyjmując, że filmowcy zawsze powinni uwzględniać mediatywność tek-
stu wyjściowego i zastanawiać się nad tym, czy dyspozycje medium docelowego 
pozwolą na zachowanie najważniejszych cech adaptowanego utworu14. Uchylając 
rozważania francuskich filmoznawców nad tym, co jest adaptowalne, a co nie, 
warto wykorzystać kategorię mediatywności w analizie Ślepnąc od świateł. O fil-
mow(aln)ości konkretnych utworów literackich decydowałby nie tylko narracyjny 
potencjał formy powieściowej, ale też obecne w nich odniesienia do audialnych, 
wizualnych i kinetycznych aspektów rzeczywistości, współgrające z mediatyw-
nością filmu. Dotychczasowe badania nad filmowością prozy Jakuba Żulczyka 
skupiały się na fabularnych zapożyczeniach oraz tematycznych odniesieniach do 
medium filmowego i pomijały kwestię intersemiotycznego potencjału powieści.

Ramą konceptualną umożliwiającą ujęcie interakcji między literaturą 
a filmem w Ślepnąc od świateł może być kategoria  r o z s z e r z e n i a. W nar-
ratologii postklasycznej o rozszerzeniu mówi się zazwyczaj w odniesieniu do 
transmedialnych praktyk narracyjnych, które polegają na rozbudowywaniu 
określonych storyworldów (na przykład wiedźmińskiego) na różnych platfor-
mach medialnych15. Kategoria ta może jednak nie tylko służyć charakterystyce 
transmedialności, ale także znaleźć zastosowanie w analizie adaptacji. Fakt, że 
powieść Jakuba Żulczyka i serial Krzysztofa Skoniecznego były traktowane jako 
wzajemnie dopełniające się części jednej całości, przemawia za słusznością ta-
kiego ujęcia. Twórcy serialu rozszerzają tekst literacki zarówno „horyzontalnie”, 
poprzez dopisanie wątków fabularnych (na przykład związanych z postaciami 
drugoplanowymi, takimi jak barman Pajda), jak i „wertykalnie”, przez rozwinię-
cie tropów audiowizualnych obecnych w powieści. Proces polegający na rozwi-
janiu audiowizualnego potencjału tekstu literackiego w adaptacji filmowej moż-
na określić mianem a k t u a l i z a c j i  s e m i o t y c z n o - m e d i a l n e j. 

Ślepnąc od świateł to nie tylko przykład wielokierunkowej wymiany między 
literaturą a filmem, ale też świadectwo przenikania się różnych sfer i dyskursów 
w kulturze współczesnej. Poetyka literacka i poetyka filmowa pozostają w tym 
wypadku w ścisłej interakcji z „poetyką” miasta, które leży w centrum zaintere-
sowania obydwu dzieł. Oczywiście miasto samo w sobie ma bardzo duży poten-
cjał narracyjny. Dość wspomnieć, że kreując obraz Warszawy, Żulczyk wyraźnie 
inspirował się autentycznymi wydarzeniami, takimi jak podpalenie popularnego 
klubu stołecznego Nowa Jerozolima. Miasto ma jednak również bardzo duży po-
tencjał audiowizualny. Zwolennicy modernity thesis traktują kino jako wytwór kul-
tury wielkomiejskiej i uznają, że jedną z najważniejszych funkcji tego medium we 
wczesnej fazie jego rozwoju było przystosowywanie umiejętności percepcyjnych 
odbiorców do życia w nowoczesnym mieście, którego fragmentaryczna przestrzeń, 
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zgiełk, wielość bodźców i zwielokrotniona mobilność rozpraszają i atakują przechodniów16. 
Również współczesne miasto znakomicie rezonuje z mediatywnością filmu. Po 
pierwsze, ze względu na rozmaite analogie strukturalne – rolę światła, przestrze-
ni, ruchu. Po drugie, z uwagi na silnie zmediatyzowany charakter współczesnych 
aglomeracji, które wypełnione są ekranami. Po trzecie, z powodu tego, że percepcja 
miasta jest kształtowana przez filmy. Współczesna architektura miejska bywa mo-
delowana (na przykład w projektach Rema Koolhasa) na sposób filmowy17, a obe-
znani z praktykami audiowizualnymi mieszkańcy sami patrzą często na przestrzeń 
miejską oczami filmowców18. Można założyć, że filmow(aln)ość powieści Ślepnąc 
od świateł ma źródło nie tylko w ewidentnych fascynacjach pisarza kinem, ale także 
w chęci oddania doświadczenia miasta, które jest poniekąd doświadczeniem fil-
mowym19. Aby kompleksowo opisać charakter literacko-filmowych relacji powieści 
i serialu, warto dlatego zakorzenić analizę w szerszym kontekście kulturowym.

Choć nie wszystkie filmow(aln)e elementy w powieści są rezultatem świa-
domych nawiązań do medium audiowizualnego, to jednak autor wielokrotnie 
odwołuje się do poetyki filmowej. Najważniejszym intertekstem przywoływanym 
przez Żulczyka jest konwencja kina neo-noir, które wyraża alienację, decentrację 
podmiotu i zagubienie jednostki w hybrydycznej przestrzeni ponowoczesnej. Za-
pożyczenia fabularne ze wskazanego nurtu, reprezentowanego przez takie dzie-
ła, jak Taksówkarz, Memento (reż. Christopher Nolan, 2000) czy Blade Runner 2049 
(reż. Denis Villeneuve, 2017), wydają się oczywiste. Główny bohater powieści, 
Jacek (w serialu Kuba), dealer narkotykowy, który wszedł na drogę przestępstwa, 
mimo że czuje wstręt wobec otaczających go kryminalistów, stanowi wzorcową 
inkarnację neo-noirowego protagonisty – samotnego, wyalienowanego, przypo-
minającego „chodzącego trupa”20 (co w serialu podkreśla pozbawiona emocji gra 
naturszczyka Kamila Nożyńskiego). Jak zauważa jeden z badaczy, podczas gdy 
w klasycznym noir detektyw walczył zazwyczaj z antagonistą pochodzącym z ze-
wnątrz, w neo-noir, przeciwnie, odnajduje złoczyńcę w samym sobie. Dobrze ilu-
struje to tekst Żulczyka, gdzie demoniczny gangster Dario wydaje się mrocznym 
sobowtórem Jacka. Adaptując filmową, neo-noirową manifestację dyskursu miej-
skiego na grunt literatury, Żulczyk nie poprzestaje jednak na przeniesieniu struk-
tur fabularnych i archetypów postaci, ale bierze pod uwagę jego multimodalność. 
Wyrażany w ramach konwencji neo-noir dyskurs miejski ma w filmach dużą siłę 
wyrazu, ponieważ jest urzeczywistniany dzięki zastosowaniu określonych środ-
ków audiowizualnych. Sztuczne, neonowe oświetlenie staje się w filmach neo-
-noir środkiem symulacji miejskiego doświadczenia, a jednocześnie nośnikiem 
określonej „narracji” o relacji podmiotu ponowoczesnego z miejską przestrzenią. 
Powyższe środki, zbliżające poetykę filmów do „poetyki” miasta, także znajdują 
reprezentację w utworze Żulczyka. 

Analiza filmow(aln)ego potencjału powieści pod kątem prefiguracji:  
1) montażu (obrazów i dźwięków), 2) punktów widzenia, 3) światła, pozwoli na 
wskazanie tych aspektów tekstu literackiego, które na różne sposoby rezonują 
z mediatywnościa przekazów filmowych. Trzeba przy tym podkreślić, że wy-
bór wskazanych figur został podyktowany charakterem analizowanego mate-
riału – w odniesieniu do innych powieści użyteczny mógłby być zupełnie od-
mienny zestaw21. Powyższe kategorie nie są w niniejszym tekście traktowane 
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jako techniki filmowe, ale jako figury modelujące narrację, a zarazem narzędzia 
analityczno-interpretacyjne, które umożliwiają badanie tekstów w perspektywie 
komparatystycznej22. Zestawienie tekstu Żulczyka z serialem pokaże, jak filmo-
w(aln)e elementy są adaptowane w medium audiowizualnym, które z uwagi na 
swoją specyfikę zawsze w pewnym stopniu przekształca zabiegi literackie. Celem 
analizy nie jest jednak ustalenie podobieństw i różnic między poetyką powieści 
a poetyką serialu, ale rozpoznanie znaczeniotwórczych funkcji powyższych figur 
kształtowania narracji i charakterystyka tego, w jaki sposób tekst literacki i tekst 
filmowy uzupełniają się w wyrażaniu dyskursu miejskiego. 

Montaż – (dez)organizacja obrazów 
i dźwięków

Najbardziej oczywistą figurą filmową, poprzez którą można spojrzeć na 
Ślepnąc od świateł, jest montaż. Wpływ montażu filmowego na poetykę prozy jest 
bezdyskusyjny i był już przedmiotem licznych rozpraw. Dynamizacja narracji 
powieści, stosowanie jukstapozycji, wprowadzenie strumieni świadomości to za-
biegi literackie, które wywodzono często właśnie z inspiracji tą techniką filmową. 
O wpływie montażu na poetykę literacką pisał Adam Regiewicz: Na poziomie gra-
matycznym pojawiają się krótkie, zwarte zdania o charakterze sprawozdawczym, czasem 
pojedyncze słowa mające wartość minimalnych wypowiedzeń, sugerujących momental-
ność pojawiania się i znikania obrazów w filmie. W wypowiedziach literackich tego typu 
zostaje zatarty dystans czasowy między płaszczyzną narracji a zdarzeniami, podobnie sto-
suje się przeskoki między dialogowymi a opisowymi partiami narracji, wypowiedzi bohate-
rów są przytaczane bez elementów wprowadzających. Tym samym tekst literacki zaczyna 
posługiwać się podobnymi do filmu mechanizmami wyrażającymi ekonomię wypowiedzi, 
telegraficzność stylu, „dążenie do skrótu i syntezy”, kondensację23. 

Co istotne, montaż uważany był także za jedną z najważniejszych moder-
nistycznych figur przedstawiania miasta – doskonale oddawał bowiem intensyfi-
kację ruchu w epoce nowoczesnej i dystrakcję podmiotu w przestrzeni miejskiej. 
W poetyce Ślepnąc od świateł odnaleźć można zarówno próby remediacji montażu 
filmowego, jak i chwyty, które – prawdopodobnie bez intencji pisarza – mogą 
w pewien sposób ewokować tę figurę przedstawienia. 

Typ montażu charakteryzujący się szybkimi przeskokami może oddawać 
intensywność miejskiego doświadczenia, a także asocjacyjny bieg myśli pod-
miotu. Właśnie tego rodzaju figurę narracyjną próbuje remediować w powieści 
Żulczyk, między innymi w scenie pożaru klubu, w której Jacek traci świadomość: 
Cięcie. Niezwykle intensywny kolor niesamowicie blisko, czerwony. Cięcie. Muszę usiąść. 
Muszę usiąść na podłodze. Siadając, zamieniam się w dziecko. Gdy siadam, korytarz za-
mienia się w martwe pomieszczenie. Przebitki, przecięcia, zakłócenia. Stryj, Dario, Pazina. 
Cięcie24. Bezpośrednio ujawniając filmową referencję („cięcie”), autor uruchamia 
intermedialny tryb percypowania medium x (literatury) jako medium y (filmu)25, 
jakby uznał, że to właśnie kino dostarcza najdoskonalszych form podawczych 
wyrażających doświadczenie utraty świadomości i rozedrgania zmysłów. Im bar-
dziej bohater traci panowanie nad swoim życiem, tym bardziej pierwszoosobowa 
narracja ustępuje fokalizacji, znajdującej wyraz w krótkich równoważnikach zdań 
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i czasie teraźniejszym, który zbliża powieść do mediatywności filmu. W adaptacji, 
z uwagi na specyfikę narracji filmowej, protagonista od początku pełni funkcję 
fokalizatora, a nie narratora, co sprawia, że nie ma nigdy takiej władzy nad prze-
kazem, jak bohater-narrator powieści. W miarę postępującej utraty kontroli przez 
bohatera twórcy serialu coraz częściej stosują jednak rwany, cięty montaż prefigu-
rowany we fragmentach powieści. Warto w tym kontekście porównać scenę wa-
żenia narkotyków przez Kubę w pierwszym odcinku (płynny montaż oparty na 
czasowym continuum) ze scenami wykonywania tej samej czynności w czwartym 
i piątym epizodzie (stosowanie nagłych cięć typu jump cuts). Zabiegi te wydają się 
o tyle istotne w kontekście tematyki miasta, że odczucie utraty kontroli – wyraża-
ne między innymi za pomocą montażu – wręcz definiuje przedstawioną w oby-
dwu utworach sytuację podmiotu w mieście ponowoczesnym. 

Poetykę powieści Żulczyka można ponadto analizować przy użyciu ka-
tegorii montażu dźwięków. Dźwiękowość medium literackiego – realizująca się 
czy to poprzez wykorzystanie brzmieniowych i rytmicznych właściwości języ-
ka, czy to poprzez opisy zjawisk audialnych – była już przedmiotem obszernych 
studiów26. Nie rozwijając w tym miejscu szeroko opisanego zagadnienia, trze-
ba poprzestać na oczywistej konstatacji, że literackie odniesienia do audialnego 
aspektu świata przedstawionego – zwłaszcza jeśli mają charakter referencji do 
określonych dźwięków, form muzycznych czy praktyk słuchania – mogą poten-
cjalnie zostać zaktualizowane w medium filmowym, które operuje audialnym 
kanałem przekazu i aktywizuje zmysł słuchu odbiorcy. Spojrzenie na powieść 
przez pryzmat kategorii filmoznawczych skłania przy tym do skoncentrowania 
się zwłaszcza na tym, co charakterystyczne dla struktury dźwięku filmowego – na 
jego zdolności do modelowania narracji poprzez zderzanie różnych form audial-
nych oraz budowanie znaczeniotwórczych relacji z obrazem.

Doznania audialne znajdujące wyraz w modernistycznych i postmoder-
nistycznych powieściach kształtowały się pod wpływem doświadczenia miasta 
(po)nowoczesnego, dla którego fundamentalne znaczenie miały takie zjawiska 
jak hałas, nakładanie się dźwięków oraz schizofonia27. Jak zauważa Sam Halliday, 
teksty literackie funkcjonowały jako „dźwiękowe archiwa”, dokumentujące nie 
tylko historyczne pejzaże dźwiękowe, ale też fizyczne, polityczne i kulturowe ramy 
lub sytuacje, w których dźwięki są produkowane i odbierane28. Wpisując się w powyższą 
tradycję literacką, Żulczyk podkreśla wpływ miejskich dźwięków na psychocie-
lesne odczucia podmiotu. Enumeracja nakładających się bodźców akustycznych 
oraz zastosowane metafory tworzą reprezentację audiosfery pełnej dźwięków 
natarczywych, wzajemnie się destruujących, pozbawionych jakiegokolwiek zna-
czenia: Gdzieś z oddali przebija się uszkodzona, świąteczna melodia, przez szum, przez 
zupę z głosów i kroków, pracujących silników, trzasków zamykanych drzwi29. Co istotne, 
dźwięki niemal fizycznie atakują ciało protagonisty: Ta melodia dźwięczy mi w ca-
łym ciele jak zapowiedź bólu zęba30. Miejska sonosfera narusza przestrzeń intymną 
bohatera i zaburza dystans między podmiotem a miastem.

Nagromadzenie różnych dźwięków, ich kontrastywne zestawianie lub 
interferencja to elementy, które mogą ulec sugestywnej aktualizacji w medium 
filmowym, zwłaszcza w epoce cyfrowego modelowania dźwięku. Tropy audial-
ne z powieści zostają rozszerzone w adaptacji, w której warstwę sonorystyczną 
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tworzą, poza dialogami, między innymi wyraziste atmosfery i efekty boczne, 
różnogatunkowa muzyka oraz sound design, odpowiadający za synchronizację 
wszystkich tych elementów. Już w prologu serialu, w którym relaksujący, ima-
ginacyjny dźwięk falującej wody ustępuje nieprzyjaznym odgłosom lotniska, 
montaż dźwięków podkreśla alienujący charakter miejskiej audiosfery31. W dal-
szej części adaptacji dźwięki diegetyczne (na przykład ruchu ulicznego, silni-
ka samochodowego) łączą się z niediegetycznymi dźwiękami z syntezatora (na 
przykład scena z pierwszego odcinka, w której bohaterowie wybierają się do 
mieszkania Pajdy), co potęguje wrażenie alienacji oraz kreuje atmosferę napięcia 
i zagrożenia. Rozszerzeniu ulegają w adaptacji także odniesienia muzyczne z po-
wieści. Choć autor Ślepnąc od świateł wielokrotnie podkreśla kinetyczny i taktyl-
ny wymiar muzyki obezwładniającej zmysły bywalców warszawskich dyskotek, 
to jednak „zmaterializowana” w serialu muzyka, rozbrzmiewająca w scenach 
mających charakter wizualno-akustycznych widowisk, dużo silniej pobudza 
zmysłową percepcję odbiorcy. Dobiegający z ekranu, zwłaszcza odpowiednio 
pogłośniony, dźwięk oddziałuje w tym wypadku – dzięki swoim właściwościom 
fizycznym – na ciało samego widza. 

W powieści Żulczyka muzyka nie tylko obezwładnia podmiot, ale też 
stanowi narzędzie swego rodzaju oporu. Już na samym początku utworu Jacek, 
chcąc zagłuszyć swoich pasażerów, włącza w samochodzie Wariacje goldbergow-
skie Bacha. Motyw słuchania przez protagonistę muzyki klasycznej podczas jazdy 
autem pojawia się w powieści tylko kilkakrotnie, ale wydaje się spełniać istotną 
funkcję znaczeniową – muzyka staje się bowiem medium separującym bohatera 
zarówno od dźwięków, jak i obrazów miasta (por.: Muzyka, bo nie mogę znieść tych 
odgłosów, które bez przerwy wydają ci dwaj z tyłu32; Zamykam oczy. Staram się w sobie 
coś włączyć, a następnie się w to wsłuchać. Wygrać, jeszcze raz, moją piosenkę psa. (…) 
Albo Wariacje Goldbergowskie33). Analizowane przy użyciu kategorii filmoznaw-
czych fragmenty powieści niejako prefigurują filmowy montaż obrazów i dźwię-
ków, ponieważ generatorem znaczeń jest tu dynamiczna relacja między wizją 
a fonią. Można pójść jeszcze dalej i zaadaptować tę kategorię filmoznawczą na 
grunt urban studies: każda jednostka słuchająca w przestrzeni publicznej wybra-
nej samodzielnie muzyki dokonuje w pewnym sensie montażu audio-wizualnego 
(w rozumieniu Michela Chiona34), nakładając na rzeczywistość miejską określoną 
„ścieżkę dźwiękową”. Taktyka polegająca na odcinaniu się od otoczenia poprzez 
zindywidualizowane słuchanie muzyki bywa uznawana za jedną ze strategii 
prywatyzowania miasta przez podmiot35. Współgrająca z mediatywnością filmu 
sytuacja percepcyjna przedstawiona w powieści ma zatem korzenie w realnym 
doświadczeniu przestrzeni miejskiej.

Motyw słuchania przez bohatera muzyki w miejscach publicznych poja-
wia się w serialu wielokrotnie, a ścieżka dźwiękowa tworzy różne konfiguracje 
z obrazem. Zabieg „nałożenia” muzyki klasycznej na obrazy miasta (pokazywa-
nego z wnętrza jadącego samochodu bądź też z perspektywy ptasiej) pozwala na 
reprezentację subiektywnej wrażliwości Kuby, którą mężczyzna próbuje zacho-
wać w zdegenerowanej rzeczywistości. Nie bez znaczenia jest fakt, że twórcy se-
rialu zamienili Wariacje goldbergowskie na nokturny Chopina i autorskie nokturny 
Marcina Maseckiego, nadające narracji bardziej emocjonalnego, melancholijnego 
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charakteru. Muzyka ta wchodzi w rozmaite relacje zarówno z audiosferą miasta, 
jak i z miejskim pejzażem wizualnym. Przykładowo, zestawiając w pierwszym 
odcinku ujęcie Kuby słuchającego w samochodzie melancholijnego nokturnu 
z obrazami dyskoteki Dream, w której rozbrzmiewa dynamiczny, klubowy re-
miks piosenki Nic nie może wiecznie trwać, Skonieczny konfrontuje montażowo 
dwa różne rytmy i sposoby percepcji miasta. Ostatecznie próba sprywatyzowa-
nia przestrzeni miejskiej i manipulacji miejską audiosferą nie udaje się jednak, co 
znajduje wyraz w ścieżce dźwiękowej serialu. Począwszy od czwartego odcinka, 
w którym protagonista zaczyna tracić kontrolę nad sobą, ujęciom pokazującym 
Kubę jadącego samochodem towarzyszy znacznie bardziej agresywna muzyka 
techno bądź punk rock. W finale odcinka szóstego utwór punkowego zespołu 
Siekiera Jest bezpiecznie wręcz „ściera się” z nokturnem, zagłuszając go36. 

Punkt widzenia – załamanie władzy 
spojrzenia

W odróżnieniu od montażu, punkt widzenia jest kategorią rozpoznaną 
i scharakteryzowaną na gruncie literaturoznawstwa na długo przed wynale-
zieniem kinematografu, choć w sposób oczywisty spowinowaconą z poetyką 
filmową. Kategoria ta jest często rozumiana bardzo szeroko jako perspektywa 
poznawcza wpisana w tekst. W kontekście zagadnienia filmow(aln)ości bardziej 
funkcjonalne wydaje się jednak rozpatrywanie punktu widzenia w węższym zna-
czeniu, jako techniki uobecniania w narracji określonego pola widzenia. Ściśle 
rzecz biorąc, punkt widzenia w filmie oznacza perspektywę kamery – jej pozycja 
zawsze implikuje jednak określoną relację podmiotu patrzącego (czy to bohatera, 
czy to „narratora”, czy to, jak chciałaby Mieke Bal, „fokalizatora”) do pokazy-
wanego w kadrze przedmiotu37. Jako kategoria analityczno-interpretacyjna punkt 
widzenia może skłaniać do zogniskowania uwagi między innymi na tym, czyje 
spojrzenie zostaje udostępnione w narracji, z jakiej pozycji patrzy podmiot i jak 
postrzegany jest przedmiot spojrzenia. Sposób przedstawienia aktu patrzenia 
może implikować treści psychologiczne bądź społeczne i pełnić bardzo ważną 
funkcję w wyrażaniu dyskursu miejskiego. 

Pierwszym wartym rozpatrzenia zagadnieniem związanym z punktem 
widzenia jest p o z y c j a  p a t r z ą c e g o wraz z jej znaczeniowymi konota-
cjami. Główny bohater powieści najczęściej patrzy na Warszawę, będąc w ruchu, 
poprzez okno swojego samochodu, co świadczy o odseparowaniu go od otoczenia, 
a jednocześnie potęguje wrażenie niestabilności i płynności miasta38. Pozycja pa-
trzącego implikuje jednak również określoną relację władzy, co zostaje w powie-
ści stematyzowane w scenie, w której bohater odwiedza swojego szefa na basenie 
znajdującym się na 43. piętrze hotelu Intercontinental. Kiedy mężczyźni wyglą-
dają przez okno, Piotrek podkreśla swój status ekonomiczny – mówi, że wszystko 
jest kwestią perspektywy, i chełpi się tym, że ogląda świat z zupełnie innego punktu 
widzenia niż stojący na dole człowiek rozsypujący sól na ulicy39. Bohater-narrator  
kwestionuje jednak poczucie władzy związane z uprzywilejowaną pozycją (Nic 
nie jest kwestią perspektywy. To betonowy ekosystem, którego jestem częścią, nawet 
gdybym obserwował go z atmosfery40). W odczuciu Jacka spojrzenie z góry bądź to  

s. 76-100



Kwartalnik Filmowy

88

133 (2026)

ujawnia pustkę i martwotę miejskiej przestrzeni (por. Klub z góry wygląda jak wiel-
ka, symetryczna dziura w ziemi41; Z tej wysokości, z czterdziestego trzeciego piętra, War-
szawa wygląda jak otchłań, którą zresztą jest w istocie42), bądź to uwydatnia małość 
i śmieszność jednostki (Z lotu ptaka musimy wyglądać jak długie, nieregularne smugi 
bladej i mięsnej piany43).

Ze względu na specyfikę medium audiowizualnego gra punktami widze-
nia nabiera w adaptacji Krzysztofa Skoniecznego znacznie większego znaczenia. 
Zależność obrazu miasta od pozycji patrzącego zostaje w serialu oddana między 
innymi poprzez znamienny kontrast – Warszawa, oglądana zazwyczaj przez 
Kubę z samochodu, jawi się jako zupełnie inne miejsce w momencie, kiedy boha-
ter jest zmuszony patrzeć na nią z okien tramwaju (w odcinku siódmym). W se-
rialu aktualizacji ulega także motyw patrzenia na miasto z wysokości. Kwestia 
punktu widzenia, z jakiego oglądana może być przestrzeń miejska, zyskuje tu do-
datkowe zakorzenienie w określonym dyskursie wizualnym. Kiedy w pierwszym 
odcinku Kuba słucha muzyki klasycznej (Nokturnu Des dur op. 27 nr 2 Chopina), 
pojawia się ujęcie przedstawiające nocną Warszawę z lotu ptaka, w ten sposób, że 
widoczne z góry miasto wygląda jak struktura świetlna. Muzyka Chopina potę-
guje podniosłość reprezentacji miasta, które jawi się tu jako świetnie zorganizo-
wane i atrakcyjne estetycznie. Obraz ten odsyła do utopijnego dyskursu, przed-
stawiającego miasto jako wspaniałe widowisko, a zarazem arterię komunikacji 
łączącą społeczność44. Wielokrotnie przedstawiając w adaptacji Warszawę z lotu 
ptaka, twórcy wpisują się w tradycję pokazywania panoram, żywą w dyskursie 
miejskim przynajmniej od XIX w. Jak pisze kulturoznawczyni Maria Popczyk, ob-
serwator, zawierzając oku, chce spojrzeć na miasto z wysokości nieba, z lotu ptaka, by za-
spokoić przyjemność objęcia wzrokiem całości, to z tego popędu skopicznego, jak twierdzi 
Certeau, zrodzone zostały panoramy, mapy planistów i kartografów45. Wydaje się, że 
ukazując Warszawę poprzez ujęcia nagrywane z powietrza (aerial shots), Skoniecz-
ny odwołuje się do dyskursów, w ramach których miasto jest uporządkowanym, 
poddającym się wizualnej reprezentacji, transparentnym organizmem. Podejście 
opierające się na założeniu, że przestrzeń miejska podlega ludzkiej kontroli, jest 
jednak w adaptacji w miarę rozwoju akcji coraz bardziej podważane. Wysoka 
perspektywa spełnia zatem w serialu funkcję do pewnego stopnia46 podobną, co 
w powieści, przy czym specyfika medium filmowego pozwala na zakorzenienie 
tej figury w szerszym dyskursie wizualnym.

Kategoria punktu widzenia skłania również do skoncentrowania się na  
samym a k c i e  p o s t r z e g a n i a, na tym, jak patrzący podmiot widzi 
przedmiot spojrzenia. Oglądane przez bohatera-narratora powieści miasto jawi 
się jako trudne do uchwycenia, zamglone, rozmazane. Opisując Warszawę, Jacek 
(były student ASP) odwołuje się często do sztuk wizualnych, przy czym charakte-
ryzuje stolicę jako obiekt skrajnie nieestetyczny. Bohater-narrator uznaje, że mia-
sto wygląda jak nabazgrane kolorowymi flamastrami na czarnej płachcie przez ogromne, 
nadpobudliwe dziecko47, a panoramę miasta porównuje do obrazu namalowanego 
ręką szalonego dziecka48. Charakteryzując wizualny aspekt Warszawy za pomocą 
ekspresywnych metafor i porównań, Jacek zwraca uwagę nie tylko na panujący 
w mieście chaos, ale też na nieuchwytność obiektu swojego spojrzenia. Przytoczo-
ne opisy zawierają intermedialne odniesienia do rysunku bądź malarstwa, które 
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wydają się trudne do reprezentacji w serialu. Kwestionowanie dominującej pozy-
cji podmiotu względem miejskiej przestrzeni poprzez odwołanie się do percepcji 
wzrokowej może stanowić jednak potencjalne źródło inspiracji dla twórców ada-
ptacji. Wielokrotnie pojawiające się w serialu efekty świetlnych plam (często na 
szybie auta, na przykład w scenie z zasypiającą w samochodzie Paziną w trzecim 
odcinku) oraz rozmycia obrazu (na przykład w scenie w restauracji w odcinku 
czwartym, kiedy panorama miasta stopniowo traci ostrość) mogą być sposobem 
na pokazanie nieuchwytności i nieprzejrzystości przestrzeni miejskiej, a zarazem 
reprezentacją załamania „władzy wzroku” bohatera49. Dzięki tego rodzaju zabie-
gom czysto wizualna relacja między podmiotem a przedmiotem spojrzenia ustę-
puje relacji haptycznej, w ramach której obraz nie jest już zwyczajnym przedmiotem 
naszego widzenia, ale zdaje się narzucać obserwatorowi za sprawą pulsu „elektropolis”, 
pulsu, który narasta w uczucie zawrotu głowy, gdy wir świateł nie znajduje się już w bez-
piecznym optycznym dystansie, lecz zbliża się w swej haptyczności i grozi jednostce mie-
rzącej się z miastem pochłonięciem50. Oczywiście w tego rodzaju zabiegach kluczową 
rolę odgrywa odniesienie do innego jeszcze elementu konstytuującego zarówno 
przestrzeń miejską, jak i poetykę filmową – do światła. 

Światło – iluzoryczna przestrzeń 
elektropolis 

Podczas gdy punkt widzenia i montaż mogą być traktowane jako transme-
dialne środki narracyjne, status narratologiczny światła ma odmienny charakter. 
O ile w filmie jest ono kluczowym elementem procesu reprodukcji obrazu, a zara-
zem artystycznym środkiem wyrazu, o tyle w tradycyjnej powieści może funkcjo-
nować co najwyżej jako motyw tematyczny. Pomimo tej zasadniczej różnicy war-
to w kontekście zagadnienia filmow(aln)ości spojrzeć na powieść również przez 
pryzmat audiowizualnego potencjału literatury w zakresie „prefigurowanego” 
światła (oświetlenia). Przykład Ślepnąc od świateł Żulczyka pokazuje bowiem, jak 
ważną rolę w „literaturze audiowizualnej” może odgrywać ten motyw i jak może 
być wykorzystywany w kreowaniu dyskursu miejskiego.

Światło nie tylko konstytuuje film jako medium, ale tworzy także funda-
ment współczesnego miasta. Zdaniem kulturoznawców to właśnie światło elek-
tryczne leży u podłoża nowoczesnego i ponowoczesnego doświadczania mia-
sta. Zastąpienie Boskiego lumen optycznym lux51, wykorzystywanie światła nie do 
oświetlania, ale kreowania przestrzeni, a także destabilizacja poczucia trwałości 
i stabilności spowodowana prędkością światła elektrycznego to zdaniem Ewy 
Rewers wyznaczniki modelu współczesnego „post-polis”52. Światło elektrycz-
ne, zamieniające noc w dzień, jest świadectwem demiurgicznej mocy człowieka, 
ale powoduje jednocześnie alienację podmiotu, kwestionuje stabilne znaczenia 
i zastępuje realną rzeczywistość – rzeczywistością wirtualną. Wszystkie te cechy 
zbliżają miasto do kina, telewizji oraz nowych mediów, przy czym strukturalnym 
analogiom towarzyszą w tym wypadku różnokierunkowe wpływy, nasilające  
się w epoce ponowoczesnej. 

W powieści Jakuba Żulczyka skojarzone z mirażem światło elektryczne  
staje się metonimią sztucznego, zdematerializowanego, niestabilnego świata  
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ponowoczesnego, w którym iluzja zastępuje rzeczywistość: Światło na początku 
sprawia wrażenie struktury, planu, mapy, ale po chwili wpatrywania się przechodzi 
w miraż, plamy zaczynają tańczyć, zmieniać swoje miejsce, wszystko zaczyna się 
przemieszczać, zamazywać, psuć53. Światło elektryczne przykrywa „naturalną” 
rzeczywistość, wytwarzając prymarny model doświadczania przestrzeni 
miejskiej: nie ma nic poza tym rysunkiem ulic i budynków, wieżowców, parkingów, sa-
mochodów, istnień, poza ogromną, oślepiającą mapą ze światła, tą, która na czterdziestym 
trzecim piętrze wyświetliła się przede mną jak fraktal54. Silnie zmediatyzowane, ata-
kujące zmysły bohatera za pomocą rozmaitych bodźców wizualnych i audial-
nych nocne miasto jest nie tylko miejscem ucieczki od szarej rzeczywistości, ale 
też przestrzenią przeciążenia sensorycznego, co wyrażone zostaje przez tytuło-
wą metaforę: głuchnąc od hałasu, ślepnąc od świateł55.

Choć autor nie odwołuje się eksplicytnie do oświetlenia filmowego, to 
jednak niektóre opisy wywołują wyraźne skojarzenia z poetyką filmową. Przy-
kładowo, fragment Gdzieś niedaleko niebieskie światła ambulansu kładą na otoczenie 
lodowaty filtr56 stanowi reprezentację techniki filmowej/fotograficznej, która po-
lega na zmianie odcienia obrazu za pośrednictwem nałożonego na obiektyw ka-
mery filtra. „Filmowość” jest przy tym cechą zarówno przestrzeni miejskiej, jak 
i perspektywy podmiotu, który patrzy na świat przez filtr mediów wizualnych, 
co podkreśla dalsza część przytoczonego fragmentu: Wszystko robi się na chwilę 
wyraźniejsze, widoczniejsze w wyższej rozdzielczości57. Wydaje się, że to właśnie po-
służenie się tego rodzaju fokalizacją w znacznym stopniu wzmacnia filmow(aln)
ość powieści. Poetyka konwencji filmów neo-noir mogła mieć pewien wpływ nie 
tylko na fabułę powieści, ale też na sposób literackiej reprezentacji miejskiego 
sensorium. Omówiony wyżej opis świateł ambulansu wydaje się niemal ekfra-
zą ujęcia z dowolnego utworu utrzymanego w stylistyce neo-noirowej. Podczas 
gdy klasyczny, czarno-biały kryminał noir wykorzystywał zazwyczaj niski klucz 
oświetleniowy i posługiwał się głębokim światłocieniem, by opowiedzieć o świe-
cie pogrążonym w chaosie i spowitym mrokiem, utwory neo-noirowe oddają po-
dobnie pesymistyczną wizję świata, ale za pomocą odmiennego stylu wizualnego. 
Dla konwencji reprezentowanej przez Red Rock West (reż. John Dahl, 1993), Drive  
(reż. Nicolas Winding Refn, 2011), czy Blade Runner 2049 charakterystyczne jest 
wykorzystywanie bardzo intensywnego, sztucznego światła czerwonego, zielo-
nego i niebieskiego (często uzyskiwanego na skutek użycia filtrów)58. O ile Żul-
czyk mógł być jedynie luźno zainspirowany tego rodzaju sposobem obrazowania 
miasta, o tyle Skonieczny czyni go kluczem wizualnym adaptacji powieści. 

Światło dzienne, kojarzone w Ślepnąc od świateł z nudną, szarą rzeczywi-
stością, przeciwstawione zostaje w serialu sztucznemu, bardzo intensywnemu 
światłu nocnemu. Jego źródłem są neony, stroboskopy w klubach, światła sa-
mochodowe (w tym policyjne sygnały alarmowe), sygnalizacja świetlna czy au-
tomaty do gier. Odczucie sztuczności kreowane jest przez intensywność koloru 
światła oraz nagłe zmiany jego barwy – jednym z licznych przykładów może 
być fragment w samochodzie Kuby (pojawiający się w odcinku drugim, zaraz po 
scenie „wizyty” gangsterów w „Betlejem”), w którym główny bohater oraz jego 
pasażerowie oświetlani są najpierw jaskrawoczerwonym, następnie pomarańczo-
wym, ostatecznie zaś zielonym światłem sygnalizacji. Opisując stylistykę filmów 
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neo-noir, Kathrina Glitre zauważa, że sztuczny kolor często współwystępuje z jaskra-
wym kolorem jako [oznaka] utraty kontroli. W zachodniej kulturze jaskrawe kolory były 
wielokrotnie wiązane z odurzeniem, halucynacjami, irracjonalnością i chaosem. W więk-
szości przypadków służy to konstruowaniu [wrażenia] niebezpiecznej utraty kontroli, 
czegoś apokaliptycznego (…)59. Jaskrawe barwy wiążą się często w Ślepnąc od świateł 
z niebezpieczeństwem, co dobrze widać w scenie pierwszego w serialu spotkania 
Kuby z postacią ucieleśniającą figurę femme fatale – Pauliną60. Tańcząca na parkie-
cie kobieta pokazywana jest w migającym, dynamicznie zmiennym świetle, które 
odbija się również na twarzy patrzącego bohatera, nadając jej – naprzemiennie – 
intensywnie różowy i niebieski odcień.

Aktualizując potencjał audiowizualny tekstu Żulczyka, twórcy adaptacji 
wykorzystują właściwą filmowi mediatywność i znacznie rozszerzają funkcję 
światła w przedstawianiu doświadczenia miejskiego. Sceny rozgrywające się 
na imprezach (czy to klubowych, czy to domowych) posuwają akcję naprzód, 
a jednocześnie stanowią widowiska świetlno-muzyczne. Skonieczny tworzy 
w ten sposób reprezentację miasta ekstatycznego, atakującego zmysły odbiorcy. 
Haptyczny sposób przedstawienia pomaga twórcy adaptacji, podobnie jak Żul-
czykowi, w wykreowaniu przestrzeni miejskiej, która pochłania bohatera. O ile 
jednak autor powieści ukazywał przestrzeń miejską jako odpychającą, o tyle 
Skonieczny w znacznie większym stopniu estetyzuje ją i oddaje jej atrakcyjność. 
Mediatywność medium filmowego – pozwalająca na operowanie dynamicz-
nym rytmem, głośną muzyką i haptycznym światłem – zdecydowanie zwiększa 
immersyjność ukazanego świata61. Odczucia bohatera ulegającego ostatecznie 
miejskiej przestrzeni stają się niejako udziałem widza, który może doświadczyć 
symulacji miejskiego sensorium. Wirtualność miejskiego doświadczenia zostaje 
jednak w serialu – podobnie jak w pełnej fizjologicznych opisów, animizacji oraz 
somatycznych metafor powieści Żulczyka (por. Miasto otwiera oczy, zamknięte 
w dzień, budzi się cicho i ciężko, przypomina schlanego mężczyznę. Jego powieki rozchy-
lają się powoli, zmęczone, sklejone ropą62) – skonfrontowana z brutalnym, cielesnym 
konkretem. Twarze bohaterów pokazywane w ciągu dnia jawią się jako zmę-
czone i nieatrakcyjne, co zostaje uwypuklone poprzez wyjątkowo niekorzystne 
oświetlenie o sinawym odcieniu. Psychofizyczna degradacja (najpełniej pokaza-
na w brutalnych scenach przemocy) to cena, jaką bohaterowie muszą zapłacić za 
poddanie się wirtualnym iluzjom.

***

Opisany w powyższej analizie proces wymiany między literaturą, filmem 
a rzeczywistością pokazuje, że trudno czasem orzec, czy filmow(aln)ość danych 
zabiegów w prozie najnowszej spowodowana jest bezpośrednimi inspiracjami fil-
mowymi (na przykład neo-noirowymi), czy też wynika ze specyfiki kultury wy-
pełnionej audiowizualnymi bodźcami. Z uwagi na silnie audiowizualny charakter 
współczesnej kultury kategorie charakteryzujące poetykę filmową (jak montaż, 
punkt widzenia, światło) mogą być narzędziem opisu zabiegów literackich, ale 
też realnego doświadczania rzeczywistości przez jednostkę. Co oczywiste, punkt 
widzenia, z jakiego postrzegane jest miasto, implikuje określoną pozycję władzy 
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i wpływa na doświadczenie miejskiej przestrzeni także w codziennym życiu. Po-
traktowana figuratywnie kategoria montażu audio-wizualnego może określać 
próby przejęcia przez podmiot kontroli nad przestrzenią poprzez swego rodzaju 
manipulację miejską audiosferą (nakładanie na przestrzeń „ścieżki audialnej”). 
Światło elektryczne, czyniące z miasta ogromny ekran – elektropolis63, stanowi na-
tomiast narzędzie kreacji przestrzeni zarówno w filmie, jak i w rzeczywistości 
pozatekstowej64. Literatura oraz film na różne sposoby dają wyraz naznaczonemu 
audiowizualnością doświadczeniu podmiotu, a ów kontekst antropologiczno- 
-kulturowy powinien być uwzględniany przez komparatystykę próbującą uchwy-
cić interakcję obydwu mediów. 

Doświadczenie audiowizualne podmiotu nie jest jednak w tekstach arty-
stycznych bezpośrednio odzwierciedlane, ale przetwarzane i modelowane w zgo-
dzie z określonymi dyskursami społecznymi. Zaprezentowane tu ujęcie, łączące 
analizę tekstualną z kontekstem społeczno-kulturowym, pozwala pokazać, za po-
mocą jakich środków literatura i film włączają się we współczesny dyskurs o mie-
ście jako przestrzeni iluzoryczności, hiperzmysłowej i odpodmiotawiającej65. Dys-
kurs ten, postrzegający miasto ponowoczesne jako ecstacity66, elektropolis67, media 
city, manifestuje się między innymi w tekstach publicystycznych i naukowych, 
a także na gruncie popkultury – przede wszystkim w nurcie neo-noir. Wpisując 
powieść w ów dyskurs, Żulczyk stosuje figury związane z audiowizualnością, 
które stają się z kolei źródłem inspiracji dla twórców adaptacji. Oparty na na-
pięciu znaczeniowym montaż obrazów i dźwięków gra z wysoką perspektywą, 
rozmazane pole widzenia, hiperboliczne użycie sztucznego oświetlenia to środki 
służące krytycznemu przepracowaniu doświadczenia miasta. 

Ujęcie adaptacji jako rozszerzenia powieści pozwala traktować tego rodzaju 
zabiegi literackie i filmowe jako komplementarne części jednej całości. Choć reży-
ser serialu aktualizuje semiotyczno-medialny potencjał utworu Żulczyka, forma 
filmowa w znaczący sposób modeluje przekaz. Zaproponowane studium przy-
padku pokazuje, że analizy adaptacji mogą stać się punktem wyjścia do refleksji 
nad potencjałem dyskursywnym form medialnych, rozumianym jako dyspozycja 
mediów do wyrażania określonych dyskursów. Literatura i film mogą powielać, 
modyfikować bądź poddawać krytyce dyskursy nie tylko dzięki swojej narra-
cyjności (zdolności do opowiadania fabuł), ale też dzięki specyficznym środkom 
formalnym charakterystycznym dla obydwu mediów. Komparatystyczne zesta-
wienie utworów może służyć analizie tego, w jaki sposób mediatywność określo-
nych mediów przyczynia się do rozszerzenia danego dyskursu, a niekiedy także 
do znamiennych przesunięć i transakcentacji w samym tym dyskursie. Przykład 
Ślepnąc od świateł zwraca chociażby uwagę na to, jakie znaczenie dla reprezenta-
cji dyskursu miejskiego ma multizmysłowość przekazu filmowego. Protagonista 
powieści poprzez metafory cielesne i animizacje wyraża swój lęk przed byciem 
pochłoniętym przez miasto-Molocha, ale jednocześnie – jako narrator – pozostaje 
zazwyczaj w pewnym dystansie do przedmiotu swojego opisu. W serialu dystans 
ten znika, a haptyczne środki filmowe – oślepiające światła, rozmazany niekie-
dy obraz, wprawiająca w trans muzyka – czynią portretowany świat zarazem 
odpychającym i przyciągającym. Sensualny charakter medium sprzyja immersji 
odbiorcy i sprawia, że doświadczenie miejskie może jawić się jako bardziej atrak-
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cyjne niż w powieści. Serial pokazuje ponadto, że dyskurs miejski w przekazie 
filmowym może zostać rozszerzony dzięki wejściu w dialog z dyskursami wi-
zualnymi. Pojawiające się w adaptacji ujęcia Warszawy z przestrzeni powietrz-
nej zakorzeniają obraz w określonej tradycji ikonograficznej i mogą uruchamiać 
polemikę z urbanistycznym utopizmem, którego manifestacją były abstrakcyjne 
przedstawienia kartograficzne, fotograficzne czy filmowe. 

Przypadek Ślepnąc od świateł nie jest przy tym odosobniony – współcze-
sne polskie powieści często sięgają po rozwiązania przywołujące mediatyw-
ność filmu, z kolei film niejako wtórnie inspiruje się „literaturą audiowizual-
ną”. Innym przykładem tego procesu mogą być chociażby kompleksy tekstowe 
tworzone przez powieści Doroty Masłowskiej i ich adaptacje. Aby oddać chaos 
polskiej rzeczywistości początku XXI w., autorka stworzyła w Wojnie polsko-ru-
skiej pod flagą biało-czerwoną (2002) parodystyczną reprezentację poetyki mass 
mediów. Reżyser adaptacji z 2009 r. Xawery Żuławski zaktualizował audiowi-
zualny potencjał powieści (między innymi znacznie wzmacniając karykaturalne 
odniesienia do konwencji filmowych i telewizyjnych), co zaowocowało jednym 
z najbardziej oryginalnych polskich filmów ostatnich lat. Przykład ten pokazuje, 
że filmowcy odnajdują potencjał audiowizualny nie tylko w powieściach ewi-
dentnie zainspirowanych poetyką filmową (jak Ślepnąc od świateł), ale również 
w dziełach na pozór mało filmow(aln)ych, które mogą stać się jednak źródłem 
rozmaitych eksperymentów artystycznych. 
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