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Abstrakt

Smartfony staly sie tak powszechne, 7Ze niemal wszystko jest
nimi rejestrowane. Nawet tak nieoczekiwane wydarzenie,
jak eksplozja w Bejrucie, ktora obrocita w gruzy prawie po-
lowe miasta, zostala uchwycona przez kilkoro posiadaczy
telefonow komorkowych. Wiekszos¢ z tych rejestracji ma
jedna ceche wspolna: sg zapisane w pionie. Bylo to juz wie-
lokrotnie osmieszane przez filmowcow i satyrykow, ale po-
pularnos¢ wertykalnych filmow sie nie zmniejszyla.
7najduja one nawet coraz wiecej obroncow, takze w kregach
akademickich. W niniejszym artykule autor podsumowuje
te glosy i przypomina, ze poziomy kadr nie zawsze byl re-
gula w czasach przed Edisonem oraz w swiecie wideo-artu
i kina rozszerzonego, a takze ze jednym z prekursorow pio-
nowego ekranu byl Siergiej Eisenstein.
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Telefony komérkowe rozprzestrzenily sie tak bardzo, ze nie ma juz chyba
wydarzenia, ktdrego by ktos nie zarejestrowat tym urzadzeniem. Codziennie Inter-
net przynosi tysiace filmikdw robionych smartfonami. Kiedy pisze te stowa,
goracym tematem wypelniajacym wiadomosci jest wybuch w Bejrucie!. Chociaz nikt
chyba nie byl na to przygotowany, uchwycito go kilku posiadaczy smartfonow.
Oczywiscie nie sa to rejestracje perfekcyjne — obraz sie trzesie, ucieka, ale liczy sie
przede wszystkim to, ze w ogole zostaty zrobione.

Te filmiki, poza nielicznymi wyjatkami, majg jedna wspdlng ceche: sa fil-
mowane w pionie, jakby ich autorom nikt nie powiedziat, Ze telefon mozna trzy-
mac poziomo; albo jakby nigdy nie ogladali telewizji lub nie byli w kinie, gdzie
jednak obrazy sa na ogét poziome. Ten fenomen mozna sobie wytlumaczy¢ tym,
ze nieprofesjonalista, kiedy bez zastanowienia fapie za telefon, by co$ sfilmowac,
odruchowo ustawia go pionowo, bo w tej pozycji uzywa go na co dzien. Ale to
wyjasnienie nie jest do konca przekonujace, zwtaszcza w odniesieniu do mtodych
ludzi, a takich wérdd uzytkownikdéw smartfonow jest wiekszos$¢, bo lubia oni gry
wideo, a te zwykle wymagaja ustawiania ekranu horyzontalnie. Na YouTube
mozna znalez¢ dwuipétminutowy satyryczny filmik lalkowy w stylu Muppetow
wysmiewajacy zalew tego wertykalnego wideo® Jednak nie zniechecito to wy-
znawcdw waskich kadréw.

Gdzie zatem lezy tajemnica popularnosci amatorskich pionowych wideo-
filmikow? Otdz to pytanie doczekato sie juz nawet naukowej refleksji. Okazuje sie
bowiem, ze wérdd badaczy sa goracy obroncy pionowego kadrowania.

Warto zaznaczy¢, ze kino nie zawsze postugiwato sie obrazami pozio-
mymi. Juz w swoich prapoczatkach bywato pionowe. Co prawda nie ma ragcji
Gabriel Menotti, jeden z zagorzatych adwokatéw wertykalnego wideo, gdy pisze,
ze obrazki w zeotropie i fenakistiskopie byly pionowe, gdyz taki ksztalt mialy
szczeliny, przez ktére ogladato sie ruchome rysunki®. Owe otworki w bebnach
czy dyskach przesuwaty sie¢ jednak btyskawicznie przed zZrenica, jak migawka
szczelinowa w aparacie fotograficznym, dajac dos¢ szerokie pole widzenia*. Ale
w ,fenakistiskopie projekcyjnym” (Projecting Phenakistiscope) Henry’ego Heyla,
zaprezentowanym w Filadelfii w 1870 r., wykorzystano osiemnascie pozowanych
pionowych fotografii taniczacej pary®. Eadweard Muybridge, ktérego sekwencyjne
fotografie ludzi i zwierzat w ruchu byty komponowane czesto wertykalnie (a staty
sie podstawa wynalazku kinematografu), wyswietlal swoje zdjecia za pomoca zo-
opraksiskopu wlasnej konstrukcji od 1880 r.* W innych podobnych przedkinema-
tograficznych projektorach do wyswietlania serii statycznych fotografii na dysku,
na przyklad w elektrotachyskopie Anschiitza z 1889 r., rdwniez stosowano pio-
nowe odbitki” (pozwalato to zmiesci¢ ich wiecej na obrotowej tarczy).

W pozniejszych czasach, z checi wyzwolenia sie z ograniczen prostokatnego
ekranu o okreslonych proporcjach, zrodzito si¢ kino rozszerzone. Zreszta nawet
te obowiazujace wczesniej wymiary tez sie wielokrotnie zmieniaty. Amerykanska
Akademia Sztuki i Wiedzy Filmowej ustalita w 1932 r., ze standardowa klatka fil-
mowa winna mie¢ proporcje 1,37:1 (tzw. format akademii), stosowane zreszta juz
wczesniej w niemych filmach. Pierwsze filmy Thomasa Alvy Edisona wykorzy-
stywaty klatke o stosunku szerokosci do wysokosci 1,33:1 (czyli praktycznie 4:3).
W telewizji po okresie eksperymentéw przyjeto proporcje Edisonowskie, zblizone
do formatu akademii, co wynikato z zamiaru eksploatacji zasobéw archiwow fil-
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mowych. Ale przemyst filmowy, w obawie Ze beniaminek odciggnie widzéw od
kin, zareagowal rozszerzeniem ekranu. Pojawily sie nowe systemy panoramiczne:
Cinemascope (2,35:1), Cinemascope 55 (2.55:1), Todd-AO (2,2:1), kaszeta (1.85:1) -
w tym uzywajace trzech projektoréw (na co wezesniej wpadt juz Abel Gance, kre-
cac Napoleona), jak Cinerama czy Cinemiracle, a takze przeznaczone do projekgji
sferycznych, stosowanych miedzy innymi w planetariach®. Cinemascope i kaszeta
utrzymaly sie do dzisiaj, inne systemy zniknety dosc¢ szybko i zapisaty sie w his-
torii techniki filmowej jako ciekawostki bez kontynuacji.

Kino rozszerzone to termin spopularyzowany dzieki ksigzce Gene’a Young-
blooda Expanded Cinema z 1970 r.%, o ktdrej pisatem juz w , Kwartalniku Filmo-
wym”!. Youngblood wiescil nadejécie ery paleocybernetycznej zdominowanej przez
intermedia i wyjasniat, Ze celem jego pracy jest przyjrzenie si¢ nowym technologiom
tworzenia obrazu, rozszerzajacym mozliwosci komunikacyjne poza granice wyob-
razni''. Byl jednym z pierwszych autorow, ktérzy dostrzegli rodzaca sie sztuke
wideo. W panoramie omawianych przez Youngblooda realizacji znalazly sie tez pro-
jekgje poliekranowe, na przyktad Stana VanDerBeeka czy prezentowane na Expo 67
w Montrealu w pawilonach kanadyjskim i czechostowackim. Ksigzke, 6w swoisty
manifest sztuki projekcji uwolnionej ze skodyfikowanych ram, koricza rozwazania
na temat przysztosci filméw holograficznych, ktére w ogodle nie wymagatyby
ekranu. Holografia jako medium filmowe jednak sie nie rozpowszechnita, ale zasta-
pito ja cos innego, czego Youngblood nie przewidzial — rzeczywisto$¢ wirtualna.

Youngblood nie uwzglednit wszystkich produkcji wykorzystujacych nie-
standardowe proporcje ekranu, wiele innych powstato juz po opublikowaniu
ksiazki, przede wszystkim w dziedzinie wideo-artu. Przykltadami moga by¢ insta-
lacje Billa Violi, w tym sktadajaca sie z dwdch wertykalnych ekranéw The Crossing
(Przejscie, 1996), ,,lezacy na boku” wideofilm Briana Eno Mistaken Memories of Me-
diaeval Manhattan (Pomylone wspomnienia sredniowiecznego Manhattanu, 1981) czy
projekgje slajdoéw i wideo Krzysztofa Wodiczki na pomniki i tuki tryumfalne, takie
jak Nelson’s Column (Kolumna Nelsona, 1985) na Trafalgar Square w Londynie czy
The Soldiers and Sailors Memorial (Pomnik Zotnierzy i Marynarzy, 1984-1985) na Broo-
klynie. Szczegdlne miejsce wérdd filmow pionowych zajmujq prace Paola Gioliego:
Commutazione con mutazione (Komutacje z mutacjg, 1969), L'operatore perforato (Perfo-
rowany operator, 1979) i Film Stenopeico (Film otworkowy, 1973, 1981, 1989). Gioli jest
jednym z najoryginalniejszych outsiderow wspotczesnego kina. Robi filmy kamera
otworkowaq wlasnej roboty i sam je wywotuje'?. Wreszcie wypada wspomnie¢
o Namie June Paiku, stawnym zmarlym przed czternastoma laty pionierze sztuki
wideo, ktéry od bodajze 1963 r. stawial telewizory sztorcem. Przykladem instala-
cje: Zen for TV (Zen dla TV, 1963), Uncle (Wujek, 1986), Aunt (Ciocia, 1986), Internet
Dream (Sen internetowy, 1994), TV Cello (Wiolonczela TV, 2003). Nawiasem mowiac,
kiedy jeszcze telewizja byta w powijakach, szkocki wynalazca John Logie Baird
stworzyl w 1925 r. prototyp pionowego telewizora, wychodzac z zatoZenia, Ze be-
dzie to sprzyjato komunikacji ,,twarza w twarz”".

Pionowe ekrany nie tylko zadomowily sie w galeriach sztuki. Sa one obecne
praktycznie juz wszedzie. W multipleksach wyswietla si¢ na nich plakaty i obwiesz-
czenia, podobnie na lotniskach, automaty do gier komputerowych w salonach gier
maja na ogot ksztatt wertykalny, podobnie jak wezesniejsze flippery. Monotti wrecz
zauwaza, ze: Masowe rozpowszechnienie si¢ pionowych wideo jest dowodem na szerokq
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Glass House, rez. Zoe Beloff (2015)

przemiang medidw, spowodowanq przez cyfrowe ekrany, sieci komputerowe i przenosne urzq-
dzenia, i zapewne wytworzy nowe standardy. Poziome obrazy juz wydajq si¢ nie na miejscu
w kontekscie aktualizujacych sig narracji w mediach spolecznych. Opdr przed przyznaniem
wertykalnym wideom prawa bytu wskazuje na niezrozumienie ich rozwoju. Poniewaz pio-
nowe wideo powoduje konflikt miedzy medium a ustalonymi platformami, sygnalizuje roz-
dzwiek miedzy poszczegdlnymi skltadnikami nosnika. Tak wiec wertykalne wideo jest
wyzwaniem dla mediow audiowizualnych i obnaza ich arbitralny charakter'.

Nie wszystkie portale internetowe radza sobie jednak z pionowym wideo.
Facebook i Vimeo nie maja z nimi problemu. Pokazuja je tak, jak zostaty zrobione.
Ale juz YouTube (z wyjatkiem aplikacji na smartfony) dodaje im z lewej i prawej
strony czarne lub rozmyte skrzydta (po angielsku pillarboxes), by upodobnic je do
klasycznego formatu 4:3 lub szerszego. Tak samo czynia serwisy newsowe (na
przyktad CNN). A powstaja juz przeciez filmy fabularne w formacie wertykalnym.
Przyktadem Sickhouse (2016, rez. Hannah Macpherson®?) — thriller w formule found
footage'®, czyli udajacy, ze wykorzystano w nim nieinscenizowane ,,znalezione”
nagrania dokonane smartfonem. Film pierwotnie byl rozpowszechniany przez
Snapchat, portal spotecznosciowy do dzielenia sie plikami, zanim trafil na plat-
formy streamingowe, co tez jest znakiem czasu. Sa tez nawet festiwale filmow wer-
tykalnych: Vertical Film Festival', Vertifilms'™ i Tall Shorts Film Festival®.
Inicjatorem i selekcjonerem ostatniego jest znany nowozelandzki rezyser Taika
Waititi, twérca miedzy innymi nagrodzonego Oscarem za adaptowany scenariusz
filmu Jojo Rabbit (2019). Adam Sébire, dyrektor Vertical Film Festival, tak mowi
o zasadnosci organizowania podobnych zdarzen: ...interesuje nas czy [pionowy]
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format zacheca filmowcow i widzéw do zastanowienia nad tym, jak wybdr kadru odzwier-
ciedla nasz Swiat w taki, a nie inny sposob. Oczywiscie metoda kadrowania wlqcza i pod-
kresla pewne rzeczy, a inne wyklucza. Przetamanie hegemonii horyzontalnego kadru moze
zmusic¢ widzow do zrewidowania spojrzenia na film jako na bezproblemowe okno na Swiat®.

No dobrze, ale co to wszystko ma wspdlnego z Eisensteinem? Otoz to, Ze
w 1930 r. wyglosit on w Hollywood wyktad zatytutowany Kwadrat dynamiczny®.
W odczycie tym sformutowat swoje przekonanie o konieczno$ci zerwania z tra-
dycyjnym formatem kadru o proporcjach zblizonych do 4:3 na rzecz zmiennego
kwadratu: Musze podkreslic, (...) Ze przez trzydziesci lat godzilismy sie z faktem wyklu-
czenia 50 procent mozliwosci kompozycyjnych w konsekwencji przyjecia poziomego
ksztattu kadru. (...) Moim celem jest obrona owych 50 procent mozliwosci kompozycyj-
nych, ktére zostaly wygnane ze swiatta ekranu. Pragne Spiewac hymn dla silnej, meskiej,
jurnej i aktywnej kompozycjil*

W dalszej czesci wyktadu autor Pancernika Potiomkina wyjasniat, ze nie wy-
klucza poziomych kompozycji kadru, jest przeciwny tylko narzucaniu z gory ta-
kiego formatu. Dlatego tez idealnym punktem wyjscia bylby ekran kwadratowy,
ktéry mozna by rozszerzac¢ w gore i w dot?. Innymi stowy — ekran zmienny, dy-
namiczny wiasnie. W gruncie rzeczy mysl Eisensteina podjeli wyzej przytoczeni
twércy wideo i filmowcy eksperymentalni. Ale jedna artystka poszia dalej, od-
wotlala si¢ bezposrednio do mistrza radzieckiego kina. To Zoe Beloff, nowojorska
rezyserka i tworczyni instalacji. Jej Glass Hause (Szklany dom) z 2014 r. prezento-
wany w formie filmu i instalacji, to dzieto inspirowane niezrealizowanym projek-
tem Eisensteina przedstawionym wytwoérni Paramount, gdy dostat od niej
zaproszenie na rozmowy o ewentualnej wspotpracy. Nic z tych planéw nie wyszto,
ale jednym z projektow, ktore Eisenstein przygotowywat przy wspolpracy Ivora
Montagu i towarzyszacych mu w tej wyprawie Grigorija Aleksandrowa i Eduarda
Tissego, byt scenariusz Szklanego domu®. Pomyst tego filmu narodzit sie jeszcze
podczas pobytu w Berlinie w 1926 r. w zetknieciu z nowoczesna architektura
w duchu Bauhausu, pelng szkla i $wiatta. Uderzylo go wéwczas, Ze taka architek-
tura stwarza idealne warunki do inwigilowania obywateli. Akcja miata sie rozgry-
waé¢ w domu ze szkla, w ktdrym mieszkancy moga obserwowac si¢ przez
przezroczyste $ciany, sufity i podiogi, ale tego nie czynia, bo nie pozwala im na to
akceptowany powszechnie konwenans. Przynajmniej do czasu wydarzenia, ktdre
wszystko zmienia. Od tej pory sasiedzi staja si¢ podejrzliwi i zwracajg przeciwko
sobie. A tworza niezta kolekcje kolorowych typéw (wymieniam za Ronaldem Ber-
ganem): para kochankéw, praczka, ekspedient ze sklepu z obuwiem, maltreto-
wana zona i jej porywczy maz, policjant, poeta, , Chrystus lub technik”, nudysta,
przemytnicy alkoholu i roboty?®.

Eisenstein wyobrazil sobie premiere filmu na ogromnym ekranie — cztero-
krotnie wigkszym od normalnego®. Beloff zrealizowata swoj Szklany dom w formacie
9:16, czyli ekranu smartfonu. Jej wideo jest czarno-biate, co tez jest uklonem
w strone pierwowzoru. Ale nie jest to hipotetyczna rekonstrukcja wizji Eisensteina.
Jak pisze sama autorka, jej film: nie jest ani pastiszem filmu, ktory Eisenstein mogtby
zrealizowad, ani dokumentem o projekcie, ktéry upadt. Jest to natomiast praca spekula-
tywna, skonstruowana wedtug dwdch osi: czasu i przestrzeni. W gietki, elastyczny sposob
czas rozciggniety jest w tyt do lat dwudziestych, kiedy Eisenstein zaczqt pracowa¢ nad sce-
nariuszem, i w przod do wspdtczesnosci. A przestrzen to fizyczny dystans miedzy konty-
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nentami, przestrzen struktur architektonicznych, przestrzen spiecia kulturowego, wir-
tualna przestrzen kina® .

Moze najtrafniej jest zakwalifikowac dzielo Beloff jako esej filmowy, chociaz
ta etykietka jest ostatnio do$¢ naduzywana (jak wczesniej ,film eksperymen-
talny”). Film rozpoczyna si¢ do$¢ schematyczng animacja w duchu ruchomych
map i diagraméw w filmach oswiatowych. Kobiecy glos z offu (sama realizatorka?)
informuje o podroézy Eisensteina z Moskwy do Berlina w marcu 1923 r., gdzie re-
zyser poznaje Fritza Langa na planie Metropolis i zaznajamia si¢ z realizacjami mo-
dernistycznych architektéw utopistow — Brunona Tauta i Miesa van der Rohe®. Te
doswiadczenia inspirujaq go do robienia notatek i szkicéw do przysziego filmu
Szklany dom, ktory bytby (metaforyczna) architektoniczng wizja Ameryki®. Pézniej
mowa jest o wyjezdzie Eisensteina do Paryza, gdzie otrzymuje telefon od Jessego
Lasky’ego, jednego z zatozycieli wytwdrni Paramount, zapraszajacy go do przy-
jazdu do Hollywoodu, co tez sie staje. Do narratorki dotacza glos lektora wciela-
jacego sie w Eisensteina — czyta jego notatki. Dopiero chwile p6zniej film odchodzi
od konwencji dokumentu oswiatowego ilustrowanego animowanymi diagramami
i zaczynajaq sie dziad rzeczy, ktdre czynia ze Szklanego domu Zoe Beloff estetycznie
wyrafinowany postmodernistyczny zlepek elementéw réznych poetyk. Mamy tu
performans i aktorow w maskach, troche musicalu, sfilmowana instalacje, cytaty
z klasyki filmowej, dynamiczne $rédtytuly, jak w niemym kinie, sporo animagji
inadal co$ z dokumentu. Autorka wyznaje, ze wymyslita ten film jako multipleks
zamieszkany przez postaci z filmoéw, ktore Eisenstein szczegdlnie lubit. Sg to Char-
lie Chaplin, Myszka Miki oraz robot z kreskéwki Disneya Mechaniczny cztowiek
Myszki Miki (Mickey’s Mechanical Man)®. Jest tez ,blizniaczka” Marleny Dietrich
z Blgkitnego aniota Josefa von Sternberga®. Najciekawsze sa jednak sekwencje imi-
tujace szklang architekture, ktdrej przezroczyste sciany powoduja, ze obrazy z r6z-
nych poziomdéw i planéw nakladajq si¢ na siebie bez stosowania podwojnej
ekspozycji, tworzac oryginalne wieloptaszczyznowe pseudokolaze, zainspiro-
wane, jak twierdzi Beloff, teoria montazu wewnatrzkadrowego Eisensteina.

Mimo pomystéw formalnych i narracyjnych, najistotniejsza cechq Szklanego
domu Beloff jest ow wspomniany waski, wertykalny format — tez inspirowany Ei-
sensteinem. On sam takiego filmu nie zrealizowat. Zrobita to za niego (i dla niego)
wspolczesna artystka. Czy mozna to juz uzna¢ za legitymizacje pionowego
ekranu?

! https://www.youtube.com/watch?v=2mBF2g-
SEEHQ (dostep: 6.08.2020); https://www.you-
tube.com/watch?v=ISDwvXznOjA (dostep:
6.08.2020); https://www.youtube.com/wat-
ch?v=n-3GJwy6EI4 (dostep: 6.08.2020).

2 Vertical Video Syndrome, prod. Glove and
Boots, ta wersja pochodzi z 2014 r. (pierwsza
2012), https://www.youtube.com/watch?-
v=f2picMQC-9E (dostep: 11.08.2020).

3 G. Menotti, Discourses Around Vertical Videos:
An Archeology of ,Wrong” Aspect Ratios, ,,ARS
(Sao Paulo)” 2019, nr 35, https://www.scie-
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lo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=5167
8-53202019000100147 (dostep: 7.08.2019).

* Fenakistiskop pozwalat zobaczy¢ odbita
w lustrze cata wirujaca tarcze z obrazkami,
a zeotrop kilka rysunkéw na raz na pasku
wewnatrz bebna.
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Zoc Beloff; Smartphone - The Triumph of Eisenstein
smartphone; Smartphones have become so popular that almost every
vertical video; event gets recorded. Even such an unexpected occurrence
video art; as the explosion in Beirut, which turned nearly half of the
expanded cinema city into rubble, was caught on several smartphones. Most

of these videos have one characteristic in common - they
are vertical. This fact has been ridiculed by filmmakers and
satirists many times. Despite this, the popularity of vertical
films does not seem to diminish. They even find more and
more defenders, also within academic circles. In this article
the author sums up these voices and reminds that the
landscape orientation of the moving image was not always
the rule before Edison nor in the realm of video art and ex-
panded cinema, and that one of the precursors of the ver-
tical screen was Sergei Eisenstein.
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