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O wodzie, niesporczakach 
i szparkach. Aleksandra 
Jaskólska i „hydrofeminizm” 
polskich filmów oświatowych

Abstract
On Water, Tardigrades, and Stomata: Aleksandra Jaskóls-
ka and the “Hydrofeminism” of Polish Educational Films 
The article analyses the work of Aleksandra Jaskólska – 
a director of biological and educational films produced at 
the Educational Film Studio in Łódź – through the lens of 
contemporary environmental humanities and hydrofem-
inist theory. The author demonstrates how such films as 
O wodzie, roślinie i szparkach (On Water, Plants, and Stoma-
ta, 1956), Tardigrada (Niesporczaki, 1968), or Trzy razy Ewa 
(Three Times Eve, 1963) intertwine biological themes, the 
aesthetics of microscopic imagery, and educational form 
with reflections on the body, gender, and interspecies re-
lations. The text draws on the contexts of the history of 
science, educational cinema, and cultural criticism, with 
a particular emphasis on the role of women in film and sci-
entific production systems of the Polish People’s Repub-
lic. Special attention is given to water as a cinematic and 
epistemological medium, as well as to animation as a tool 
for conceptualising life. The author proposes a  new per-
spective on educational films as forms of speculative visual 
thinking, where science and art are interwoven with the 
politics of representation.
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Abstrakt
Artykuł jest analizą twórczości Aleksandry Jaskólskiej –  
reżyserki filmów biologicznych i  oświatowych powstają-
cych w  Wytwórni Filmów Oświatowych w  Łodzi – z  per-
spektywy współczesnych nurtów humanistyki środowi-
skowej i teorii hydrofeminizmu. Autor pokazuje, jak filmy 
Jaskólskiej, takie jak O  wodzie, roślinie i  szparkach (1956), 
Niesporczaki (1968) czy Trzy razy Ewa (1963), splatają tematy-
kę biologiczną, estetykę obrazu mikroskopowego i dydak-
tyczną formę z refleksją nad ciałem, płcią i relacjami mię-
dzygatunkowymi. W tekście zostają przywołane konteksty 
historii nauki, historii filmu edukacyjnego oraz krytyki 
kulturowej, z akcentem na rolę kobiet w systemie produk-
cji filmowej i naukowej PRL. Szczególną uwagę poświęco-
no wodzie jako medium filmowemu i epistemologicznemu 
oraz animacji jako narzędziu konceptualizacji życia. Autor 
proponuje nowe spojrzenie na filmy oświatowe jako for-
my spekulatywnego myślenia wizualnego, w których nauka 
i sztuka splatają się z polityką reprezentacji.

Historia artykułu
Zgłoszono: 2025.06.10; zrecenzowano: 2025.07.07; przyjęto: 2025.08.05; opubliko-
wano: 2025.09.30
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W  jednym z  edukacyjnych filmów biologicznych zrealizowanych przez 
Aleksandrę Jaskólską, wyprodukowanym w  1956 r. przez Wytwórnię Filmów 
Oświatowych w  Łodzi O wodzie, roślinie i  szparkach, słyszymy – wypowiadane 
z manierą i dykcją charakterystycznymi jeszcze dla przedwojennej polszczyzny 
– słowa: Przy takiej okazji rzadziej zastanawiamy się, że woda to coś więcej niż samo 
piękno. Z niej pochodzi wszelkie życie na Ziemi i bez niej nie ma istnienia. Na dnie jezior 
i stawów rozwija się życie roślinne nie mniej bogate niż na lądzie. Ponad pięćdziesiąt lat 
później istotna część badaczek i badaczy w ramach nurtu tak zwanej błękitnej hu-
manistyki1 i teorii hydrofeminizmu2 zwraca się ku wodzie, przypominając, że to 
właśnie ona stanowi podstawę naszych ciał, a życie podwodne, chociaż nie mniej 
bogate niż na lądzie, pozostaje znacznie mniej poznane i często umyka uwadze na-
szych „suchych”, lądowych podmiotów i ram myślenia.

Oczywiście, nie należy szukać źródeł współczesnej błękitnej humanistyki – 
dziedziny badawczej zrodzonej na styku zachodniej humanistyki środowiskowej 
i oceanografii – w filmach oświatowych wczesnej PRL. Można jednak z pewno-
ścią dostrzec między nimi pewne przepływy wątków i problemów. Woda nie tyl-
ko była tematem filmów przyrodniczych dotyczących związanych z nią organi-
zmów, lecz także odgrywała rolę pewnej figury ontologicznej i epistemologicznej 
na styku biologii i filozofii – jako warunek konieczny do zaistnienia życia (a więc 
i ruchu, a co za tym idzie – kina). Ten nurt myśli płynie w obrębie medium fil-
mowego w zasadzie od jego początków i nie omija także Polski, ujawniając się 
w  twórczości Aleksandry Jaskólskiej. Współczesne teorie posthumanistyczne 
i  hydrofeministyczne, oprócz tego, że dostarczają optyki do interpretacji archi-
walnych filmów biologicznych, umożliwiają głębsze zrozumienie relacyjnej na-
tury przedstawionego w nich świata – zarówno biologicznego, jak i filmowego. 
Hydrofeminizm – jako projekt epistemologiczny i  etyczny – pozwala dostrzec 
przepływy między pozornie odległymi tematami i  zagadnieniami: cielesności, 
płci, bytów pozaludzkich, a  także filmowymi technikami wytwarzania wiedzy. 
Kino staje się tu rejestratorem rzeczywistości oraz jej współtwórcą – partnerem 
w sieci międzygatunkowych i materialnych relacji.

Aleksandra Jaskólska (1923-1976), jedna z  nielicznych kobiet zatrudnio-
nych na stałe w  Wytwórni Filmów Oświatowych na stanowisku reżyserskim, 
w latach 60. i 70. należała do najbardziej znaczących – choć obecnie zapomnia-
nych – postaci polskiego i  europejskiego filmu naukowego oraz biologicznego. 
Przedstawicielka pierwszego pokolenia absolwentów Szkoły Filmowej w Łodzi 
(którą ukończyła w 1953 r.), swoją karierę rozpoczynała od schematycznych so-
crealistycznych filmów edukacyjnych, mających uczyć zaufania do państwowej 
służby zdrowia i nowoczesnej medycyny. Wkrótce jednak okazała się jedną z nie-
licznych osobowości twórczych3, które związały swoje kariery z  filmem oświato-
wym. Będąc wychowanką pioniera polskiego filmu biologicznego Karola Marcza-
ka, w WFO realizowała początkowo filmy biologiczne, by w późniejszych latach 
zająć się bardziej różnorodną tematyką, w tym epidemiologii i prewencji chorób 
wenerycznych, genetycznych mechanizmów dziedziczenia, życia owadów czy 
wykopalisk archeologicznych.

Co istotne, w twórczości Jaskólskiej jest wyraźnie obecny charakterystycz-
ny dla wczesnego filmu mikroskopowego autotematyzm, rozumiany nie tylko 
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jako zwracanie uwagi na proces filmowania w samej treści, lecz także jako ujaw-
nianie całego apparatusu – czyli ideologicznych uwarunkowań tego procesu. 
Filmy Jaskólskiej cechuje świadomość głębokich powiązań między logiką nauk 
przyrodniczych, technologią, statusem filmu jako medium oraz rolą aktorów po-
zaludzkich. Szczególną rolę odgrywa w nich woda – element niezbędny zarówno 
dla życia, jak i dla jego obserwacji pod klasycznym mikroskopem.

Celem tego artykułu jest przypomnienie postaci Aleksandry Jaskólskiej 
i  podjęcie próby odnalezienia tendencji hydrofeministycznych w  historii pol-
skiego filmu oświatowego. Ten celowy anachronizm metodologiczny pozwoli 
z  jednej strony wydobyć znaczenia i  relacje, które wcześniej pozostawały poza 
horyzontem odbioru, a dziś mogą wnieść nowe wątki do historii polskiego filmu 
oświatowego, z drugiej zaś przyjrzeć się unaocznianym przez twórczość Jaskól-
skiej przepływom między filmem, techniką, nauką, wodą oraz ciałami ludzkimi 
i pozaludzkimi. W tej opowieści o życiu, śmierci, wodzie i kinie mikroskopowym 
będą mi towarzyszyć rośliny wodne, owady oraz niesporczaki – wyjątkowo od-
porne mikroskopijne organizmy, które w ostatnich latach stały się niemal celebry-
tami mikroświata4, a w 1968 r. były bohaterami głośnego (w kręgach kina nauko-
wego) filmu w reżyserii Jaskólskiej.

Tradycja wodna w filmie 
przyrodniczym

Aby lepiej nakreślić szeroki kontekst filmów Jaskólskiej, pokuszę się o wy-
różnienie w historii kina przyrodniczego dwóch wyraźnie odmiennych (chociaż 
płynnie przenikających się) tradycji. Różnice między nimi nie sprowadzają się 
jedynie do stylistyki czy tematyki, ale sięgają głębiej – do założeń epistemolo-
gicznych i  wyobrażeń o  funkcji filmu naukowego. Korzeni pierwszej z  nich, 
którą nazywam tradycją „suchą”, można szukać z  jednej strony w  ornitologii 
i wczesnej etologii, z drugiej zaś w kulturowej historii myślistwa oraz idei „polo-
wania z kamerą”. Jej rozwój jest powiązany między innymi z takimi postaciami 
jak Niko Tinbergen czy Konrad Lorenz. Późniejsi laureaci Nagrody Nobla, któ-
rzy położyli podwaliny pod nowoczesne badania zachowań zwierząt, zajmowali 
się w swojej praktyce także tworzeniem filmów naukowych. Logika polowania 
oraz naukowej obserwacji przyrodniczej (a  także tradycyjnie rozumianej mę-
skości) są zresztą również splątane ze sobą, o czym pisał między innymi Gregg  
Mitman, przypominając słowa samego Tinbergena, który przypisywał swoją 
głęboko zakorzenioną miłość do naturalnego piękna w dużej mierze wrodzonej, typowo 
męskiej miłości do polowań5. W Polsce najbardziej typowym przedstawicielem tej 
szkoły był Włodzimierz Puchalski – jeden z pionierów polskiego kina przyrod-
niczego, autor koncepcji fotografii zwierząt jako „bezkrwawych łowów”, który 
także był zapalonym myśliwym. Filmy z  tej tradycji opierały się na założeniu 
obserwacji zwierząt w ich naturalnym środowisku, z dystansu, w możliwie naj-
mniej ingerujący sposób. Jednocześnie tradycyjne filmy przyrodnicze, oparte na 
logice przyrodniczej ciekawostki i voyeuryzmu oraz na perspektywie wszech-
wiedzącego narratora, wykorzystują środki filmowe właściwe kinu fabularne-
mu (muzykę, zbliżenia, szybki montaż, konstrukcje postaci, udramatyzowa-
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O wodzie, roślinie i szparkach, reż. Aleksandra Jaskólska (1956)
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ne historie). W  efekcie służą specyficznemu ramowaniu tego, co uważamy za  
dziką naturę. Jak zauważa Anat Pick, filmy przyrodnicze są nie tylko nośnikami  
wiedzy i sympatii dla świata przyrody, lecz także symbolami technicznej sprawności po-
trzebnej do  w y p r o d u k o w a n i a  n a t u r y 6.

Z kolei źródła drugiego nurtu – który proponuję określić dla odmiany jako 
„mokry” – sięgają filmów mikroskopowych z początku XX w., tworzonych w la-
boratoriach i pracowniach naukowych w ścisłej współpracy z biologami. Relacja 
ta w pełni wybrzmiała w twórczości Jeana Painlevé’ego, którego filmy łączyły na-
ukową precyzję z eksperymentalną wrażliwością formalną. W tej tradycji kamera 
pokazuje życie, a  jednocześnie w nim uczestniczy – bada je, rekonfiguruje, cza-
sem wręcz konstruuje. Medium filmowe nie dąży do osiągnięcia statusu przezro-
czystego narzędzia, ale jest jednym z elementów aparatu poznawczego. To kino 
przyrodnicze, które dzieje się nie na łąkach, bagnach i w lasach, lecz pod mikro-
skopem, w laboratorium. Jest w nie wpisana świadomość tego, że film rejestruje 
życie, współtworzy jego widzialność i  – jako element procesu poznawczego –  
uczestniczy w wytwarzaniu wiedzy.

Co więcej, w tej „mokrej” linii rozwija się również refleksja nad związkiem 
filmu z  samym pojęciem życia – zarówno jako faktu biologicznego, jak i  jako 
problemu filozoficznego. Powiększenie, spowolnienie, zatrzymanie ruchu, eks-
perymenty z czasem i światłem – wszystkie te gesty nie służą wyłącznie lepszej 
rejestracji rzeczywistości, ale stają się też narzędziami zadawania pytań: co to zna-
czy „żyć”, „być martwym” albo „znajdować się pomiędzy”? W tym sensie kino 
mikroskopowe – czy szerzej: film biologiczny – można rozumieć jako przestrzeń, 
w której technika i materia życia zlewają się poznawczo i estetycznie.

Jaskólska – z jej wyczuciem mikroskali, precyzyjnym montażem, a zarazem 
subtelną narracją – sytuowałaby się właśnie w tej drugiej tradycji. Choć pracowa-
ła w ramach instytucji oświatowej, jej filmy nie odtwarzają jedynie dydaktyczne-
go modelu przedstawiania świata, lecz eksperymentują z relacją między tym, co 
widzialne, a tym, co poznawalne. To tradycja filmu, który nie boi się płynności 
i wilgoci – ani dosłownych, ani metaforycznych.

Duża świadomość związków między wartościami artystycznymi (czy 
wprost – filmem eksperymentalnym i awangardowym) a walorami naukowymi, 
która charakteryzuje filmy Jaskólskiej, nie jest zaskoczeniem. Jako twórczyni była 
bowiem bardzo dobrze zorientowana zarówno w historii, jak i ówczesnej infra-
strukturze filmu naukowego. Oprócz prowadzenia wykładów z dziedziny filmu 
naukowego w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej w Łodzi aktywnie działała 
w Polskim Stowarzyszeniu Filmu Naukowego oraz w AICS (Association interna-
tionale du cinéma scientifique) – Międzynarodowym Stowarzyszeniu Filmu Nauko-
wego, gdzie pełniła między innymi funkcję przewodniczącej sekcji filmu popu-
larnonaukowego7. Ogromną wiedzę Jaskólskiej widać chociażby w opracowanej 
przez nią publikacji Krótki zarys historii filmu naukowego8. Ta wydana w serii Kurs 
Filmowy dla Pracowników Naukowych Uczelni Technicznych Ministerstwa Szkolnictwa 
Wyższego broszura, poza wskazaniem najważniejszych ówczesnych polskich do-
konań w zakresie filmu naukowego (głównie biologicznego), zawiera opis historii 
tego rodzaju filmów. Wyraźnie jest w niej odczuwalna świadomość organicznych 
związków między rozwojem samego medium filmowego i  technik filmowych 
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a rozwojem nauki – temat ten został podjęty także przez współczesne badaczki, 
na czele z  Hannah Landecker9. Jaskólska przypomina o  naukowych (i  związa-
nych ze zwierzętami) podstawach działań Jules’a Marey’a i Eadwearda Muybrid-
ge’a, które są uznawane za kluczowe w rozwoju filmu. Pisze też o dokonaniach  
Percy’ego Smitha i  Jeana Comandona – pionierów filmu mikroskopowego – 
a przede wszystkim o postaci wspominanego już Jeana Painlevé’ego10, jednego 
z najważniejszych twórców w historii filmu biologicznego i przyrodniczego. Fil-
my Painlevé’ego – powstające od lat 20. do lat 80. XX w. – stanowiły ukoronowa-
nie pewnej tradycji filmu naukowego, która jest nierozerwalnie związana z logiką 
filmowej awangardy; jego prace od początku uznawano jednocześnie za cenne 
naukowo i awangardowe, a on sam był zaangażowany w ruch surrealistyczny11. 
Przede wszystkim jednak bogaty dorobek Painlevé’ego – a co za tym idzie cały 
zapoczątkowany przez niego nurt – jest związany z wodą. Wodny charakter na-
dają tym filmom nie tylko dobór tematów i  bohaterów (takich jak ośmiornice, 
koniki morskie czy inne podwodne zwierzęta) oraz rozwój technik filmowania 
pod wodą, ale przede wszystkim kontunuowanie tradycji „ramowania” przyrody 
na zasadzie laboratoryjnej rekonstrukcji; wiele filmów Painlevé’ego powstawało 
w specjalnie zaaranżowanych akwariach.

Perspektywa hydrofeministyczna pozwala dostrzec pewien wspólny nurt 
w filmach Jaskólskiej z różnych okresów i podejmujących rozmaite tematy, szcze-
gólnie że oscylowały one wokół motywów biologii, materialności czy płci i ciele-
sności. Jak pisze Astrida Neimanis: Ciekłe ciało nie jest czymś swoiście kobiecym, ale 
wodne ucieleśnienie pozostaje problemem dla feminizmu; myślenie jako ciekłe ucieleśnie-
nie niesie ze sobą możność zanurzenia w życiodajnej kąpieli nowych feministycznych po-
jęć i praktyk12. Myślenie hydrofeministyczne, z jego naciskiem na wzajemne prze-
pływy między ciałem, środowiskiem i wiedzą, okazuje się użyteczne także jako 
rama analityczna dla późniejszych filmów Jaskólskiej. Filmy te, choć odchodzą od 
wody jako bezpośredniego tematu, wciąż krążą wokół „życia” – tego, czym jest, 
jak je zobaczyć, opisać, przetworzyć.

W  rozumieniu Astridy Neimanis hydrofeminizm oraz myślenie w  kate-
goriach płynności i przepływów zarówno stwarza szansę na wyobrażenie sobie 
alternatywy wobec porządku patriarchalnego, jak i daje możliwość przekroczenia 
granicy gatunku jako podstawowego kryterium relacyjności. Płynność, przeciek, 
zamiana miejsc – wszystko to staje się w  hydrofeminizmie nie tylko metaforą, 
lecz także materialnym faktem wspólnoty. Ciało – kobiece, ludzkie, nie-ludzkie –  
istnieje zawsze w wodnym splątaniu z  innymi: z zarodkiem, z bakterią, z oce-
anem, z ruchem płynów ustrojowych. To myślenie zanurzone w relacyjności nie 
wyklucza, lecz łączy – proponuje wizję podmiotowości rozlanej, współzależnej, 
nieautonomicznej, a przez to otwartej na inne byty. Hydrofeminizm wskazuje, że 
relacje nie muszą opierać się na dominacji ani wyłączności, gdyż mogą wyrastać 
z opieki, uwagi i współobecności – także międzygatunkowej. Niewiele rzeczy jest 
bardziej globalnych i zarazem bardziej nam bliskich niż nasze ciała z wody. Nowe femi-
nizmy muszą więc zatem [sic] stać się ponadgatunkowe i ponadcielesne. Woda nie tylko 
nas łączy, rodzi i karmi, podtrzymuje przy życiu – woda mąci również te same kategorie, 
które ugruntowują dziedziny społecznego, politycznego, filozoficznego i środowiskowego 
myślenia, a także teorie i praktyki feministyczne13.
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Wodne ciała anabiotyczne

W  tym nurcie międzygatunkowych przepływów warto przyjrzeć się naj-
bardziej znanemu filmowi Jaskólskiej, czyli Niesporczakom z 1968 r. Niesporczaki, 
nazywane czasem także „niedźwiedziami wodnymi” albo „prosiaczkami z mchu” 
(ang. water bears, moss piglets), stanowią specyficzny rodzaj ciał wodnych, które mogą 
się prawie całkowicie wysuszyć, osiągając stan anabiozy (inny termin to krypto-
bioza) – czyli niemal całkowitego zatrzymania funkcji życiowych na długi czas, aż 
do ponownego kontaktu z wodą. Często (choć niesłusznie) są opisywane jako nie-
śmiertelne; w rzeczywistości ich przeżycie opiera się na unikatowej zdolności do 
przetrwania odwodnienia, skrajnych temperatur, promieniowania, a nawet próżni 
kosmicznej. W warunkach braku dostępu do wody niesporczaki zwijają się, nie-
mal całkowicie wysychają i przechodzą w stan tymczasowego  z a w i e s z e n i a 
ż y c i a, opisywanego przez niektórych biologów jako odwracalna forma śmierci.

W połączeniu z ich fotogenicznym wyglądem sprawiło to, że stały się fi-
gurami przyszłości (zarówno tej katastroficznej, jak i tej napędzanej przez memy, 
popnaukę i  imaginarium postapokaliptyczne) oraz ikonicznymi stworzeniami 
dyskursu Antropocenu. Jak zauważyła Siobhan Leddy: W miarę jak ludzie coraz 
wyraźniej dostrzegają swoją kruchą pozycję na Ziemi, rośnie zainteresowanie niespor- 
czakami. Ich odporność jest uwydatniana przez podatność na zagładę tak wielu innych 
gatunków w Antropocenie14.

Fascynacja tymi zwierzętami ujawnia wiele – często sprzecznych – warstw 
wyobraźni w dobie Antropocenu. Niesporczaki są zestawiane z gatunkami za-
grożonymi wyginięciem jako niemal przeciwieństwo ludzkiej i nie-ludzkiej kru-
chości. Przetrwały już co najmniej pięć masowych wymierań i  istnieje prawdo-
podobieństwo, że wiele gatunków niesporczaków przetrwa także nadchodzącą 
katastrofę klimatyczną. W ramach tej narracji zwierzęta te funkcjonują jako biolo-
giczny nośnik życia – oraz symbol możliwości zachowania go na Ziemi15.

Kolejna warstwa wyobrażeniowa wiąże się z fantazjami na temat koloni-
zacji kosmosu, snutymi od lat 60. przez obie strony zimnej wojny. Film Aleksan-
dry Jaskólskiej wpisuje się w ten nurt – znajdziemy w nim charakterystyczne dla 
tamtej dekady zainteresowanie podróżami międzyplanetarnymi oraz ideą życia 
w kosmosie. Już sam sposób prowadzenia narracji i konstrukcji wizualnej sugeru-
je taką interpretację: film rozpoczyna się od ujęć wody i mchów, środowiska ży-
cia niesporczaków, by następnie „wznieść się” do obrazów nieba i chmur – czyli 
również form wodnych, ale przekształconych w przestrzeń kosmicznej metafory. 
To subtelny, a zarazem wyrazisty gest reżyserski, w którym mikroświat płynnie 
przechodzi w makrowyobraźnię. Co więcej, dziś wiemy, że próbki zawierające 
znajdujące się w stanie kryptobiozy niesporczaki zostały przewiezione na Księżyc 
w ramach misji izraelskiej sondy kosmicznej – co sprawia, że to, co w filmie funk-
cjonowało jako sugestia, dzisiaj zyskuje wymiar niemal dokumentalny16.

Jak pokazuje Sophie Roosth17, niesporczaki – wraz z innymi organizmami 
zdolnymi do kryptobiozy – odegrały zaskakującą rolę w powojennej historii ba-
dań nad życiem poza Ziemią. Wraz z początkiem ery kosmicznej i powołaniem 
przez nowo powstałe NASA specjalnego komitetu biologicznego zaczęto inten-
sywnie poszukiwać form życia na innych planetach. W tym kontekście zdolność 
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niesporczaków do całkowitego zatrzymania funkcji życiowych i  przetrwania 
w ekstremalnych warunkach nie została odczytana jako wyraz ich przystosowa-
nia do różnorodnych ziemskich nisz ekologicznych, lecz jako możliwy ślad po 
ich „obcym” pochodzeniu. W efekcie niesporczaki zaczęły funkcjonować w wy-
obraźni astrobiologicznej jednocześnie jako potencjalni praprzodkowie wszelkie-
go życia na Ziemi i  jako przybysze z  innych światów – organizmy zawieszone 
pomiędzy tym, co lokalne i kosmiczne, ziemskie i pozaziemskie.

Niesporczaki Jaskólskiej były w  swoim czasie prawdziwym sukcesem – 
film zdobył uznanie zarówno w kraju, jak i za granicą, otrzymując kilka presti-
żowych nagród18. Jak podkreślano w ówczesnych recenzjach, jego wartość wy-
nikała przede wszystkim z oryginalnego doboru tematu oraz atrakcyjnej formy 
przekazu, która w czytelny i sugestywny sposób łączyła naukę z obrazem. Ale 
Niesporczaki to nie tylko wybitny przykład filmu edukacyjnego, lecz także dzieło 
metarefleksyjne – opowieść o możliwościach kina jako medium wpisanego w ka-
tegorie życia i śmierci, a zarazem o potencjalnej wartości filmu w perspektywie 
pozaludzkiej. Tytułowe zwierzęta jawią się w  nim jako organizmy wyjątkowo 
„filmowe”, zwłaszcza w świetle teorii kina z lat 50. i 60. XX w., podkreślających 
zdolność medium filmowego do swoistego ożywiania martwych obiektów.

Wreszcie – poza fantazmatami kulturowymi i  politycznymi – samo po-
jęcie kryptobiozy czy anabiozy prowokuje pytania o naturę życia i  śmierci. Już 
w połowie XX w. zjawisko to fascynowało biologów, ale także twórców filmów 
mikroskopowych, dla których ruch obrazu był sposobem wizualizacji tego, co za-
wieszone pomiędzy nie-życiem a jeszcze-nie-życiem. Niesporczaki – niemal prze-
zroczyste, oscylujące między stanami życia i nie-życia – stają się wręcz idealnymi 
„kinowymi” zwierzętami, inspirując do myślenia o samym filmie jako medium 
anabiotycznym czy też kryptobiotycznym, które zdaje się funkcjonować na grani-
cy ruchu i zawieszenia, czasu i jego zatrzymania.

Jak przypomina Hannah Landecker, klasyczni teoretycy kina – tacy jak 
André Bazin czy Siegfried Kracauer – dostrzegali silny związek między techni-
kami filmowymi a  rozwojem nauk przyrodniczych19. U  podstaw ich myślenia 
o filmie leżało przekonanie, że kino jest medium szczególnie predystynowanym 
do poznawania życia – zarówno w sensie biologicznym, jak i filozoficznym. Dla 
twórców filmów mikroskopowych z początków XX w. kamera była nie tylko na-
rzędziem dokumentacji, lecz także instrumentem badania właściwości życia jako 
takiego – a zarazem medium eksperymentów z czasem i ruchem. Te wczesne fil-
my stanowiły jednocześnie eksperymenty biologiczne i filmowe. I choć w latach 
60. to powiązanie zostało w refleksji teoretycznej częściowo zapomniane, prze-
trwało w praktyce filmów naukowych – również w Polsce.

Aleksandra Jaskólska jest w  tym sensie spadkobierczynią tradycji zapo-
czątkowanej przez Jeana Comandona i Jeana Painlevé’ego, a w Polsce kontynu-
owanej przez Karola Marczaka. Jej twórczość pozostaje w  duchu klasycznych 
założeń Kracauera i Bazina, choć niekoniecznie jawnie je przywołuje. To właśnie 
w tym kontekście film Niesporczaki staje się tyleż dokumentem biologicznym, ile 
propozycją filozoficzną.

W filmach biologicznych z WFO z okresu PRL bez wątpienia czuć ducha 
czasów i ówczesnych – zachodnich – prądów w myśleniu o filmie, ale odbijają 
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Trzy razy Ewa, reż. Aleksandra Jaskólska (1963)
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Skrzydlaci nurkowie, reż. Aleksandra Jaskólska (1960)
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się w nich także echa lokalnych dyskusji. Jedna z nich – choć toczyła się raczej 
na marginesie refleksji nad kinem – dotyczyła zjawiska anabiozy oraz samego 
pojęcia życia. W filozofującym artykule z 1974 r. autorstwa słynnego protozoolo-
ga, późniejszego prezesa Polskiej Akademii Nauk, Leszka Kuźnickiego Czy i jak 
definiować życie20 wybrzmiewa uderzająco współczesna intuicja: że życie nie jest 
stanem stałym, lecz funkcją warunków materialnych, a  jego granice są bardziej 
płynne, niż chcielibyśmy przyznać.

Kuźnicki analizuje przypadek organizmów zdolnych do anabiozy –  
nasion, zarodników czy właśnie niesporczaków – które w stanie odwodnienia nie 
przejawiają żadnych oznak życia, a  mimo to, po przywróceniu im dostępu do 
wody, odzyskują zdolność wzrostu i reprodukcji. Pisze: Anabioza jest przypadkiem 
przejścia organizmu od stanu życia do nieżycia, z pominięciem procesu umierania21. I da-
lej: Suche nasienie nie żyje, ale nasienie napęczniałe, zdolne do kiełkowania, jest żywym 
organizmem22. Decydującym czynnikiem jest właśnie zawartość wody: Nie jest pa-
radoksem, że sumarycznie nasienie żywe od nieżywego różni się tylko zawartością wody23. 
Tej wodnej logiki przywracania życia trudno nie zestawić z ontologią filmu jako 
medium zawieszonego między życiem a śmiercią. Gdy czytamy u Kuźnickiego: 
będzie jednak poważnym błędem utożsamienie „nieżywego” z  „martwym”24, możemy 
pokusić się o przywołanie słynnej myśli Bazina o kinie jako narzędziu wyrwania 
ciała z rzeki przemijania i załadowania na okręt życia25.

Film i fotografia, niczym organizmy anabiotyczne – ani całkiem martwe, 
ani do końca żywe – przechowują potencjalność życia. W tym sensie biologicz-
na kategoria anabiozy, rozumiana jako pozbawiony umierania rewers śmierci, 
wydaje się pokrewna refleksjom klasycznej teorii kina nad statusem ruchomego 
obrazu. Zarówno film, jak i organizm anabiotyczny trwają w ontologicznym sta-
nie zawieszenia między życiem a śmiercią, a możliwość przechodzenia z jednego 
stanu do drugiego jest wpisana w samą ich strukturę. 

Mikroskopowe kino biologiczne (a więc i Niesporczaki Jaskólskiej) to zatem 
nie tylko dokumentacja ruchu, ale też medytacja nad statusem życia jako takiego. 
Kino, tak jak niesporczaki, potrzebuje nawodnienia. Rozwijanie taśmy filmowej, 
suszenie, moczenie w chemikaliach – to techniczne analogie do etapów cyklu ży-
cia. W przypadku półprzezroczystych niesporczaków mamy do czynienia z za-
wieszeniem życia oraz ich statusu jako postaci filmowych – są zarazem material-
ne, jak i niemal widmowe26.

Ramowanie ciał wodnych 

Niesporczaki przyniosły Jaskólskiej rozgłos (mimo że do realizacji filmu przy-
stąpiła bardzo niechętnie27) i stanowiły zwieńczenie okresu świetności polskich fil-
mów biologicznych (wzbudziły też niespełnione nadzieje na jego renesans28). Jed-
nakże „mokra” tradycja filmu biologicznego, oparta na rekonstrukcji naturalnych 
procesów przyrodniczych, jest w Polsce obecna w zasadzie od początku istnienia 
Wytwórni Filmów Oświatowych, szczególnie od powstania Pracowni Filmu Bio-
logicznego w latach 50. Pracownia była jednocześnie dużym laboratorium, gdzie 
w akwariach i terrariach próbowano stworzyć warunki do życia zwierząt (np. ryb, 
owadów, mikroorganizmów), oraz studiem filmowym, w którym poza sprzętem 
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do filmowania stosowano także scenografię, na przykład malowane tła maskujące 
trudność uzyskania głębi przy filmowaniu w akwarium29. 

To w  Pracowni Filmu Biologicznego powstała duża część filmów Jaskól-
skiej – tych poświęconych przyrodzie, łącznie ze wspomnianym już czarno-białym 
O wodzie, roślinie i szparkach30. Film, choć edukacyjny w formie i narracji, zaskakuje 
swoją złożonością wizualną i niemal kontemplacyjnym rytmem, który wydobywa 
na pierwszy plan materialność i wrażliwość środowiska wodnego. Jego bohaterki –  
rośliny widziane przez obiektyw kamery mikroskopowej lub makroskopowej – 
zostają ukazane jako obiekty badań, a także jako uczestniczki relacji. Szczególnie 
wyraźna jest rola wody: środowiska życia, ale też medium wizualnego – filtrujące-
go światło, modyfikującego ruch, kształtującego teksturę obrazu.

Materiał rozwija się w sposób charakterystyczny dla tej epoki: otwiera go 
sekwencja zdjęć przyrodniczych – spokojne ujęcia wody, roślinności i mchów, któ-
re płynnie przechodzą w zdjęcia przestrzeni laboratoryjnej. Ten zabieg montażo-
wy – przejście od „dzikiej” przyrody do uporządkowanego laboratorium – z jednej 
strony lokalizuje badania w określonym miejscu, z drugiej zaś symbolicznie obra-
zuje napięcie między naturą a jej epistemiczną i technologiczną instrumentaliza-
cją. Co istotne, podmiotem tego eksperymentu poznawczego nie jest mężczyzna 
naukowiec (w filmach Marczaka często widzimy znanych z nazwiska profesorów 
w podobnych pozach: operujących przy mikroskopie albo przygotowujących pre-
paraty), lecz (anonimowa) kobieta badaczka – ubrana w biały fartuch, skupiona, 
ostrożnie manewrująca preparatami mikroskopowymi. Największą wartością są 
jednak zdjęcia makro i mikroskopowe. Estetyka tych obrazów, wynikająca z tech-
nik charakterystycznych dla filmów naukowych WFO – precyzyjnego oświetle-
nia, powolnych ujęć i głębokiego zbliżenia – wydobywa subtelne relacje między 
organizmem, otoczeniem i medium filmowym.

Kontynuacją zarówno tematu, jak i  estetyki był film Światło w  życiu rośliny 
(1957). Sama Jaskólska po latach wspomina oba filmy tak: Istotnie, na początku swojej 
pracy w Wytwórni Filmów Oświatowych realizowałam głównie filmy biologiczne i medyczne. 
Wtedy właśnie ten dział rozbudował się i można było próbować pewnych nowych sposobów 
podejścia do tematu. Z tego okresu wspomnę „Światło w życiu rośliny” oraz „O wodzie, roślinie 
i szparkach” – jako filmy jeszcze bardzo „starej daty” robione według pewnych utartych sche-
matów, i dwa następne: „Molanna z piaskowego domku” oraz „Skrzydlaci nurkowie” – realizo-
wane już z myślą o nowym, przystępniejszym dla widza podejściu do tych wąskich tematów31.

W cytacie tym możemy wyczytać wiele na temat historii polskiego filmu 
biologicznego. Reżyserka nawiązuje tu do tak zwanych „złotych lat”, w których 
polskie filmy święciły triumfy w międzynarodowym obiegu filmu naukowego32, 
a Wytwórnia miała zasoby osobowe i sprzętowe, żeby realizować filmy pionier-
skie w skali światowej (zmieniło się to w latach 60.33).

Wyraźne jest tu jednak także myślenie o filmie naukowym – wyznaczo-
ne (na polskim gruncie) przez Karola Marczaka – zakładające prymat wizualnej 
i  dramaturgicznej atrakcyjności nad zgodnością z  ówczesnym paradygmatem 
nauk przyrodniczych. Nie oznacza to bynajmniej, że filmy z WFO były naukowo 
nierzetelne – raczej na ich przykładzie widać, jak odbywało się swoiste „konstru-
owanie natury” oraz jak wyglądało nierozerwalne splątanie między metodami 
nauk przyrodniczych a technologią (i ontologią) filmu jako medium.
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Choć sama Jaskólska określa Światło w życiu rośliny oraz O wodzie, rośli-
nie i szparkach mianem filmów „starej daty”, trudno nie dostrzec w nich formal-
nego wyrafinowania i wyczucia kompozycji wizualnej, które wkrótce stało się 
znakiem rozpoznawczym jej stylu. Ich precyzyjne czarno-białe zdjęcia ilustrują 
procesy biologiczne, kształtując przy tym doświadczenie przyrody, w  którym 
woda staje się zarówno środowiskiem życia, jak i medium. Woda filtruje światło, 
organizuje ruch, nadaje rytm obrazowi – a kamera, w ścisłej współpracy z optyką 
mikroskopu, modeluje relacje między tym, co organiczne, a tym, co technicznie 
możliwe do zobaczenia. To właśnie w tych „staroświeckich” filmach jest widocz-
ny zalążek tego, co w późniejszych pracach Jaskólskiej i współpracujących z nią 
operatorów wybrzmi w pełni w Molannie z piaskowego domku (1959) oraz Skrzy-
dlatych nurkach (1960) – filmach, które zachowując dydaktyczny charakter, prze-
suwają akcent ku estetyce, relacjom i materialności międzygatunkowego świata. 
Ich „nowoczesność” widać nie tylko w jeszcze bardziej swobodnym i literackim 
komentarzu audio oraz samej strukturze filmu, lecz także w jeszcze bardziej es-
tetycznych zdjęciach, w których chodziło tyleż o biologiczną i dydaktyczną ade-
kwatność, ile o wizualny zachwyt.

Molanna z  piaskowego domku to, jak podaje katalog WFO, film oświatowy 
o larwie chruścika, jednego z najpospolitszych owadów, które żyją nad każdym jeziorem34. 
Opowiada o zjawisku budowania przez chruścika (Molanna angustata) schronie-
nia z resztek skorupek mięczaków, kryształów piasku i fragmentów roślin35. Po-
dobnie jak w innych filmach Jaskólskiej i Józefa Arkusza, zwracają uwagę niezwy-
kle estetyczne, a przy tym doskonałe technicznie zdjęcia makroskopowe.

Relacja między tytułowym owadem a użytym przez niego materiałem do 
budowy „domku” ukazuje złożoną współzależność organizmów, środowisk i ma-
terii nieożywionej oraz płynność relacji między nimi. Kamera – poprzez makro-
skopowe zbliżenia i precyzyjne kadrowanie – dokumentuje ten proces oraz sama 
uczestniczy w konstruowaniu wodnych relacji międzygatunkowych, w których 
technika, materia i spojrzenie splatają się w tymczasową, wspólną kompozycję.

Wodne relacje międzygatunkowe są ukazywane także w filmie Skrzydlaci 
nurkowie, opowiadającym o owadach, które przystosowały się do życia w wodzie. 
W  bardzo estetycznych, kolorowych zdjęciach mikroskopowych widać rozwój 
stylu, który zajdzie swoje ukoronowanie parę lat później w Niesporczakach (mimo 
że tam autorem zdjęć będzie Andrzej Walter): perfekcyjnie dobrane kadry, gra 
spokojnymi kolorami, rytmiczny – dynamiczny, a zarazem spokojny – montaż. 
Bardzo wyraźna w tym filmie jest – charakterystyczna dla filmów biologicznych 
z WFO – dbałość o estetyczną perfekcję i świadomość wizualnej atrakcyjności ma-
kroskopowych i mikroskopowych zdjęć przyrody. Artystyczna oraz teoretyczna, 
„metafilmowa” wartość filmu wybijają się spod warstwy eleganckiego, ale bardzo 
dydaktycznego i antropomorfizującego komentarza lektora – to także jest typowe 
nie tyle dla prac Jaskólskiej, ile większości filmów naukowych z WFO, szczegól-
nie z  lat 50. i 60. XX w.36 Fascynacja wodnymi relacjami jest wyraźna na pozio-
mie samego doboru tematu oraz jego realizacji. Zdjęcia, początkowo utrzymane 
w konwencji filmu przyrodniczego – szerokie plany drzew i łąki – stopniowo kon-
centrują się coraz bardziej na makroświecie owadów. Uwaga kamery kieruje się 
ku wodzie, która – chociaż jest znakomitym środowiskiem dla organizmów, które 
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przystosowały się do życia w niej – stanowi zagrożenie dla większości łąkowych 
owadów. „Pan chrabąszcz” ledwo co uszedł z życiem, kontaktu z wodą nie prze-
żyła pszczoła, ale wiele innych owadów – bohaterów tego filmu – świetnie sobie 
radzi zarówno w powietrzu, jak i pod wodą. Przejście między „suchym” a „mo-
krym”, chociaż płynne i łatwe do przeoczenia, odbywa się tu na poziomie metod 
filmowania, a co za tym idzie różnych sposobów ramowania przyrody przez me-
dium filmowe. Początkowe „przyrodnicze” ujęcia łąki i naturalnego stawu ustę-
pują miejsca precyzyjnym makrozdjęciom wykonanym w akwarium. 

Woda – obecna w tych filmach jako temat, środowisko, materiał i meta-
fora – okazuje się również kluczowym aktorem: kształtuje sposób obrazowania 
i wpływa na percepcję widza. W tej wodnej przestrzeni relacji także kamera –  
poprzez mikroskopię, przezroczystość akwarium czy spowolnione tempo  
ujęć – staje się jednym z elementów środowiska, uczestnikiem wydarzeń, które 
sama pomaga wytwarzać.

Wodne ciała kobiet

Wracając do przytoczonej wyżej wypowiedzi Jaskólskiej, należy zazna-
czyć, że ona sama identyfikowała się raczej z szeroko rozumianym pojęciem filmu 
oświatowego i mimo bardzo dużej wiedzy na temat filmu naukowego zajmowała 
się także innymi obszarami tematycznymi. Choć więc niektóre z jej filmów pozo-
stawały w polu naukowo-medycznym, inne – jak filmy o sztuce oraz „obyczajo-
we” – zupełnie od niego odchodziły.

Jaskólska kontynuowała zainteresowanie kwestiami biologicznymi w nie-
co inny sposób w filmie Szyfr życia z 1966 r. (zrealizowanym wspólnie z Jerzym 
Kotowskim i Andrzejem Walterem jako autorem zdjęć), rozpoczynając tym sa-
mym serię poświęconą genetyce (wraz z późniejszymi pracami, takimi jak: Wiru-
sy /1970/, Białko /1972/, Tajemnice kodu życia /1972/ czy Zmienność dziedziczenia 
/1972/). Formalnie filmy te różnią się od opisanych wcześniej, ponieważ wyko-
rzystują głównie animację. Zdjęcia mikroskopowe są w  nich zastąpione przez 
animowane modele, kulki, klocki i zabawne rysunki. Ta zmiana estetyki wiązała 
się z technicznymi ograniczeniami sprzętowymi i brakiem zasobów umożliwiają-
cych przedstawianie biologicznie rozumianych tajemnic życia na inne sposoby niż 
za pomocą tradycyjnego mikroskopu – a jednocześnie pozwalała zaglądać głębiej 
niż na poziom mikroorganizmu czy komórki. W  tym kontekście warto zauwa-
żyć, że animacja – choć pozornie przeciwstawna filmowi biologicznemu – nie tyle 
zrywa z „realistyczną” ontologią obrazu, ile kontynuuje jego funkcję poznawczą 
w innej formie. Zauważają to współcześni teoretycy filmu animowanego, zwra-
cając uwagę na głębokie powiązania między animacją a  filmem biologicznym, 
zwłaszcza mikroskopowym, który bardzo często wykorzystywał technikę time 
lapse, czyli de facto animację poklatkową37. Zarówno animacja, jak i film mikrosko-
powy służą temu samemu: ukazaniu procesów biologicznych, które w innej skali 
czasu lub przestrzeni pozostają niewidzialne. Analizując wczesne filmy nauko-
we, Oliver Gaycken zwraca uwagę, że ich „animacyjny charakter” nie kłóci się 
z naukowością – przeciwnie, to właśnie dzięki manipulacjom czasem i rytmem 
obrazu staje się możliwe uchwycenie zjawisk nieuchwytnych w  czasie rzeczy-
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wistym. Tę myśl rozwija Hannah Landecker, pokazując, że techniki filmowe –  
mikroskopowe i  animacyjne – były kluczowe w  kształtowaniu nowoczesnej 
biologii. Jak zauważa, film nie tylko umożliwiał obserwację życia, ale także uczestni-
czył w jego konceptualizacji38 – medium stawało się narzędziem produkcji wiedzy, 
a nie jedynie jej rejestracji.

Jaskólska podejmowała tematy związane z  materialnością i  cielesnością 
także w filmach oświatowych formalnie zbliżonych raczej do dokumentów (cho-
ciaż wykorzystujących materiały mikroskopowe), poświęconych tematom me-
dycznym, w szczególności chorobom wenerycznym. Zrealizowała między inny-
mi takie filmy jak Kiła nabyta (1964), Czy nie jest groźne? (1966), Rzęsistek pochwowy 
(1970) czy Rzęsistkowica – choroba społeczna (1972). Filmy te, po części dydaktyczne, 
po części propagandowe – takie, które dziś byśmy nazwali kampanią społeczną 
na rzecz zdrowia – nie stronią od poruszania odważnej obyczajowo tematyki (jak 
np. ryzykowne kontakty seksualne) oraz pokazywania zdjęć ciał objętych choro-
bami wenerycznymi. Warto wspomnieć, że lata 60. to okres, w którym w WFO 
rozwija się i święci międzynarodowe sukcesy film medyczny, a szczególnie filmy 
poświęcone pracy serca, tworzone przez wspominanego Józefa Arkusza – daw-
nego operatora filmów Jaskólskiej – oraz kardiologa Wincentego Wcisło. Podział 
zagadnień wydaje się znamienny i zgodny z tradycyjnym podziałem ról gendero-
wych: tematy kojarzące się jednoznacznie pozytywnie pozostają w gestii badaczy 
i filmowców – mężczyzn, natomiast tematy uznawane za mniej poważne, wsty-
dliwe, a do tego połączone z cielesnością w jej seksualnym i abiektalnym wymia-
rze, znajdują się po stronie „kobiecej” i są realizowane przez jedną z nielicznych 
reżyserek pracujących w Wytwórni39.

Od kwestii przyrody, biologii i  medycyny Jaskólska odchodzi (dzięki 
myśleniu hydrofeministycznemu możemy zobaczyć, że pozornie i  niedaleko) 
w dziesięciominutowym filmie poświęconym praktykom społecznym i standar-
dom kobiecej urody pod tytułem Trzy razy Ewa z 1963 r. Już jednak animowana 
sekwencja wstępna – odwołująca się do biblijnego stworzenia Ewy – w nieoczeki-
wany sposób przywołuje wątki z poprzednich filmów biologicznych, wprost wpi-
sując je w tematykę kobiecą. Widzimy nagą kobietę stojącą nad źródłem wody, 
w którym odbija się jej sylwetka – uproszczona, zarysowana linearnie, ale wyraź-
nie nacechowana płciowo jako kobieca. Roślinność w tle oraz liść zasłaniający ge-
nitalia wpisują tę figurę w tradycyjną ikonografię Ewy jako ucieleśnienia  n a t u -
r a l n e j  kobiecości: z jednej strony harmonijnej i niewinnej, z drugiej od razu 
poddanej regulacji spojrzenia i cenzury. Pozostała część filmu to już utrzymany 
w szybkiej, jazzowej dynamice dokument o – mówiąc współczesnym językiem – 
performowaniu kobiecości poprzez fryzurę, kosmetyki i modę.

Ujawnia się tu nieco ambiwalentny charakter praktyk płci z tamtego okre-
su – z  jednej strony mamy do czynienia ze stereotypowym i konserwatywnym 
konstytuowaniem ról, z drugiej w kontekście PRL-owskiego projektu moderni-
zacji zyskują one wymiar emancypacyjny albo wpisujący się w pewne strategie 
oporu. Jak pokazują badaczki takie jak Małgorzata Fidelis, kobiecość w PRL była 
kształtowana w napięciu między równościowym projektem ideologicznym a spo-
łecznymi oczekiwaniami dotyczącymi cielesności, estetyki i stylu życia40. Trzy razy 
Ewa doskonale wpisuje się w ówczesny przekaz kultury urody, która – jak zauwa-
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ża Fidelis – wbrew obiegowym opiniom była istotną częścią życia codziennego, 
a do jej wzorców należał nie tylko ideał socjalistycznej kobiety, lecz także bieżące 
trendy z zachodu41. W filmie Jaskólskiej zaświadcza o tym zdjęcie Brigitte Bardot 
w zakładzie fryzjerskim. W komunistyczny projekt „nowego człowieka” i „nowej 
kobiety” z pewnością wpisuje się za to podkreślenie konieczności dbania o higie-
nę ciała42. Mimo natłoku tematów związanych z praktykami urody – fryzury, ko-
smetyki, moda – lektor nieco ironicznym tonem podkreśla rolę zwykłego mydła, 
które nie może być zastąpione przez żadne perfumy i kosmetyki. Co ciekawe –  
i w kontekście poprzednich filmów Jaskólskiej, i w kontekście ambiwalentnych 
socjalistycznych praktyk emancypacji przez pracę – powraca w tym filmie postać 
naukowczyni. W jednej z sekwencji widzimy kobietę w fartuchu laboratoryjnym 
z próbówką w dłoni, by w kolejnych zobaczyć jej makeover – nową fryzurę i mod-
ne oprawki okularów – opatrzony komentarzem: gdyby Einstein był kobietą, to by 
wyglądał jak kobieta, nie jak Einstein.

Pewna ambiwalencja dotycząca konstruowania płci jest widoczna także 
w myśleniu hydrofeministycznym i w pracach Astridy Neimanis. Z jednej strony 
programowo i  świadomie – w  duchu feministycznego nowego materializmu –  
odchodzi ona od esencjalistycznego traktowania kategorii kobiecości jako biolo-
gicznie powiązanej z naturą i dającej życie (w odróżnieniu od „męskości” po stro-
nie kultury) – wszystkie i wszyscy jesteśmy przecież wodnymi ciałami. Z drugiej 
strony jej refleksja wychodzi od analiz wcześniejszych badaczek (m.in. Hélène  
Cixous i Luce Irigaray), które wskazywały na powiązania kobieciej biologii, szcze-
gólnie w zakresie reprodukcji, z wodą (rodzenie, karmienie, kobiecość jako łono). 
Wszak – jak Neimanis przypomina za Rosi Braidotti – rdzeniem „materializmu” 
jest morfem „mater”43.

Jaskólska wraz z  autorką zdjęć Niną Berestowską przyglądają się z  bli-
ska praktykom performowania płci, a jednocześnie – ze względu na oświatowy 
charakter filmu – aktywnie je współtworzą. Trzy razy Ewa staje się więc filmem 
nie tyle o urodzie, ile o procesie „stawania się kobietą” – codziennym, powta-
rzalnym, często zrytualizowanym. To proces zarazem społeczny i  zmysłowy, 
techniczny i cielesny. W tej perspektywie film Jaskólskiej można czytać jako au-
diowizualną odpowiedź na pytanie o to, jak tworzy się kobiecość w epoce real-
nego socjalizmu – nie poprzez ideologiczne manifesty, lecz przez powtarzalność 
gestów, spojrzeń, dotyków i luster. Motyw odbicia pojawia się tu bowiem wie-
lokrotnie: od animowanej sekwencji otwierającej film, po scenę, w której jedna 
z bohaterek – kolejna wersja Ewy (grana przez anonimową Barbarę Brylską) – 
poprawia apaszkę przed lustrem.

Podsumowanie – kruchość  
płynnych ciał

Opisane powyżej filmy Aleksandry Jaskólskiej – zarówno te biologiczne, mi- 
kroskopowe, jak i o charakterze edukacji zdrowotnej czy społeczno-kulturowej –  
łączy wspólny wątek: obecność i  znaczenie wody jako medium życia, obrazu 
i wiedzy. Woda – jako aktant, filtr i warunek istnienia – spaja opowieści o orga-
nizmach, technologiach i ciałach. To właśnie w tej wodnej obecności ujawnia się 
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Niesporczaki, reż. Aleksandra Jaskólska (1968)
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Niesporczaki, reż. Aleksandra Jaskólska (1968)
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głębsza refleksja o materialności i wrażliwości, która pozwala myśleć o filmie jed-
nocześnie jako o narzędziu obserwacji i uczestniku relacji – zmysłowych, ciele-
snych, międzygatunkowych.

W tym sensie hydrofeministyczna rama interpretacyjna pozwala spojrzeć 
na twórczość Jaskólskiej jako na projekt zarazem poznawczy i etyczny – skierowa-
ny ku temu, co kruche, porowate, zanurzone we wspólnym obiegu życia. Warto 
bowiem pamiętać, że mimo spektakularnych zdolności niesporczaki nie są nie-
śmiertelne. Wręcz przeciwnie – w stanie aktywnym są bardzo wrażliwe i mogą 
umrzeć już przy temperaturze 35°C. Oznacza to, że im również zagrażają zmiany 
klimatyczne. Jak przypominają badaczki zainspirowane feministycznym nowym 
materializmem, wrażliwość (ang. vulnerability) jest czymś, co łączy nas ze zwie-
rzętami. Niesporczaki, wbrew narracjom popkulturowym, nie są niezniszczalne – 
i może właśnie w tym, a nie w ich odporności, zawiera się ich prawdziwa wartość 
jako figur współczesności.

Analiza filmów naukowych zrealizowanych w Wytwórni Filmów Oświa-
towych w okresie powojennym – zwłaszcza tych autorstwa Aleksandry Jaskól-
skiej – odsłania złożoną sieć powiązań między techniką, nauką, filmową estetyką 
i cielesnością. Wspólnym mianownikiem wielu z tych produkcji jest woda: jako 
temat, medium, środowisko życia i warunek możliwości filmowego obrazowa-
nia. Woda umożliwia istnienie – biologiczne, ale też wizualne – i sama staje się 
epistemologiczną soczewką: kształtuje sposoby widzenia, splata ruch i materię, 
organizuje rytm ujęć. To właśnie obecność wody w tych filmach umożliwia kon-
takt z tym, co kruche, cielesne i nie w pełni uchwytne.

W wielu spośród analizowanych filmów – od rejestracji przyrodniczych po 
animowane opowieści o kodzie genetycznym – ciało (zarówno ludzkie, jak i nie-
-ludzkie) jest ukazywane jako struktura tymczasowa, zależna, podatna na zranie-
nie. Organizmy uwięzione w kropli wody, niesporczaki zawieszone między życiem 
a nieżyciem, nasiona czekające na wilgoć, by stać się „żywymi” – wszystkie te ob-
razy budują rejestr afektywny wykraczający poza dydaktykę. Jak pisał Leszek Kuź-
nicki, żywe i nieżywe dzieli nie zawsze śmierć, lecz czasowa nieobecność wody. 
W tej perspektywie życie okazuje się nie tyle stałą właściwością, ile dynamicznym, 
podatnym na zmiany stanem, zależnym od środowiska, relacji, przepływów.

Z tej kruchości nie wynika słabość, lecz możliwość solidarności. To, co łączy 
nas z innymi gatunkami – nasza wodna struktura, porowatość, zmienność – pozwala 
myśleć ciało nie jako zamkniętą jednostkę, ale jako miejsce styku, przecieku, kontak-
tu. Właśnie ta cielesna, hydro-logiczna wspólnota staje się – w świetle refleksji hydro-
feministycznych – fundamentem alternatywnego myślenia o etyce, wiedzy i obrazie.

Film, szczególnie ten mikroskopowy i  animowany, okazuje się w  tym 
kontekście narzędziem poznania i  uczestnikiem relacji – medium zmysłowego 
współodczuwania. Technika nie służy tu uprzedmiotowieniu świata, przeciw-
nie – ujawnia wpisane w niego współistnienie, wrażliwość, potencjał. Animacja 
i zdjęcia mikroskopowe, poprzez swój rytm, strukturę i skalę, pozwalają zarówno 
„zobaczyć” życie, jak i  je rytmicznie poczuć – w jego nieciągłości, niepewności, 
możliwości transformacji. To właśnie w tej płynnej estetyce zawiera się najpełniej-
szy potencjał polskiego filmu naukowego – jako hybrydy nauki, techniki, sztuki 
i doświadczenia zmysłowego.
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Badacz, kurator filmowy, programer festiwali i eseista fil-
mowy. Doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie przygotowuje 
rozprawę poświęconą polskim filmom przyrodniczym. 
Kieruje Pracownią Eseju Filmowego w vnLab w Szkole Fil-
mowej w Łodzi. Wcześniej przez wiele lat związany z Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski jako kurator 
kina. Stypendysta Culture and Animals Foundation, pra-
cuje nad projektem wizualno-badawczym poświęconym 
spojrzeniu zwierząt w  filmie. Jego ostatni projekt ese-
istyczny Re-membering Topsy był prezentowany w Muzeum 
Narodowym w Warszawie.

Researcher, film curator, festival programmer, and film es-
sayist. PhD candidate at the University of Warsaw, where 
he is working on a dissertation on the history and cultural 
contexts of Polish nature films. He currently heads the Es-
say Film Studio at vnLab, based at the Lodz Film School. 
For many years, he was a  film curator at the Ujazdowski 
Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw. A grantee 
of the Culture and Animals Foundation, he is developing 
a research-based visual project on the animal gaze in cine-
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ma. His recent essay film Re-membering Topsy was present-
ed at the National Museum in Warsaw.

m.matuszewski@uw.edu.pl
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