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„Odczuwanie stylu”. 
Krajobrazowe Kulturfilmy 
Alfreda Ehrhardta z okresu 
Trzeciej Rzeszy

Abstract
“Aesthesis of Style”: Alfred Ehrhardt’s Landscape Kultur-
filme from the Third Reich Period
The article focuses on Alfred Ehrhardt’s landscape Kultur-
filme [culture films] from the Third Reich period (Urkräfte 
am Werk, 1939, Nordische Urwelt, 1941). The author sees them 
as unique among educational films (not only of their era), 
both in terms of their subject matter (the Wadden Sea, Ice-
land) and their poetics, which refer to the modernist codes 
of visual culture at the turn of the 1920s and 1930s. The lat-
ter include the ideas of shaping visual material developed 
at the Bauhaus (where Ehrhardt studied for one semes-
ter) and the principles derived from the New Photography 
movement. The author presents the creative biography of 
the artist and analyses his works as interesting examples of 
the aesthetics of the moving image in the paradigm of 1920s 
avant-garde visibility, constituting its creative continu-
ation during the Third Reich period. While making these 
films, Ehrhardt eluded the mainstream Nazi propaganda, 
although he could not be free from ideological entangle-
ments. The author reconstructs Erhardt’s creative concept, 
bringing together historical and theoretical perspectives, 
and also referencing the artist’s own statements.
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Abstrakt
Przedmiotem artykułu są krajobrazowe Kulturfilmy Alfre-
da Ehrhardta z okresu Trzeciej Rzeszy (Urkräfte am Werk, 
1939; Nordische Urwelt, 1941). Według autora stanowią one 
ewenement wśród filmów edukacyjnych (nie tylko swojej 
epoki) ze względu zarówno na tematykę (Morze Wattowe, 
Islandia), jak i poetykę nawiązującą do modernistycznych 
kodów kultury wizualnej przełomu lat 20. i  30. XX w. –  
wypracowane w  obrębie Bauhausu (Ehrhardt studiował 
tam przez jeden semestr) idee kształtowania materiału 
wizualnego oraz zasady wywodzące się z  nurtu tzw. no-
wej fotografii. Autor przedstawia biografię twórczą artysty 
oraz analizuje jego prace jako interesujące przykłady este-
tyki ruchomego obrazu w paradygmacie awangardowej wi-
dzialności lat 20. XX w., stanowiące jej twórczą kontynuację 
w okresie Trzeciej Rzeszy. Ehrhardt wymknął się główne-
mu nurtowi nazistowskiej propagandy, choć nie mógł być 
wolny od ideologicznych uwikłań. Autor rekonstruuje kon-
cept twórczy artysty, łącząc perspektywy historyczną i teo-
retyczną oraz przywołując wypowiedzi Ehrhardta.

Historia artykułu
Zgłoszono: 2025.05.20; zrecenzowano: 2025.07.07; przyjęto: 2025.08.05; opubliko-
wano: 2025.09.30

Oświadczenie o konflikcie interesów
Autor nie zgłosił żadnego potencjalnego konfliktu interesów.

                                       

                                        

Słowa kluczowe:
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film krajobrazowy;  
film ekspedycyjny;  

Trzecia Rzesza;  
nowa fotografia

s. 58-82



Kwartalnik Filmowy

60

131 (2025)

Kulturfilm w gestii Paramountu

Widzowie, którzy na początku marca 1939 r. przyszli na amerykańską ko-
medię Florida Special (reż. Ralph Murphy, 1936) do reprezentacyjnego hambur-
skiego kina Passage-Theater, musieli być nie lada zdziwieni. Seans ten nie był 
wyjątkowy – fabule towarzyszył Kulturfilm Pierwotne siły w działaniu (Urkräfte am 
Werk, reż. Alfred Ehrhardt)1, zwyczajowy dodatek mający na celu edukowanie 
widzów. Zaskoczeniem mógł jednak okazać się logotyp Paramount Film w czo-
łówce, ten sam, który pojawił się także na początku głównego filmu. Dodatek ten 
był bowiem dystrybuowany przez światowego potentata na rynku filmowym 
(nawet jeśli w tym wypadku chodziło jedynie o siostrzaną firmę amerykańskie-
go koncernu). Rozpowszechniany na pół roku przed wybuchem wojny film  
Ehrhardta nie mógł nie ulec tużprzedwojennej aurze seansu, zwłaszcza że od 
roku 1938 kina były zobowiązane do pokazywania kroniki filmowej (choć nie 
była to jeszcze Wochenschau, jaką znamy z lat późniejszych). 

Można też przyjąć, że widzowie raczej nie spodziewali się tego rodzaju 
wtajemniczenia w ekosystem natury, jakim jest Morze Wattowe2. Jako hambur-
czycy musieli jednak być co najmniej oswojeni z tematyką filmu, skoro przedsta-
wiała nieodległe im zjawisko, jakim są watty (nazwa pochodzi od niderlandzkie-
go wad – błoto, lub starofryzyjskiego wad – płytko) – odsłonięta przez morze na 
kilka godzin bagnista, szeroka do 30 km „kraina niczyja” (o czym zresztą dowia-
dujemy się z komentarza filmu), kształtowana przez wodę i piasek, z niezwy-
kłymi formami ławic i przesmyków. Ten wodno-błotnisty obszar osuchów, czy-
li szerokich równin odsłanianych w czasie odpływów, rozciąga się na długości  
450 km wzdłuż wybrzeży Morza Północnego – od Niemiec, przez Holandię, aż 
do Danii, stanowiąc atrakcję turystyczną (w niektórych rejonach od XIX w. istnie-
je możliwość przejażdżki bryczką lub konno, przez teren ten przebiega też droga 
pocztowa między niektórymi miejscowościami). 

Watt stanowi jeden z tych nietkniętych obszarów, na którym pierwotne siły ziemi 
działają jeszcze bezpośrednio – wyjaśniał Ehrhardt specyfikę przyrodniczej sensacji, 
przywołując zarazem motywacje skłaniające go do realizacji filmu. W s z y s t -
k i e  te obszary, które zresztą wcale nie są na ziemi czymś t a k  b a r d z o  wyjąt-
kowym, mają dla nas, ludzi, dziwną czarodziejską moc: przyciągają, potem – zanim się 
obejrzymy – mogą nas pozbawić życia, ale możemy też, bogato przez nie obdarowani, 
powrócić do ludzi. Bo wszystkie te obszary, nawet jeśli obcym i niewtajemniczonym wy-
dają się opustoszałe i nieciekawe, dysponują niewyczerpanym bogactwem, ponieważ siły 
twórcze są tam aktywne w niezakłócony i  dla nas szczególnie uderzający, dostępny na 
wyciągnięcie ręki i dlatego przejmujący sposób3.

Korzystając, w trakcie realizacji filmu, z zaproszenia dziennika „Hambur-
ger Tageblatt”, Ehrhardt z  naciskiem wskazywał na wykorzystanie „organicz-
nych” ruchów elementów4, które są o  wiele bardziej  f a s c y n u j ą c e  i  posiadają 
o wiele większą siłę przekonywania niż jakiekolwiek mechaniczne procesy ruchowe, prze-
ciwstawiając je chociażby dynamice wielkich miast. Autor przyznawał także, że 
widzenie fotograficzne i  filmowe nie pozwalało dotąd na rozpoznanie podob-
nych fenomenów, chodzi bowiem o  całkowicie nowy sposób widzenia, ujmowania 
rzeczy, zarówno form pojedynczych, jak i krajobrazowych. Z  jednej strony ów prze-
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łom (bo przecież można tu mówić o przełomie) skłonny był wiązać z postępem 
techniki fotograficznej (prowadzącym do nadmiernego uproszczenia procesu 
fotograficznego), z drugiej – z silnie rozwiniętym odczuciem stylu współczesnego 
twórczego człowieka. I właśnie to odczucie stylu – twierdził – jest w stanie zaini-
cjować   o w o c n y  i   z d r o w y  p o s t ę p  n o w e g o  k s z t a ł t o w a -
n i u  f o t o g r a f i c z n e g o  i   f i l m o w e g o , a więc dać impuls wynika-
jącemu z nowego stosunku do życia (…), kształtowanemu pod względem technicznym 
i artystycznym „w i d z e n i u ”. 

Uprawiane przez Ehrhardta malarstwo abstrakcyjne – z  wykształcenia 
był muzykiem i malarzem, choć poza krótkim pobycie w Bauhausie nie studio-
wał w renomowanych akademiach (do roku 1933, kiedy to został pozbawiony 
praw wykonywania zawodu, utrzymywał się jednak z zawodu nauczyciela) – 
najpierw było przez władze nietolerowane, a  niedługo później zakazane. Dla 
zmylenia swoich estetycznych predyspozycji wybrał zatem fotografię i film – ten 
ostatni nie w jego awangardowej odsłonie, która nie miałaby szans na zaistnienie 
w reżimie, lecz jako Kulturfilm. Kreowanie obrazu Morza Wattowego – za pomo-
cą fotografii, a później filmu – traktował więc jako rodzaj azylu, a zarazem labora-
torium przejścia od grafiki do foto-grafiki5, co przyznawał wprost w maszynopisie 
prelekcji poprzedzającej retrospektywę jego filmów w latach 70. Nie pozostawiał 
też wątpliwości co do przyczyn tej przemiany, powodowanej troską o  zgodne 
z przynależną im funkcją środki kształtowania: tego nauczyłem się w Bauhausie6. 

Manewr zwodzący w  pełni się powiódł: po premierze Pierwotnych sił 
w działaniu „Hamburger Tageblatt” rozpływał się w pochwałach, określając film 
mianem mistrzowskiego osiągnięcia hamburskiego filmowca Ehrhardta, który w urze-
kająco pięknych i cudownych zdjęciach chce nam pokazać, że ta nieskończenie odległa, 
szara płaszczyzna, którą co dzień dwukrotnie zalewa pierwotna siła morza, jest niezwykle 
bogata w piękno [widoczne] dla tego, kto potrafi patrzeć, kto potrafi zrozumieć tysiące 
wielkich i małych tajemnic wszechmocy natury. I już bardziej w duchu odpowiada-
jącym czasom, choć jeszcze w nieco zawoalowanej retoryce programowej coraz 
nachalniejszej ideologii volkistowsko-narodowej, recenzent dodawał: [Ehrhardt] 
chce znowu otworzyć oczy każdemu, kto stał się ślepy na ponadczasowy krajobraz, na 
bezczasowe dzianie się wiecznego elementu. Autor kończył wezwaniem: Oby stawiano 
Alfredowi Ehrhardtowi dalsze zadania uchwycenia za pomocą kamery naszej ojczyzny, 
naszego północnoniemieckiego wybrzeża7.

Nazistowska retoryka recenzji u progu wojny nie dziwi – Trzecia Rzesza 
wprzęgała do politycznych planów cały arsenał kulturowy, jakim dysponowa-
ła, zwłaszcza kulturę filmową. Zdarzało się jednak, że coś tej propagandowej 
machinie umykało i, nawet jeśli nie całkiem wolne od ideologicznych uwikłań, 
zachowywało propagandowy umiar. Tak było z  dwoma krajobrazowymi Kul-
turfilmami Alfreda Ehrhardta powstałymi w  okresie hitlerowskim, wyraźnie 
odwołującymi się do kultury artystycznej (głównie estetyki fotografii) czasów 
weimarskich, czerpiącymi zwłaszcza z teorii i praktyki Bauhausu. 

Spojrzenie na tę twórczość z  uwzględnieniem nieodległej jej tradycji – 
awangardowej widzialności lat 20. XX w. – która była przez Ehrhardta twórczo 
kontynuowana w krzyżowym ogniu nazistowskiej propagandy, wydaje się in-
teresującym, ale i niełatwym wyzwaniem badawczym zarówno ze względu na 
usytuowanie tych filmów w  ich macierzystym środowisku estetycznym (ide-
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ologicznie nacechowany Kulturfilm), jak i  z  perspektywy długiego trwania, 
domkniętej powojennymi filmami reportażowymi z Islandii. 

Podobnie jak wielu innych znamienitych fotografów tamtych czasów,  
Ehrhardt był amatorem – szkolnictwo fotograficzne było wówczas jeszcze w po-
wijakach. Dawniej studiowałem muzykę (muzykę dawną) i sztuki piękne, przeszedłem 
z malarstwa do grafiki, potem do foto-grafiki, w końcu do kinematografii, filmu. Przy-
chodzę zatem do filmu ze strony czysto artystycznej i wszystkie moje prace filmowe po-
wstały na bazie tego podstawowego założenia, a ich cele są natury absolutnie artystycz-
nej8 – tak określał swój twórczy rodowód z perspektywy lat 50. Nawet w samym 
Bauhausie, którego naczelna dewiza, propagowana przez założyciela szkoły 
Waltera Gropiusa, brzmiała: „Sztuka i technika – nową jednością”, aż do 1929 r. 
nie kształcono w zakresie fotografii, choć fotografowali niemal wszyscy: profeso-
rowie i studenci; ba, wytworzyła się tam swego rodzaju psychoza fotografowa-
nia (z gruntu przecież amatorskiego) – swoista photographitis9. 

Wydaje się, że Ehrhardt pragnął stworzyć Kulturfilm, a przynajmniej je-
den z jego podgatunków – krajobrazowy Kulturfilm (Landschaftskulturfilm)10 – od 
nowa. W hitlerowskich Niemczech zwykle tendencyjny ideologicznie, z  impe-
tem krzewiący ducha narodowego socjalizmu, nasycony dydaktycznym komen-
tarzem i  patetyczną muzyką, Kulturfilm stanowił ważny element filmowej 
propagandy. Ehrhardt natomiast hołdował  c a ł k o w i c i e  n o w e m u  s p o -
s o b o w i  w i d z e n i a ,  u j m o w a n i a  r z e c z y ,  z a r ó w n o  f o r -
m y  p o j e d y n c z e j ,  j a k  i   k r a j o b r a z u 1 1 , odpowiadającemu idei 
widzenia nowego człowieka12. Wyznawał zasadę, wedle której każde narzędzie musi 
zostać w pewnym sensie wynalezione na nowo, niektóre narzędzia zostają w ten sposób 
wynalezione po raz drugi, podczas gdy inne rzeczywiście zostają wynalezione na nowo13. 

Nowa fotografia zdobywa film

W owym czasie narzędziami tymi mogły być (i w istocie były) wypraco-
wane jeszcze w latach 20. XX w. zasady nowej fotografii: nowego widzenia (Neues 
Sehen) i nowej rzeczowości. Pierwszy nurt (utożsamiany często, choć niesłusznie, 
ze „stylem Bauhausu”14) opierał się na prymacie optyki: akcentował konstruk-
cyjne (nie reprezentacyjne) aspekty medium, propagując zasady widzialności 
odnoszone do tego, jak się postrzega – dominacji sposobu pokazywania (ukośne 
kompozycje, nieoczywiste, deformujące pespektywy ptasie, żabie oraz zbliżenia, 
ostre kontury z  jednej, a nieostrości z drugiej strony). Drugi nurt głosił pierw-
szeństwo przedmiotu nad samym medium, co miało podkreślać patos rzeczowo-
ści15. W  obydwu wypadkach fotografia wyzwalała się z  pęt reprodukcyjności, 
autonomizowała jako osobne medium i  sztuka. Ehrhardt był w  pełni świado-
my dokonującej się na jego oczach rewolucji widzenia; ba, stał się jej twórczym 
beneficjentem. Świadczy o tym wyznanie autora w albumie fotograficznym po-
święconym Morzu Wattowemu, w którym określał siebie jako przedstawiciela 
całkowicie nowego sposobu widzenia fotograficznego16. Bo choć oba nurty okresy bu-
rzy i naporu miały już za sobą, to ich promieniowanie na kulturę wizualną Trze-
ciej Rzeszy było znaczne, czego dowodem jest chociażby album fotografii Leni 
Riefenstahl z olimpiady berlińskiej w 1936 r. i jej dwuczęściowy dokument Olim-
piada (Olympia, cz. 1. Święto narodów /Fest der Völker/; cz. 2. Święto piękna /Fest der 
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Schönheit/, 1938), a także fotografia reklamowa tamtych czasów17. Z pewnością 
musiało wpływać też na Ehrhardta, który przez krótki czas studiował przecież 
w  Bauhausie, gdzie zarówno nowe widzenie, jak i  nowa rzeczowość stanowi-
ły istotne punkty odniesienia dla debaty estetycznej oraz pasji fotografowania. 
Hołdować im zresztą będzie przez całe życie i to one wyniosą widzenie nowego 
człowieka na wyżyny kształtowania.

Wpływ ten dawał znać o sobie nie tylko w fotografiach i filmach, ale rów-
nież w kompozycjach albumów fotograficznych Ehrhardta, zwykle towarzyszą-
cych powstawaniu samych filmów (w tych rygorystycznie przestrzegano zasad 
montażowych, opierając się w znacznym stopniu na prawie serii obrazów fo-
tograficznych). Realizacja filmów, co oczywiste, trwała o wiele dłużej niż praca 
nad albumami (w przypadku projektu na temat wattów aż o trzy lata, a islandz-
kiego – o  dwa), tym bardziej że Ehrhardt był zwolennikiem krótkiego filmu 
autorskiego, o jednolitym charakterze18, co musiało istotnie wpływać na długość 
procesu produkcyjnego. Dlatego też od 1948 r. realizował filmy już we własnej 
firmie Alfred Ehrhardt Film.

Film Pierwotne siły w  działaniu uprzedzał wydany w  1937 r. album Das 
Watt, a w 1939 r. ukazał się tom poświęcony Islandii, wkrótce dopełniony przez 
„film ekspedycyjny” Nordycki świat pierwotny (Nordische Urwelt, 1941). W tym sa-
mym czasie pojawił się też album poświęcony kryształom, choć akurat o nich  
Ehrhardt filmu nie nakręcił, co może dziwić, zważywszy na jego fascynacje ma-
terią nieożywioną oraz koralami, owocujące już powojennymi, oryginalnymi 
i wielokrotnie nagradzanymi (między innymi na weneckim Biennale) filmami: 
Gra spiral (Spiel der Spiralen, 1951), Taniec muszli (Tanz der Muscheln, 1956), Korale – 
rzeźby mórz (Korallen – Skulpturen der Meere, 1964)19. 

Praktyka łączenia działalności fotograficznej (edytorskiej) z filmową wy-
nikała z przeświadczenia Ehrhardta o  fotograficznym rodowodzie kina, wedle 
którego film stanowi inny stan skupienia fotografii: fotografii jako k i n e matogra-
fii, czyli fotografii ruchomej lub w ruchu, albo lepiej – k i n e m a t o g r a f i k i , ponie-
waż także powstające za pomocą światła walory tonalne w obrazie stanowią specyficznie 
filmowe wartości wyrazowe o  właściwościach stylotwórczych20; fotografii ruchomej, 
czyli podlegającej kształtowaniu światła w  ruchomym obrazie, tzn. według swoiście 
filmowych, artystycznych praw21. A  czy to nie właśnie bauhausowiec László Mo-
holy-Nagy twierdził, że ponieważ zjawiska świetlne w ruchu wykazują w ogóle wyższe 
możliwości różnicowania niż w położeniu statycznym, to wszystkie doświadczenia foto-
graficzne osiągają swój punkt szczytowy w filmie (relacje ruchowe projekcji świetlnych)?22

Po prapremierze Pierwotnych sił w  działaniu trafnie konstatowano: To, że  
Ehrhardt musiał kiedyś trafić do filmu, było jasne dla każdego, kto oglądał jego obszerne 
cykle [fotografii] „Das Watt” oraz „Die Kurische Nehrung”. Owe szeregi [zdjęć] były już 
zamierzone w sposób niejako kinetyczny, wychodziły z przeżycia ruchowego rytmu natury –  
i pewnego dnia Ehrhardt musiał sprawdzić, jak zatrzymać to ruchowe przeżycie także za 
pomocą ruchomych obrazów23. On sam zaś z perspektywy lat 70. przyznawał, że dla 
kogoś, kto myśli w sposób funkcjonalny, droga od fotografii do kinematografii stanowi sto-
sunkowo mały krok: od tego, co statyczne, do tego, co dynamiczne. (…) Kiedy zatrzymy-
wałem się na fotografii formy i struktury Morza Wattowego, było rzeczą naturalną – przy-
najmniej dla mnie – ukazanie w  ruchomym obrazie dynamicznych sił, które utworzyły 
statyczne formy dna, a mianowicie morskich strumieni odpływów i przypływów24.
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Pierwotne siły w działaniu, reż. Alfred Ehrhardt (1931) 
© Alfred Ehrhardt Stiftung
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Pierwotne siły w działaniu, reż. Alfred Ehrhardt (1931) 
© Alfred Ehrhardt Stiftung
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Ehrhardt podporządkowywał zasadom montażowym filmu, a więc pra-
wom serii obrazowych, także koncepcje wystaw fotograficznych. Przykładem 
tego może być zwłaszcza otwarta w 1936 r. w Hamburgu wystawa Das Watt (któ-
ra do 1939 r. odwiedziła liczne galerie niemieckie, w tym tak renomowane, jak 
Folkwang Museum w Essen czy berlińska Galeria Nierendorf) lub o rok później-
sza, zatytułowana Wind und Sand, wykorzystująca seryjne zdjęcia wydmowych 
krajobrazów Mierzei Kurońskiej (w  ówczesnych Prusach Wschodnich). Nawet 
jeśli w późniejszych ekspozycjach stosowanie prawa serii było mniej ewident-
ne, to respekt dla rytmu form muzycznych (muzyka była przez lata zawodem 
Ehrhardta i na zawsze pozostała jego pasją) pozwalał dostrzegać w nich cykle 
podległe narracji opartej na kinetycznej energii zdjęć. Tego rodzaju film „na ścia-
nie” był już zapowiedzią filmu „ekranowego”, wywoływał go wręcz w postaci 
narracyjnej reżyserii obrazowej25.

Epizod bauhausowski

Rok 1928, w którym Ehrhardt przybył do Bauhausu, wyznaczał apogeum 
aktywności wydawniczej propagującej nowe widzenie (sprowadzane zwykle, 
choć niesłusznie, do fotografii Moholya-Nagya), jak i nową rzeczowość, wspól-
nie tworzące zjawisko tak zwanej nowej fotografii26. Mimo że w Bauhausie nie 
było jeszcze zajęć z fotografii – te pojawią się dopiero za czasów dyrektorowania 
Hannesa Meyera wraz z zatrudnieniem w 1929 r. w szkole Waltera Peterhansa 
(nie będzie to jednak osobna pracownia, lecz klasa fotograficzna podporządko-
wana pracowni reklamy i druku Joosta Schmidta)27 – to o książkach fotograficz-
nych musiało być w szkole głośno. 

Tym bardziej że jedną z nich, Urformen der Kunst Karla Blossfeldta (1928), 
uchodzącą za programowe dzieło nowej rzeczowości w fotografii, entuzjastycz-
nie zaprezentowano na łamach czasopisma „Bauhaus” w  1929 r. (czyli wtedy, 
gdy Ehrhardt studiował w Dessau) jako dzieło „projektanta” (Gestalter)28 – prze-
ciwieństwo naśladowcy. Latem tego roku zorganizowano w szkole wystawę jego 
prac. Tytułowe „pierwotne formy sztuki” odnajdywał Blossfeldt w świecie na-
tury, stosując znaczne (nawet trzydziestokrotne) powiększenia fotografowanych 
w zbliżeniach roślin, co miało dowodzić jedności twórczej woli natury i sztuki29, bo-
wiem każda ukształtowana forma ma swój pierwotny obraz w świecie roślin30. Blossfeldt 
podkreślał w  ten sposób bezpośrednie związki łączące sztukę z  przyrodą, tej 
ostatniej nadając rangę samodzielnej formy sztuki. Idea uduchowionej przyrody 
skrywającej w sobie te same prawidłowości, które rządzą sztuką – zatem w isto-
cie zasada jedności życia – była wówczas w modzie i nawiązywała do koncep-
cji przedstawiciela biologii ewolucyjnej (także autora pojęcia ekologia) Ernsta  
Haeckela. Dostrzegał on w przyrodzie artystyczne formy natury31, dowodząc ho-
mologii pomiędzy filo- a ontogenezą, zaś idee monizmu wcielał w życie między 
innymi jako prawodawca florystycznego designu, z  którego hojnie korzystali 
zwłaszcza twórcy secesji. Ehrhardt jako autor wspomnianych Gry spiral, Tańca 
muszli czy Korali – rzeźb morskich czerpał bezpośrednio z Blossfeldtowskiej este-
tyki, do tego stopnia, że wymienione filmy można traktować wręcz jako filmo-
we dowody na istnienie „pierwotnych form sztuki” w uniwersum nieożywionej 
(muszle) i ożywionej (korale) przyrody.
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Inną z czołowych książek fotograficznych, Die Welt ist schön (1928) Alber-
ta Rengera-Patzscha, potraktowano w Bauhausie jako pretekst do dyskusji nad 
stanem nowoczesnej fotografii w ogóle (a raczej jej krytyki), w związku z dostrze-
ganą coraz wyraźniej inflacją nowej fotografii (zwłaszcza z kręgu nowego widze-
nia), która jako „wielka moda” irytowała część bauhausowskiej konfraterii. Wo-
bec samej książki Rengera-Patzscha wyrażano jednak nieograniczoną akceptację32. 
Co znamienne, albumy obydwu autorów znakomicie odnalazły się w  Trzeciej 
Rzeszy: album Blossfeldta (autor zmarł w 1932 r.) doczekał się kolejnych wydań, 
a Renger-Patzsch (choć odległy od ideologii NSDAP, partii, której członkiem ni-
gdy nie był, podobnie jak Ehrhardt) pracował głównie dla przemysłu i reklamy, 
nadal publikując swoje prace. Monumentalizacja roślin oraz ich „architektonika” 
jawiły się jako całkowicie zgodne z duchem ideologii „prasił” narodowego socja-
lizmu, natomiast droga od industrialnej fotografii Rengera-Patzscha do zabarwio-
nej ideą Heimatu fotografii krajobrazowej też nie była daleka.

Nie sposób zatem zrozumieć twórczości Ehrhardta bez epizodu bauhau-
sowskiego – dosłownie epizodu, bo delegowany do Dessau w  celu konty-
nuowania nauki z  ośrodka szkolno-wychowawczego (Landeserziehungsheim) 
w  Dahlem-Marienau koło Lüneburga (gdzie uczył sztuki, muzyki, gimnastyki 
i lekkoatletyki), studiował w Bauhausie tylko przez semestr: od końca paździer-
nika 1928 r. do marca 1929 r.33

Mimo że jedynie przez tak krótki czas był uczestnikiem kursu wstępnego 
Josefa Albersa, to przecież formuła studiów w Bauhausie pozwalała co najmniej 
na hospitację innych zajęć, z czego z nawiązką skorzystał, uczestnicząc w działal-
ności warsztatu teatralnego Oskara Schlemmera i klasy malarskiej Wasyla Kan-
dyńskiego34. Przede wszystkim jednak to właśnie Albers dokonał w Bauhausie 
zwrotu nauczania od podstaw rzemiosła do podstaw kształtowania, czemu pod-
porządkował główny cel kursu: uświadamianie materiału przez doświadczenie 
zmysłowe. Służyć temu miały zajęcia z użyciem materiałów, z którymi wiązał 
kształtowanie wyobraźni haptycznej studentów. I choć dopiero w drugim seme-
strze kursu wstępnego (a  więc wtedy, kiedy Ehrhardta nie było już w  szkole) 
włączyli się weń Klee i  Kandyński – każdy ze swoim programem „nauczania 
form” – to Ehrhardt z pewnością korzystał z ich wiedzy poza ramami oficjalnych 
zajęć, należąc do nieformalnych grup skupionych wokół artystów35. Sam zresztą 
aktywnie uczestniczył w naukowym życiu szkoły, o czym świadczy chociażby 
maszynopis zatytułowany Synthetische Betrachtung der Künste, z  dodanym na 
końcu odręcznie dopiskiem: Punkty do cyklu wykładów, które wygłaszałem w pierw-
szej części semestru zimowego 1928-1929 w kręgu Kandyńskiego36. Bez doświadczenia 
wszystkich tych artystów Ehrhardt nie byłby zapewne tak konsekwentny (i za-
razem radykalny) w estetycznych poczynaniach, a kto wie, czy jego życie arty-
styczne nie potoczyłoby się zgoła inaczej.

To głównie w założeniach kursu Albersa należy jednak szukać nie tylko 
źródeł Ehrhardtowskiej estetyki, lecz także inspiracji dla innowacyjności jego 
praktyki dydaktycznej37. Z  nich też uczyni zasadę estetyczną swojego debiu-
tu filmowego. W  jednym i  drugim wypadku będzie chodzić o  porządkowa-
nie doświadczeń zmysłowych z  powierzchnią materii (epidermią materiału), 
z  uwzględnieniem rozmaitych skal haptycznych, po to, aby zapanować nad 
formą, a pracy nad nią nadać charakter systematyczny. W  istocie chodziło za-
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tem o kształtowanie wrażliwości optycznej – nowego widzenia – ale opartej na 
mocnych podstawach teoretycznych, nie na przypadkowości efektu, czemu mia-
ła służyć między innymi klasyfikacja zjawisk epidermii (zewnętrznej powłoki) 
materiału według triady: struktura, faktura, tekstura38.

Ehrhardtowi była zapewne bliska precyzyjna wykładnia tych pojęć 
w książce Von Material zu Architektur Lászla Moholya-Nagya z 1929 r., będącego 
podobnie jak on fotografem i  filmowcem (Albers nie był ani jednym, ani dru-
gim). Podczas gdy pojęcie struktury ma wobec materiału charakter immanentny 
i  odnosi się do jego budowy (Aufbauart), tekstura określa organiczną powłokę 
struktury (epidermis), decydując o jej widzialności (na przykład tekstury świetlne 
w  postaci światłocienia bądź refleksów świetlnych); faktura natomiast to „do-
datkowa” powłoka materiału, przydawana mu wskutek jakiejś formy obróbki, 
a więc organicznej bądź mechanicznej ingerencji z zewnątrz (sztuczna epidermis): 
wpływu natury (formy powstałe pod wpływem wody, wiatru bądź światła) lub 
udziału narzędzi i  maszyn (faktury świetlne jako rezultat kształtowania świa-
tła)39. Krótko mówiąc – to faktura określa widzialność obrazu.

Podobna edukacja miała sprzyjać wychowaniu totalnego fenomenu, jakim 
jest „człowiek” (…), którego w działaniu nie sposób rozłożyć na to, co techniczne, i na to, 
co artystyczne, na formę wewnętrzną i zewnętrzną, na to, co racjonalne i irracjonalne, 
ale należy go ujmować w danej od początku jedności40 – pisał Ehrhardt w 1932 r. na 
łamach „Die Form”, organu Werkbundu, jednoznacznie wpisując się w retorykę 
Bauhausu. Niewątpliwie znał także popularną w Bauhausie (i nie tylko) książkę 
Malarstwo fotografia film Moholya-Nagya, uchodzącą w tamtym czasie za swego 
rodzaju biblię nowej fotografii. To być może za jej sprawą odnosił się w artyku-
le Synthetische Betrachtung der Künste z  1929 r. (napisanym wyraźnie w  duchu 
bauhausowskim) do eksperymentów Ludwiga Hirschfelda-Macka z refleksowy-
mi grami świetlnymi41, które choć w końcu lat 20. najlepszy okres miały już za 
sobą (znalazły się w inauguracyjnym programie w Dessau w 1926 r., a rok wcze-
śniej trafiły nawet do programu pod tytułem Film absolutny w kinie UFA-Theater 
am Kurfürstendamm), to stanowiły wciąż żywotny element tradycji Bauhausu. 

Okres w Bauhausie trafnie podsumowała Christiane Stahl: To tam Ehrhardt 
nauczył się graficznego obcowania z  kontrastami światłocieniowymi, z  materiałami, 
strukturami powierzchniowymi, z tym, co archaiczne i abstrakcyjne, albo, w powiązaniu 
z muzyką, z kontrapunktem, polifonią, rytmem i dynamiką. Za pośrednictwem Wasyla 
Kandyńskiego, Paula Klee i Oskara Schlemmera zapoznał się z filozoficzno-przyrodniczą 
koncepcją sztuki, która odbiła się na jego pracy fotograficznej42. Szkoda tylko, że pobyt 
Ehrhardta w Bauhausie przypadł na czas nieobecności Węgra – takie spotkanie 
z pewnością miałoby dla niego kolosalne znaczenie, być może zaważyłoby na-
wet na jego dalszych wyborach artystycznych.

Prasiły natury w natarciu

Tytuły intensywnie recypowanych w  Bauhausie albumów Blossfeldta 
i Rengera-Patzscha (Pierwotne formy sztuki oraz Świat jest piękny) z powodzeniem 
można byłoby zestawić z filmami Ehrhardta. Zwłaszcza zaś z Pierwotnymi siła-
mi w działaniu, w których nie sposób dopatrzeć się serwilizmu na rzecz reżimu 
bądź śladów estetyki nazistowskiej (trudno przecież oskarżać autora o  ukaza-
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nie „pierwotnych sił” wattów). Wiele w  tym filmie natomiast z uduchowienia 
„natury jako pierwotnej formy sztuki” rodem z Blossfeldta i „noworzeczowego” 
impetu Rengera-Patzscha, łączącego zainteresowanie rzeczami z  technicznymi 
(optycznymi) sposobami ich kształtowania. Ehrhardt pragnął przecież, by za po-
mocą nowej, poznawczo płodnej formy widzenia Kulturfilm wykształcił nowe-
go człowieka. Dlatego zrezygnował z typowej dla dokumentu przyrodniczego, 
obiektywizującej świat natury reprodukcji. W zamian dawał upust fascynacji po-
wierzchniową naturą wattów jako dynamicznego ekosystemu w działaniu, two-
rząc jedyny w swoim rodzaju świetlny spektakl abstrakcyjnych zdarzeń (a nie 
jedynie efektów) optycznych. W jednym i drugim pozostawał stuprocentowym 
wyznawcą idei Moholya-Nagya, do tego stopnia, że ich wywody można czytać 
niczym dwugłos autorów o komplementarnym światopoglądzie estetycznym. 

Co więcej, do tego stopnia uzupełniał ów spektakl pierwiastkiem tran-
scendentnym (czym, jako zwolennik nowej rzeczowości, różnił się chociażby od 
„naturalistycznego” Rengera-Patzscha), że sam mógł wyznać: Wreszcie znowu 
odczuwamy respekt przed materiałem43. Kilkanaście lat po realizacji debiutu w ma-
szynopisie zatytułowanym programowo Abbild und Sinnbild (Odbicie i  symbol) 
wymagał od filmowego dzieła sztuki zastąpienia „odbicia” przez „symbol”, tym 
samym porzucenia reprodukcyjności dokumentu na rzecz kreacji filmowej44. 
O tym zaś, że miał na myśli Kulturfilm, świadczy wymowna konkluzja: Dziś Kul-
turfilm znowu będzie musiał – jak to już kilkakrotnie bywało w historii filmu – wykonać 
awangardową pracę, mającą na celu ostateczny cel w postaci  f i l m u  absolutnie a r -
t y s t y c z n e g o 45. Ehrhardt był bowiem przekonany, że im bardziej abstrakcyjna 
staje się sztuka, tym mocniej potrafi wyrazić siebie za pomocą swoich własnych środków46.

Tropy wiodą tu oczywiście w prostej linii ku Bauhausowi i jego spuściź-
nie, ale także w stronę filmu absolutnego lat 20. Aż trudno uwierzyć, że hitlerow-
scy cenzorzy nie dostrzegli awangardowego, subwersywnego w stosunku do ich 
ideologii potencjału tkwiącego w Pierwotnych siłach w działaniu. A może i dostrze-
gli, ale zwiódł ich tytuł, jako żywo odpowiadający ich poczuciu stylu, który ła-
two było zinstrumentalizować i wpisać w retorykę tak propagowanej w Trzeciej 
Rzeszy idei prapoczątków.

W istocie debiut filmowy Ehrhardta wydaje się bliższy niemieckiej awan-
gardzie filmowej lat 20. niż (przyrodniczemu) Kulturfilmowi (za który formalnie 
uchodził). Już na pierwszy rzut oka można dostrzec, jak bardzo obraz ten lokuje 
się w porządku wyznaczonym przez prace awangardowych twórców uznanych 
przez nazizm za zdegenerowanych: przedstawicieli niemieckiego filmu abso-
lutnego (Hans Richter, Walter Ruttmann, Viking Eggeling) czy bauhausowców, 
zwłaszcza Lászla Moholya-Nagya. Wszyscy oni wyznawali sformułowaną po 
latach przez Ehrhardta zasadę dotyczącą filmu absolutnego jako bezczasowego47 
i opowiadali się za takim kształtowaniem optycznym, które respektuje specyfikę 
materiałów bez mieszania ich ze sobą, dlatego film absolutny pozostaje stylistycz-
nie bezstylowy – wyrokował Ehrhardt48.

Najogólniej mówiąc, chodzi o przyznanie filmowi statusu sztuki prymar-
nie obrazowej49, opartej na idei kształtującego widzenia50, wyniesionej przez autora 
z pracy fotograficznej i przeniesionej stamtąd do filmu. Idea ta stanowi podstawę 
swoiście morfologicznego stylu widzenia51, czyli takiego, które dzięki czujnemu 
oku52 za kamerą potrafi już we  f r a g m e n c i e  świata dostrzec i ukazać organiczną 
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c a ł o ś ć 53. Ehrhardt ukazywał świat jakby sprzed antropocenu, jako naturę zda-
ną wyłącznie na siebie, pozbawioną jakiejkolwiek ingerencji człowieka, a nawet 
śladów jego obecności. Dlatego film obywa się praktycznie bez postaci ludzkich, 
a  jeśli już się pojawiają, to zostają sprowadzone do roli praelementów wszech-
świata, sprawiając wrażenie, jak gdyby zostały tu przeniesione w innej skali lub 
były widziane z innej perspektywy54. Tego rodzaju widzialność – sprzed antropo-
cenu – miała sprzyjać zrozumieniu ekosystemu wattów jako rezultatu nieustannie 
formujących elementarnych sił naszej ziemi55 i pomóc w rozpoznaniu reguły porząd-
kującej świat. Ehrhardt dostrzegał ją w zasadzie środka (wywodzonej przezeń 
ze sztuki staroegipskiej i  fug Jana Sebastiana Bacha), określającej podstawowy 
stosunek do życia człowieka, oraz w kosmologicznej mocy natury56 – w istocie 
składowych panteizmu jako światopoglądowej wizji wszechświata. Ubolewał 
nad tym, że człowiek utracił zmysł środka, coraz bardziej oddalając się od nie-
go, a szansy na uzdrowienie upatrywał w powrocie nowego człowieka do zasad 
rytmu jako najbardziej elementarnej siły całego bytu57. Dlatego też tak wielką rangę 
przyznawał zarówno rytmowi zdarzeń w obrazach, wynikającemu ze wzajem-
nego oddziaływania wattowych struktur, tekstur i faktur, jak i rytmowi samych 
obrazów. Nie dziwi zatem, że krajobraz interesował go mniej jako  s t a n,  o wie-
le bardziej jako z d a r z e n i e 58, ponieważ rytm najpełniej realizuje się w ruchu, 
kiedy to ze stanu staje się wydarzeniem [Ereignis], czasowym przebiegiem, stawaniem 
się [Geschehen]59. Film zaś sprawdza się tutaj znacznie lepiej niż fotografia. Na-
turalnej rytmice krajobrazu jako zdarzenia i zderzenia żywiołów (wiatr – wielki 
mistrz kształtowania – dobiega z komentarza Pierwotnych sił w działaniu) przydawał 
rytmikę obrazowych faktur jako rezultat kształtowania optycznego. 

Ukazując to wszystko pod postacią wyjątkowej urody spektaklu natury, 
Ehrhardt dawał zarazem wzorcowy przykład Kulturfilmu, który ze względu na 
dynamikę zdarzeniowości krajobrazu stawał się wcieleniem idei filmów z wyda-
rzeń natury (Filme aus dem Naturgeschehen60). Jednocześnie wiązał jego możliwo-
ści z  zaawansowaną techniką, dzięki której – jak twierdził – dopiero człowiek 
współczesny jest w stanie rozpoznać pierwotne twory ponadczasowej pracy kształto-
wania w krajobrazie, a wynikające stąd poglądy urzeczywistnić w postaci nowego 
kształtowania61. Jako uczeń Bauhausu Ehrhardt był niezwykle czuły na estetykę 
powierzchni przyrody, która w wypadku wattów oferowała spektakl form nie-
mający sobie równego w naturze. Dawał tym samym dowód na słuszność Al-
bersowskich studiów nad materiałami oraz idei Moholya-Nagya (ale także wła-
snej praktyki dydaktycznej w tym zakresie), opartych na fundamencie ekonomii 
środków62, której hołdował przez całe życie, w myśl zasady głoszonej z całą mocą 
nie tylko przez zaprzyjaźnionego ze szkołą neoplastycystę Theo van Doesburga: 
elementarny styl – elementarne środki63. 

Abstrahowanie od wszystkiego, co nieistotne, wiodło Ehrhardta w prostej 
linii ku abstrakcji, rozumianej jednak nie jako filmowy chwyt, lecz rezultat świa-
domie stosowanego środka kształtowania ruchu światła w tym, co obrazowe64 (w tym 
wypadku poparte akustycznym przebiegiem ruchowym65 muzyki rosyjskiego kom-
pozytora Eugena Gaedickego, która całkowicie przejęła rolę dźwięków natural-
nych). Ehrhardt skupiał się na planach bliskich i detalach form przyrody, stosował 
ostry światłocień, unikał horyzontu, przez co architektonika wytwarzanych przez 
wodę i piasek rytmów natury zyskiwała charakter niemal abstrakcyjnych orna-
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mentów, niwecząc iluzyjną przestrzeń, niemal całkowicie wypartą przez estetykę 
ruchomej linii oraz ruchomej powierzchni. Krajobraz Morza Wattowego zyskuje 
tym samym rangę krajobrazu ponadczasowego, niepodlegającego presji czasu 
i przestrzeni (wiatr, woda i chmury – kawałek wieczności – słyszymy w komentarzu 
ponad kadrem). Jako taki funkcjonuje zaś niczym abstrakcyjna rzeźba przyrody –  
dynamiczno-konstrukcyjny układ sił66, któremu spora część awangardy przypisy-
wała rangę imperatywu kształtowania:  s t a t y c z n ą  zasadę s z t u k i  k l a -
s y c z n e j  musimy zastąpić t y m ,  c o  d y n a m i c z n e , uniwersalnego 
życia67. Film Ehrhardta był w tym względzie wzorcową egzemplifikacją świato-
poglądu estetycznego Béli Balázsa, który w abstrakcji dostrzegał najwyższy sto-
pień rzeczywistości: Filmy pokazujące gołe fakty siłą logiki stają się filmami absolutnie 
abstrakcyjnymi, najbardziej oddalonymi od prawdy, od rzeczywistości, albowiem każdy 
obiekt „sam w sobie” jest abstrakcją w stosunku do rzeczywistości, ponieważ nie ma praw-
dziwej rzeczywistości bez czasowych i  przestrzennych powiązań sąsiadujących ze sobą 
przedmiotów, gdyż wszystkie rzeczy razem wzięte oznaczają pewną całość, mianowicie 
szereg wydarzeń posiadających przyczynowe powiązania68.

Nie podlega wątpliwości, że dzięki konsekwentnemu stosowaniu tych za-
sad debiutanckie Pierwotne siły natury spełniły Ehrhardtowski projekt kształtowa-
nia, w którym zostaje objawiona istota rzeczy jako organiczny składnik całości w dyna-
micznym wyrazie zjawisk69, a zatem dokonuje się „kształtowanie” w wyższym sensie70.

Pierwotne światy Islandii

Pierwszy z  filmów „islandzkich” (i  jedyny spośród nich czarno-biały) – 
ponad szesnastominutowy Nordycki świat pierwotny71, podobnie jak Pierwotne siły 
w działaniu, hołduje idei przyrody jako źródła pierwotnych form sztuki. Propagu-
jąc hasło „świat jest piękny”, wydaje się wyraźniej niż tamten sprzyjać estetyce 
nazistowskiej, choć to bez wątpienia film z wydarzeń natury (w typologii Kultur- 
filmu Ehrhardta), a  nie podporządkowany polityce kulturalnej film krajobrazowy 
(kulturpolitischer Landschaftsfilm)72. 

Tak natomiast można określić pochodzące z tego samego roku Germańskie 
oblicze Flandrii (Flanderns germanisches Gesicht, 1941) – jeden z czterech powsta-
łych w  okresie hitlerowskim filmów autora (wyjąwszy niedokończone Watty 
w okolicach Neuwerk /Im Watt vor Neuwerk/), z którymi zwykło się wiązać drugą 
karierę filmowca i fotografa Alfreda Ehrhardta w warunkach narodowego socjalizmu73. 
Jawnie propagandowy tytuł zapowiada nasycającą film retorykę aneksji, choć 
aneksja ta jest tu przedstawiona jako pokojowa, co przeczy prawdzie o niemiec-
kiej okupacji Flandrii74. Głoszone w filmie hasło: Kto kocha Niemcy, ten kocha Flan-
drię, kto kocha Flandrię, ten kocha Niemcy (zapożyczone od nienazwanego poety 
flamandzkiego) nie pozostawia wątpliwości, że ma on propagować niemiec-
ką ekspansję, skoro w komentarzu mowa o wspólnych krajobrazach i wspólnych 
z Niemcami losach – od Brugii do Rygi). 

W  tym samym roku miał premierę także czwarty i  ostatni z  filmów  
Ehrhardta zrealizowanych w Trzeciej Rzeszy, poświęcony również Flandrii Len 
z Kortrijk (Leinen aus Kortrijk, 1941). Nie został natomiast ukończony film mający 
ukazać niemiecką kulturę w Czechach i na Morawach75, na temat którego Ehrhardt 
rozpisywał się, z pozycji nacjonalistycznych, w artykule Der Deutsche Kulturfilm. 
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Wszystkie one reprezentowały tradycyjny krajoznawczy Kulturfilm z  jego dy-
daktyczną strukturą narracji i sztampową poetyką reprezentacji. 

Wybór Islandii na lokację Nordyckiego świata pierwotnego (filmu będącego 
rezultatem wyprawy autora na Islandię w 1938 r.) musiał zostać przyjęty z za-
dowoleniem przez nazistowską propagandę, skoro nie miała ona innych powo-
dów do satysfakcji, jako że Islandia stanowiła ważną bazę aliantów i zajmowali ją 
Amerykanie. Propagandystów, zapatrzonych w mitologię Północy jako siedliska 
„sił pierwotnych” i „prapoczątków” „rasy germańskiej” (tytuły obu pierwszych 
krajobrazowych filmów Ehrhardta zawierają przedrostek ur – pra), zapewne 
cieszyło ideologiczne zabarwienie komentarza filmu, w którym mowa o żywot-
nym dziś jeszcze pierwotnym świecie naszej [!] europejskiej Północy, który w  swojej 
wspaniałej dziewiczości (…) równy jest pierwszemu dniu stworzenia76. Trudno, rzecz 
jasna, zarzucać autorowi wybór Islandii na temat filmu (bo cóż „narodowosocja-
listycznego” może zawierać dokument o  islandzkich gejzerach?), tym bardziej 
że odkrywa w niej to, co go fascynowało przede wszystkim: świat tego, co typowo 
filmowe77. Mimo wszystko jednak co najmniej bierne współuczestnictwo autora 
Nordyckiego świata pierwotnego w  kinie reżimowym wydaje się bezdyskusyjne, 
choć przypisanie go ideologii nazistowskiej pozostaje kwestią stopnia instru-
mentalizacji jego dokonań. Największą „winą” Ehrhardta było to, że należał do 
Izby Sztuk Pięknych Rzeszy oraz Izby Muzyki Rzeszy (dzięki czemu mógł spra-
wować posadę organisty, której zresztą został pozbawiony w 1936 r.), skoro nie 
był w Wehrmachcie ani nie należał do NSDAP.

Nie chodzi zresztą o cechy ikoniczno-narracyjne filmu, inspirowane wy-
raźnie noworzeczową fotografią, ale o muzykę i komentarz. Ta pierwsza, skom-
ponowana przez reżimowego muzyka i pedagoga, Georga Vollerthuna, z nad-
datkiem wprowadzała do Kulturfilmu sentymentalno-patetyczną, bombastyczną 
muzykę (filmową) Trzeciej Rzeszy, sytuującą dokument w  sferze doznań aku-
stycznych „uduchowiających przyrodę”, typowych dla dramaturgii fabularnej 
(dzięki czemu Kulturfilm miał nie odstawać atrakcyjnością od następującego po 
nim filmu fabularnego). Pouczająca, deklaratywna intonacja komentarza, jego 
rytm i  melodyka – to już wyraźne sygnały „z  epoki” naznaczonej wojennymi 
Wochenschauami, obowiązkowymi w programach kina. Jednocześnie „islandz-
ki” film Ehrhardta nie jest aż tak odległy od jego debiutanckich Pierwotnych sił 
w działaniu, choć widać w nim skłonność ku poetyce filmu oświatowego (czego 
ten pierwszy był zupełnie pozbawiony). 

Przede wszystkim (jak w  przypadku Morza Wattowego) jest to znowu 
film o ekosystemie, tym razem wyspy przeoranej kraterami wulkanów, pokry-
tej lejami gejzerów i wybrzuszonej szczytami lodowców oraz tworami skalnymi 
będącymi efektem wulkanicznych erupcji. Po drugie, to film z gruntu „noworze-
czowy”, pełen zachwytu nad precyzją form przyrody, a zarazem będący świa-
dectwem fascynacji optycznymi możliwościami ich eksponowania za sprawą 
medium. Podlega także (choć w mniejszym stopniu niż debiut) zasadom nowego 
widzenia, można w  nim dostrzec dbałość o  ukazanie piękna rzeczy za pomo-
cą „stylu widzenia” pozwalającego na obcowanie z widzialnością ponadczasowych 
form jako wyrazem wiecznego tworzenia78. W czasie kiedy Ehrhardt pracował nad 
filmem o  Islandii, w  teorii przeciwstawiał tradycyjne zdjęcia filmowe (Aufnah-
men) coraz bardziej rozwiniętej formie Kulturfilmu z jego artystycznie kształtowanym 
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rodzajem zdjęć, tzw. „fotografią” [Photographie] filmu79. Chodziło o to, że wirtuozerska 
fotografia z jej optycznym wyrafinowaniem i oryginalnymi perspektywami bywa coraz 
silniej zastępowana przez kształtujący spektakl [gestaltende Schau]80 – w tym wypad-
ku spektakl wyspiarskiej przyrody. I znowu jest to film praktycznie pozbawio-
ny życia organicznego oraz obecności człowieka w kadrze. Tylko gdzieniegdzie 
przemykają pojedyncze osoby, najczęściej w  planach dalekich, albo trudne do 
zidentyfikowania grupy ludzkie, niczym mrowiska w kosmosie parującej ziemi, 
jakby autor chciał dowieść wtórności człowieka w uniwersum wszechświata. 

Jeśli jednak filmowy debiut Ehrhardta dotyczył ekosystemu geograficz-
nie bliskiego autorowi (wszak Morze Wattowe rozciągało się w sąsiedztwie jego 
miejsca zamieszkania), to Nordycki świat pierwotny jest efektem wyprawy w pełni 
uzasadniającej podtytuł: „film ekspedycyjny”81. Autor dawał temu wyraz od sa-
mego początku filmu. Oto dzięki subiektywnym ujęciom dopływamy statkiem 
do wyspy, którą wraz z  autorem zdobywamy niczym upragniony cel długiej 
podróży (i  rzeczywiście, z  komentarza dowiadujemy się o  dwumiesięcznym 
rejsie z Hamburga). Tym samym jesteśmy współuczestnikami egzotycznej wy-
prawy, podczas której stajemy się odkrywcami tajemnic natury, dotąd na ogół 
niedostępnej ludzkim oczom. Wprawdzie „wczuwająca” muzyka Vollerthuna do 
tego stopnia „fabularyzuje” (a tym samym tłumi) przeżycia wzrokowe odbiorcy, 
że obecność na wyspie przestaje być odczuwana jak jej zdobywanie, widzowi 
udziela się jednak pierwotna magia miejsca. Największa w tym zasługa wspo-
mnianej przez autora „fotografii” filmu, za pomocą której Ehrhardt tworzy film 
„graficzny”, to znaczy kształtuje czysto  g r a f i c z n e  zdarzenia ruchowe82, z wy-
raźnym pierwiastkiem transcendentnym.

Powojenne impresje

Ehrhardt powrócił na Islandię po wojnie, często nawet do tych samych 
miejsc, w których był przed jej wybuchem, ale jego filmy z początku lat 60. wy-
dają się uboższe w czysto filmowy styl83, na którym zawsze tak bardzo mu zale-
żało. Chodzi zarówno o produkcje ujęte w cykl Impresji z pierwotnych krajobra-
zów Islandii (Impressionen aus der Urlandschaft Islands), przy których asystował 
między innymi syn Jens Ehrhardt – a więc Lodowce i ich rzeki (Gletscher und ihre 
Ströme, 1962), Wulkaniczne oblicze (Vulkanisches Antlitz, 1962) oraz Parująca zie-
mia (Dampfende Erde, RFN 1962-1964) – jak i powstałe poza cyklem dwa kolejne 
filmy o  Islandii84. I  choć zostały wyprodukowane przez własną firmę, Alfred  
Ehrhardt Film, to jednak zdradzają wyraźne predylekcje do dydaktycznego 
filmu oświatowego. Decyduje o tym czysto informacyjny, lokalizujący miejsca 
akcji komentarz ponad kadrem, idący w parze z  jednoznacznie werystyczny-
mi tytułami filmów85. Wszystkie one podlegają identycznej poetyce narracji: 
w przeciwieństwie do „poetyki zdobywcy” cechującej pierwszy islandzki film 
Ehrhardta realizują model turysty, wprawdzie jeszcze nie masowego, ale Niem-
cy są już od tego o krok. Podobnej formule sprzyja „zwiedzanie” wyspy, w du-
żym stopniu z  lotu ptaka, oglądanie jej z  bezpiecznego okna samolotu (któ-
rego cień odbija się niekiedy na ziemi), co sprawia, że w  przeciwieństwie do 
Nordyckiego świata pierwotnego krajobrazy wyspy bywają raczej zastane, a  nie 
odkrywane; oko zwiedzającego panuje nad nimi, ale ich nie penetruje, a tajem-
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Nordycki świat pierwotny, reż. Alfred Ehrhardt (1941) 
© Alfred Ehrhardt Stiftung
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Nordycki świat pierwotny, reż. Alfred Ehrhardt (1941) 
© Alfred Ehrhardt Stiftung
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nice natury zostają sprowadzone do spektakularnych krajobrazów. Podczas gdy 
w tamtym filmie Reykjavík był jeszcze celem morskiej wyprawy, to w Locie nad 
wyspą (1962), zachowującym wprawdzie grafikę czołówki wspomnianego cy-
klu, ale zrealizowanym już nie pod jego szyldem, jest jedynie atrakcyjną lokacją 
oglądaną z okna samolotu, barwnym pejzażem danym do oglądania bez trudu 
podróżowania. Sam tytuł zresztą sugeruje turystyczną perspektywę oglądu Is-
landii „z góry”, a wykorzystanie w ścieżce dźwiękowej warkotu silnika samolo-
tu i muzyki zbliżonej do dźwięków naturalnych jeszcze ją potęguje.

Choć Lodowcom i ich nurtom oraz Wulkanicznemu obliczu towarzyszy „awan-
gardowa”, sferyczna muzyka Oskara Sali, to metaliczny, wibrujący dźwięk elek-
tronicznego instrumentu trautonium (którego Sala był współtwórcą i który był 
wykorzystany na przykład w Ptakach /The Birds/ Alfreda Hitchcocka, 1963) przy-
daje obu filmom aury niesamowitości rodem z filmu grozy. Dźwięk ten nie wy-
nika jednak organicznie z natury obrazów, lecz stanowi efekt akustyczny (w wy-
padku Parującej ziemi autor poprzestał na dźwiękach naturalnych).

Czyżby „odczucie stylu” nieco opuściło Ehrhardta, bo wyczerpywał się 
(albo nawet już wyczerpał) wzorzec estetyki widzialności wywiedziony z nowej 
fotografii, a atmosfera ery Adenauerowskiej nie sprzyjała jego reaktywacji? Jedno-
cześnie to przecież właśnie w latach 60. powstały jego awangardowe filmy poświę-
cone muszlom i koralom. A może Ehrhardt (nawet jeśli posiadał własną firmę pro-
ducencką) nie mógł już sobie pozwolić na eksperymentowanie ze stylem filmów 
krajobrazowych (muzyka Sali była i tak wystarczająco „nowoczesna”), bo należało 
liczyć się z telewizją jako masowym medium ich rozpowszechniania? Niewyklu-
czone, że temu właśnie służył format serii, jaki Ehrhardt nadał swoim trzem filmom 
o Islandii. Tak czy owak, islandzkie impresje Ehrhardta z lat 60., mimo kontynuacji 
tematu, tworzą już inne pierwotne światy Islandii niż te obecne w filmie z roku 
1941 r. To zrozumiałe, zważywszy zarówno na miejsce i czasy, w których powstały 
(Republika Federalna Niemiec okresu cudu gospodarczego), jak i z gruntu inne – 
także za sprawą telewizji właśnie – kody kultury filmowej (i szerzej – ekranowej). 
Potwierdzenie takiej hipotezy wymagałoby jednak dalszych badań w zakresie kul-
tury mediów Niemiec Zachodnich epoki Konrada Adenauera.
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vereins-Verlag, Mönchen Gladbach 1913,  
s. 49-55). 
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Bauhausu skutecznie rozprawia się m.in. 
Rainer K. Wick (zob. R. K. Wick, Mythos 

Bauhaus-Fotografie, w: Das Neue Sehen: Von 
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and Biermann Verlagsbuchhandlung, Mün-
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w Kunsthochschule Hamburg… dz. cyt., s. 4. 

	21	Tenże, Spiel der Spiralen. Von der Architektur 
der Meeresschnecken, maszynopis, AAES, 
sygn. FILM-12.4.1., 1951-1952, s. 1.

	22	L. Moholy-Nagy, Malarstwo fotografia film, 
tłum. M. Leyko, wstęp: A. Gwóźdź, posło-
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	34	Na temat kursu wstępnego Josefa Albersa 
zob. N. M. Schmitz, Der Vorkurs unter Josef 
Albers – Kreativitätsschule, w: Bauhaus, red.  
J. Fiedler, P. Feierabend, Könemann bei Tan-
dem, Köln 1999, s. 374-399.
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C. Stahl, dz. cyt., s. 128-133).
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tektur, Albert Langen Verlag, München 1929 
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dz. cyt., s. 13. 
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	53	Tenże, Fotografische und filmische Gestal-

tung… dz. cyt., s. 9.
	54	W  piętnastominutowej kompilacji Montaż 

o  Morzu Wattowym (Montage zum Watten-
meer, 2019) sporządzonej z  nakręconych 
w  1938 r. materiałów do nieukończonego 
filmu Ehrhardta Watty w  okolicach Neuwerk 
(Im Watt vor Neuwerk) przez berlińskiego 
projektanta tytułów i  autora plakatów fil-
mowych Dariusa Ghanaia, z  muzyką Bria-
na Eno, pojawiają się wypełnione ludźmi 
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	70	Tamże.
	71	Znamienne, że film miał premierę dopiero 

we wrześniu 1941 r., czyli już po inwazji 
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	72	A. Ehrhardt, Der Deutsche Kulturfilm… dz. 
cyt., s. 4.

	73	G. Mörsch, Anmerkungen zu Alfred Ehr-
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	74	Nie sposób nie zauważyć, że miasta Flan-
drii są nienaturalnie opustoszałe, a nieliczni 
przechodnie umykają przed kamerą, która 
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	75	A. Ehrhardt, Der Deutsche Kulturfilm… dz. 
cyt., s. 4-8.

	76	Tamże, s. 16. W komentarzu do filmu Pier-
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zwolnionych.

	77	Tenże, Fotografische und filmische Gestal-
tung… dz. cyt., s. 18.

	78	Tenże, Fotografische und filmische… dz. cyt.,  
s. 27.

	79	Tenże, Der Deutsche Kulturfilm… dz. cyt.,  
s. 2. 

	80	Tamże.
	81	Taki podgatunek dokumentu nie należał 

wówczas w Niemczech do rzadkości, a jego 
bodaj najbardziej znanym reprezentantem 
był Arnold Fanck, autor m.in. filmu SOS – 
góra lodowa (SOS Eisberg, 1933). Na temat 
wyprawy do Islandii, która zaowocowała 
filmem, zob. A. Ehrhardt, Der deutsche Kul-
turfilm… dz. cyt., s. 10-16.

	82	Tenże, Fotografische und filmische… dz. cyt.,  
s. 13.

	83	Tenże, [bez tytułu], maszynopis nt. działal-
ności w  Kunsthochschule Hamburg… dz. 
cyt., s. 3.

	84	Chodzi o  filmy: Lot nad wyspą (Inselflug, 
1962), Zagotowana ziemia. Gorące źródła, siar-
kowe wulkany i gejzery Islandii (Kochende Erde. 
Dampf-Quellen, Schwefel-Vulkane und Geysire 
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stałe, barwne; ostatni obywający się bez ko-
mentarza i muzyki, wyłącznie z dźwiękami 
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	85	Filmy te mają się do Nordyckiego świata pierwot-
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do Pierwotnych sił w działaniu – stanowią zestan-
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Profesor w  Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Ślą-
skiego w  Katowicach. Przez wiele lat był pracownikiem 
naukowo-dydaktycznym Uniwersytetu Łódzkiego, a  tak-
że profesorem gościnnym uniwersytetów w  Konstancji 
i  Szanghaju oraz wykładowcą uczelni w  Holandii, Cze-
chach, Niemczech i  Łotwie. Interesuje się teorią filmu 
i nowych mediów oraz antropologią obrazowości. Ostatnio 
wydał dwie monografie o  kinie niemieckim: Zaklinanie 
rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 (2018, 
2. wyd. 2020) oraz Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich 
historie 1949-1991 (2019), a także Powtórkę z Kutza (2019). Po-
mysłodawca i  redaktor kilkudziesięciu antologii i  tomów 
zbiorowych z zakresu teorii mediów, historii myśli filmo-
wej, dziejów kina na Górnym Śląsku oraz poświęconych 
twórcom filmowym – w ostatnich latach ukazały się m.in.: 
Z góry widać lepiej. Niedokończone rozmowy z Kazimierzem 
Kutzem. Rozmawiał Andrzej Gwóźdź (2019), Bauhausowcy 
i neoplastycy o filmie i kinie. Artykuły – dokumenty – scena-
riusze 1921-1936 (2023). W latach 2005-2009 prezes Polskie-
go Towarzystwa Kulturoznawczego; w  latach 2006-2014 
redaktor naczelny kwartalnika „Kultura Współczesna”; 
inicjator i  wiceprezes Polskiego Towarzystwa Badań nad 
Filmem i Mediami (od 2015).

Full Professor at the Institute of Cultural Studies, Univer-
sity of Silesia (Katowice). For many years he was also a re-
searcher and lecturer at the University of Lodz, as well as 
a visiting professor at universities in Konstanz and Shang-
hai, and a lecturer at universities in the Netherlands, Czech 
Republic, Germany, and Latvia. He is particularly interest-
ed in the theory of film and new media, and the anthro-
pology of imagery. His recent publications include two 
monographs on German cinema: Zaklinanie rzeczywistości. 
Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 [Enchanting the Re-
ality: German Films and Their Histories 1933-1949] (2018) and 
Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie 1949-1991 
[Rocking Between the Poles: German Films and Their Histo-
ries 1949-1991] (2019). Moreover, he is the author of Powtórka 
z Kutza [Revising the Works of Kazimierz Kutz] (2019), as well 
as the originator and editor of several dozen anthologies 
and collective volumes on media theory, history of film 
reflection, history of Upper Silesian cinema, and various 
filmmakers. His recent publications include: Z góry widać 
lepiej. Niedokończone rozmowy z Kazimierzem Kutzem. Roz-
mawiał Andrzej Gwóźdź [You Get a Better View from Above: 
Unfinished Conversations with Kazimierz Kutz – Interviewed 
by Andrzej Gwóźdź] (2019), Bauhausowcy i neoplastycy o fil-

Andrzej Gwóźdź
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mie i  kinie. Artykuły – dokumenty – scenariusze 1921-1936 
[Bauhaus Artists and Neoplasticists on Film and Cinema: Ar-
ticles – Documents – Scripts 1921-1936] (2023). In 2005-2009 
he was the president of the Polish Association of Cultur-
al Studies; in 2006-2014 he was the editor-in-chief of the 
quarterly Kultura Współczesna. He is the founder and, since 
2015, the vice-president of the Polish Society for Film and 
Media Studies.

gwan1@poczta.onet.pl
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