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trauma; This article challenges Simon Estok’s claim that ecophobia

uncanny activates anti-environmental attitudes and incites hostil-

ity towards nature. The author argues that in contempo-
rary American eco-gothic horror films, ecophobia works
to “re-enchant” nature and restore its agency. Eco-gothic
horror films are analysed in the context of Estok’s ecopho-
bia hypothesis, Matthew Wynn Sivils’s vegetal haunting,
and Julia Kristeva’s theory of the abject. The author dis-
tinguishes between the concepts of eco-gothic and eco-
-horror (as well as folk horror). In films belonging to the
latter subgenre, nature turns against humanity in revenge
for environmental degradation. In the eco-gothic subge-
nre, the theme of nature’s “revenge” does not appear, and
the vegetative world evokes a mood of the uncanny
and the Kantian experience of the sublime. According to
the author, the Gothic (in its idiomatic “forest” version) is
the foundation of American identity.
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Slowa kluczowe: Abstrakt
ekofobia; Artykul jest polemika 7z teza Simona Estoka, wedle ktorego
roslinne nawiedzenie; ekofobia aktywizuje postawy antysrodowiskowe i podsyca
trauma; wrogosé do natury. Autorka stawia leze, ze we wspolcze-
niesamowite snych amerykanskich horrorach eko-gotyckich ekofobia

Historia artykulu
Zgloszono: 2025.05.20; zrecenzowano: 2025.07.11; przyjeto: 2025.08.05; opubliko-
wano: 2025.09.30

pracuje na rzecz ,ponownego zaczarowania” natury i przy-
wrocenia jej sprawczosci. Horrory eko-gotyckie sg anali-
zowane w kontekscie hipotezy ekofobii Estoka, roslinnego
nawiedzenia Matthew Wynn Sivilsa i teorii abiektu Julii Kri-
stevej. Autorka dokonuje rozroznienia pomiedzy pojeciem
eko-gotyku a pojeciem eko-horroru (a takze horroru ludo-
wego). W filmach nalezacych do tego drugiego podgatunku
natura zwraca sie przeciwko ludzkosci w rewanzu za degra-
dacje srodowiska. W podgatunku eko-gotyku nie pojawia
sie watek ,zemsty” natury, a swiat wegetatywny ewokuje
nastroj niesamowitosci i Kantowskie doswiadczenie wznio-
stosci. Zdaniem autorki gotyk (w idiomatycznej ,lesnej”
wersji) stanowi fundament amerykanskiej tozsamosci.

Oswiadczenie o konflikcie intereséw
Autorka nie zglosita Zadnego potencjalnego konfliktu intereséw.
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Las przeraza swoim ogromem, szerokosciq i rozmiarem wysokich drzew,
wykraczajgcych poza skale doswiadczen. Jest nawiedzany przez niebezpieczne bestie.
To miejsce opuszczenia — mroczny, chaotyczny nie-Swiat,

w ktorym czlowiek czuje sig catkowicie zagubiony'.

Y.-F. Tuan, Landscapes of Fear

Ciggnie mnie w mroczng glab tej kniei,
Lecz wota trzezwy $wiat nadziei®.
R. Frost, Przystajqc pod lasem w sniezny wieczor

W przedmowie do przetomowej dla ksztattowania sie Swiadomosci ekolo-
gicznej w Stanach Zjednoczonych ksiazki Wilderness and the American Mind (pierw-
sza edycja ukazata sie w 1967 r.®) Roderick Nash przypomina: Dzika przyroda byta
podstawowym sktadnikiem amerykatiskiej kultury. Z materialnych surowcéw tej dziczy
Amerykanie zbudowali swojq tozsamosc i znaczenie cywilizacyjne*. Z perspektywy me-
todologicznej, przyjetej w artykule, istotne wydaja mi sie etymologiczne ustalenia
Nasha, ktéry podkresla, ze pojecie dziczy (wilderness) oznacza w jezyku staroan-
gielskim wild-deor-ness® — miejsce dzikich bestii®. Zrédtostéw stowa ,,dzicz” odsyta
nas bezposrednio do podgatunku” horroru eko-gotyckiego.

Przygladam sie wybranym amerykanskim filmom nalezacym do tego pod-
gatunku, zrealizowanym w ciagu ostatnich dwéch dekad. Analizuje wylacznie
filmy, ktérych akcja ulokowana jest w XX i XXI w. (z tego powodu pomijam m.in.
Czarownice. Bajke ludowq z Nowej Anglii [ The VVitch: A New-England Folktale, rez.
Robert Eggers, 2015/%). Traktuje je jako wyraz sprzeciwu wobec dominujacej,
mitologizujacej (w znaczeniu jednostronnej) narracji pastoralnej. Filmy badam
w kontekscie hipotezy ekofobii, ktdrej celem nie jest wylacznie, jak twierdzi Si-
mon Estok, wzbudzanie nienawisci do natury, lecz jej ,ponowne zaczarowanie”
i obdarzenie sprawczoscia.

Wybér podgatunku nie jest kwestia przypadku. Inspirujace byty dla mnie
ustalenia Elizabeth Parker odnoszace sie do zjawiska , ponownego zaczarowa-
nia” (re-enchantment) w kontekscie ekofilii i ekofobii. Wedtug Parker teksty nale-
zace do gatunku szeroko rozumianego horroru spelniaja we wspétczesnym $wie-
cie funkcje mitéw, ktérych celem jest przepracowanie tego, co nieznane i budzace
lek. Horrory, w ktérych zawarte sa obrazy i tematy zwiazane z natura poddana
gotycyzadji (gothicized nature), podwazaja weberowska teze o odczarowaniu (di-
senchantment thesis), to jest sekularyzacji $wiata i wynikajacej z niej ,,utracie ma-
giczno$ci” przez nature’. Nasz lek przed dzicza i wzbudzanie/aktualizacja tego
leku przez horror (szczegélnie w wariancie eko-gotyckim) sa fundamentem pro-
cesu remitologizacji (resakralizacji) natury.

W analizach postuguje sie pojeciem eko-gotyku, ktérego nie nalezy utoz-
samia¢ z eko-horrorem. W filmach nalezacych do tego drugiego podgatunku
natura zwraca sie przeciwko ludzkosci w rewanzu za degradacje srodowiska,
zanieczyszczenie, wtargniecie, katastrofe nuklearna lub z innych konkretnych
powoddw. Jako podgatunek, eko-horror podnosi §wiadomo$é spoteczna dotycza-
ca realnych zagrozen, jakie stana przed ludzkoscia, jesli nie bedziemy bardziej
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wrazliwi na kwestie ochrony §rodowiska. W eko-gotyku nie pojawia sie (lub sta-
nowi jedynie ledwo wyczuwalna sugestie'’) watek zemsty natury. Analiza tek-
stow lokujacych sie w tym paradygmacie wskazuje, ze sa to opowiesci gotyckie,
w ktérych srodowisko naturalne, lub znajdujace sie w nim elementy, ewokuja na-
str6j niesamowitosci (eerie ambient) i budza nasz niepokéj'’. Mimo poczynionych
ustaleni genologicznych mam $wiadomos§¢ ptynnosci granic pomiedzy eko-goty-
kiem i eko-horrorem a takze horrorem ludowym, w ktérym réwniez eksploruje
sie mroczna strone natury (i dazy do ponownego zaczarowania odczarowanego lasu'?).
W wybranych filmach nie dostrzegam jednak, stanowiacej dystynktywna ceche
folk horroru, symbiotycznej relacji pomiedzy horrorem a folklorem (na przyktad
w formie alternatywnego systemu pradawnych wierzen) ani wplywu przesztosci
na terazniejszo$¢'®. Wydarzenia ukazane w tych filmach nie rozgrywaja sie takze,
co jest chyba wyréznikiem horroru ludowego, w odizolowanych od cywilizagji
i zamknietych spotecznos$ciach, ktére oddaja sie specyficznym (poganskim, okul-
tystycznym, ezoterycznym etc.) praktykom, lecz na obszarach pozbawionych ta-
kich , sekciarskich” spotecznosci parkéw narodowych'.

Wyjaca dzicz

Zdaniem Nasha, dla osadnikéw w Nowym Swiecie, tak jak dla $rednio-
wiecznych Europejczykéw, ciemnoéé lasu kryta dzikich ludzi, dzikie zwierzeta
i jeszcze dziwniejsze stworzenia powstate w wyobrazni. Dzika przyroda nie tyl-
ko wyniszczata pionieréw fizycznie, lecz nabierata takze znaczenia jako mroczny
i ztowieszczy symbol. Osadnicy podzielali dtuga zachodnia tradycje wyobrazania
sobie dzikiego kraju jako moralnej prézni, przekletego i pograzonego w chaosie
pustkowia. W dodatku cywilizowanemu czlowiekowi grozito niebezpieczen-
stwo, ze ulegnie dziko$ci otoczenia i sam powrdci do dzikosci®®. Tego rodzaju
obawy mialy uzasadnienie w faktach zwiazanych z dramatycznymi losami
pierwszych purytanskich osad. Do najbardziej ekstremalnych nalezaty udoku-
mentowane przypadki kanibalizmu w osadzie Jamestown zima 1609-1610 . (ten
watek problematyzuje horror cielesny Wolf Man /rez. Leigh Whannell/ z 2025 r.,
ktérego akgja rozgrywa sie w lasach Oregonu'®). W dzienniku pisanym w latach
1630-1651 William Bradford, zatozyciel purytanskiej kolonii Plymouth w Massa-
chusetts, zanotowat pierwsze wrazenia osadnikéw zwiazane z Nowym Swiatem:
coz innego mogli zobaczyc, niz tylko odrazajqcq i odludng dzicz, petng dzikich zwierzqt
i dzikich ludzi (...). Gdy przeminie lato, wszystko jawi sig przed nimi ze zmizerowang
przez pogode twarza, a caty kraj, peten lasow i zarosli, przybiera ztowrogi odcierr’”. W pu-
rytanskich reprezentacjach ,wyjacej dziczy” (howling wilderness) podkreslano
wprawdzie potencjalne dobrodziejstwo ziemi, ale tylko pod warunkiem, ze jest
uprawiana i ulepszana przez ludzka prace'®. Purytanski sposéb symbolicznego
czytania natury bezposrednio wptynat na wyobraznie autoréw amerykanskiego
gotyku, ktérzy ukazywali krajobraz nasycony groza. Do tego watku nawiazuje
dekonstrukcyjny” (pseudo)horror eko-gotycki M. Night Shyamalana Osada (The
Village, 2004), w ktérym mieszkaricy odizolowanej od $wiata wioski w lasach
Pensylwanii utrzymywani sa w stanie ciaglego paranoicznego strachu przed
tajemniczymi ,innymi” czyhajacym w , dziczy”. Podsycanie odwiecznego leku
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przed sitami natury stuzy u Shyamalana jako antidotum na zagrozenia cywiliza-
cyjne (i wynikajaca z nich traume), ktérych symbol stanowia przepelnione prze-
moca amerykanskie metropolie. W Osadzie jej ofiarami sa, wzorujacy sie na pury-
tanskich ojcach zatozycielach, fundatorzy kolonii, prébujacy w laboratoryjnych
warunkach odtworzy¢ pastoralna idee raju utraconego.

W moim przekonaniu znacznie ciekawszy material na horror eko-gotyc-
ki stanowityby losy Chrisa McCandlessa — mtodego cztowieka z zamoznej kla-
sy Sredniej, ktéry w kwietniu 1992 r. udat sie autostopem na Alaske, a nastepnie
w pojedynke ruszyl pieszo w dzikie ostepy na obrzezach Parku Narodowego
Denali. Cztery miesiace pézniej na jego rozktadajace sie zwloki natrafili mysliwi
polujacy na tosie. Autor biografii McCandlessa nie postrzega tej historii jako od-
osobnionego przypadku, a préba jej zrozumienia nieuchronnie prowadzi go do
rozmys$lan na temat przemoznego wptywu dzikich pustkowi i oblgkariczych fan-
tazji w stylu Jacka Londona na wyobraznie Amerykanéw?'. Historia McCandlessa,
w duzej mierze za sprawa zrealizowanego przez Seana Penna filmu Wszystko za
zycie (Into the Wild, 2007), ulegta mitologizacji, a stynny autobus, w ktérym Chris
zmart w wyniku wycieficzenia (i zatrucia toksycznymi rodlinami/ grzybami), sta-
nowit do niedawna® miejsce pielgrzymek Amerykanéw spragnionych mistycz-
nych do$wiadczen. Alaska od dawna przyciggata marzycieli i odmienicow, ludzi przeko-
nanych, ze nieskalany bezmiar Ostatniego Pogranicza pomoze zatatac wszystkie dziury
w ich zyciu. Pustkowie nie zna jednak litosci, za nic ma nadzieje i pragnienia®. Timothy
Morton okre$la fantazmaty spod znaku into the wild mianem syndromu i spotecz-
nego performansu. Mezczyzni (sa tu w wiekszosci) snuja fantazje o Swiecie ab-
solutnej kontroli i porzadku: ,, Dam rade sam” to sposéb, w jaki amerykatiscy chlopcy
nauczeni sq myslec. ,,Powrét do Natury” jest desperackq prébq wcielenia w zycie mitu
self-made-mana®. Zdaniem Mortona przerazajace konsekwencje pograzania sie
w fantazmacie Natury ukazal takze Herzog w przejmujacym dokumencie Grizzly
Man z 2005 r.% Dla bohatera dokumentu, Timothy’ego Treadwella, ta fantazja mia-
1a by¢ jednoczesnie ucieczka przed czyms$ ,nazbyt ludzkim” i finalowym scenicz-
nym performansem. Ostatecznie przekonanie Herzoga o indyferengji i okrucien-
stwie zwierzat okazalo sie réwnie falszywe, jak wiara Treadwella, ze zwierzeta
moga odczuwac wobec cztowieka wspétczucie.

Przekonujacy obraz alaskanskiej dziczy odnajduje w Przetrwaniu (The Gray,
rez. Joe Carnahan, 2011) faczacym elementy horroru eko-gotyckiego i filmu survi-
valowego. Mozna wprawdzie doszukiwac sie tu wzbudzajacego ekofobie obrazu
mroznych pustkowi Alaski, w ktérych natura (sprowadzona, na zasadzie figury
pars pro toto, do symbolu wilka) ,,za nic ma nadzieje i pragnienia” (przetrwania).
Nie moge sie jednak oprze¢ wrazeniu, ze to cztowiek jest w Przetrwaniu obcym
(i w zasadzie catkowicie zbednym) elementem ekosystemu.

Roslinne nawiedzenie i freudowskie
niesamowite

W kontekscie wspotczesnie realizowanych w USA horroréw eko-gotyckich

uzyteczne okazuje sie, wprowadzone przez Matthew Wynn Sivilsa, pojecie ,ro-
Slinnego nawiedzenia” (vegetal haunting), ktére autor stosuje wobec amerykan-
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skiej literatury gotyckiej XIX w. Swiat roélinny, dzieki swej niesamowitej, obcej
i transparentnej obecnosci, petni w utworach nalezacych do tego gatunku literac-
kiego role niepokojacego znacznika traumy. Rosliny, poprzez swojq wyjatkowq dtugo-
wieczno$é, Zywiqee sig krwiq korzenie, a czasem podobne ludziom cechy, funkcjonujq jed-
noczesnie jako nawiedzone i nawiedzajgce, podwajajgc lub inkorporujgc ofiary traumy®.
Watek nawiedzenia i podwojenia odsyta nas bezpo$rednio do Freuda. W jednym
z kanonicznych dla teorii traumy esejéw Freud — jako przyktad niesamowitego —
przywotluje sytuacje zagubienia w wysokim lesie i nieustannego powracania
w to samo miejsce charakteryzujace sie specyficznym uktadem drzew (motyw
nagminnie eksploatowany w horrorach eko-gotyckich). To wiasnie czynnik
niezamierzonego powtdrzenia sprawia, ze co$ staje si¢ niesamowite i przywo-
dzi na my$l idee fatum, przed ktérym nie mozna uciec®. Do tego freudowskie-
go watku nawiazuje horror eko-gotycki Significant Other (rez. Dan Berk, Robert
Olsen, 2022)¥”, w ktérym para gléwnych bohater6w wyrusza w ,dzicz” na te-
renie stanowego parku Silver Falls w Oregonie, by przepracowac traumatyczne
doswiadczenie rozpadu zwiazku. Poczatkowa sekwengja filmu, pojawiajaca sie
jeszcze przed napisami czotéwki, wywotuje nieuchronne skojarzenia z Anihilacjg
(Annihilation, 2018) Alexa Garlanda, a posrednio takze ze Stalkerem (1979) Andrie-
ja Tarkowskiego. W aspekcie scenograficznym Significant Other blizszy jest zreszta
Stalkerowi, ktéry w niezwykly sposéb konstruuje obraz osobliwej (eerie) przestrze-
ni, nie uciekajac si¢ przy tym do zadnych efektéw specjalnych®. Sielski nastré;
ujecia ustanawiajacego w filmie Dana Berka i Roberta Olsena, zrealizowanego
w szerokim planie, zaki6ca nagle pojawienie sie tajemniczego obiektu o wyraznie
pozaziemskim rodowodzie (obiekt, z widocznym na tle btekitnego nieba szkartat-
nym §wietlistym ogonem, wyglada jak kometa, za$ lokalni mieszkancy okre$laja
go mianem czerwonej gwiazdy). Atmosfere niesamowito$ci intensyfikuje kolejne
ujecie. To zblizenie glowy mlodego jelenia wpatrujacego sie bezposrednio w ka-
mere (niesamowito$¢ tego spojrzenia wynika ze zdecydowanego przekroczenia
tzw. minimum percepcyjnego ujecia). Odjazd kamery ujawnia obecnoé¢, przypo-
minajacego zmutowanego weza, czegos (uzywajac okreslenia z kultowego horro-
ru Johna Carpentera), co znienacka atakuje bezbronne zwierze.

Natura ma w filmie charakter abiektalny. Tworcy, materializujac towarzy-
szacy nam od wiekéw lek przed $wiatem wegetatywnym (i zwierzecym — watek
abiektalny powraca w Wolf Manie), odwotuja sie do klasycznej teorii Julii Kriste-
vej. Zagrozenie przybiera tu (bez)ksztalt gestej lepkiej mazi wywolujacej abiek-
talny wstret. W jednej z poczatkowych scen filmu bohaterowie odkrywaja zwtoki
jelenia pokryte czarnym nalotem przypominajacym pleén. Inna scena odstania
przed nami wnetrze lednej groty wypelnionej galaretowata niebieska substan-
gja. To, co wstretne — lepka maz niewiadomego pochodzenia — jest dwuznaczne,
mieszane (czym jest: roélina, grzybem, kosmiczna materia?). Budzi wstret, bo
nie przestrzega granic (takze granic ciata bohateréw — pochtania ich i oblepia),
miejsc (swobodnie przekracza galaktyczna préznie) i zasad (gdy nieoczekiwanie
przyjmuje antropomorficzne ksztatty)®.

W horrorze Berka i Olsena ,dzicz” przeksztalca sie w tajemnicza zone,
z ktérej nie ma wyijscia. Zgodnie z gotycka tradycja las okazuje sie funkcjonalna
metafora relacji pomiedzy $wiatem zewnetrznym a straumatyzowana psychika
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gtéwnej bohaterki. Poddana gotycyzacji natura czyni jawnym do$wiadczenie
niedajacej sie przepracowac traumy, ktére w filmie zostalo wyrazone za pomoca
freudowskiego symbolu petli (mimowolnego powrotu w to samo miejsce).

Eko-gotyk i roslinna groza

Aby rozumie¢ amerykariska literature, a tak naprawde Ameryke, trzeba ro-
zumieé gotyk, ktdry jest po prostu fantazmatyczna ekspresja lekéw i zakazanych
pragnienn Amerykanéw®. W gatunku amerykanskiego gotyku mozna odnalezé
$lady budzacych groze transgresji, takze tych zwiazanych z cialem. Destabilizujac
konwencjonalne ideologie kulturowe odnoszace sie do relagji ciala i natury, teksty
eko-gotyckie czesto podejmuja prébe zbadania, w jaki sposéb cialo jest postrzega-
ne, manipulowane i rozumiane jako miejsce gotyckiego strachu. Eko-gotyk bada,
jak rewizja monstrualnej ,,innosci”, ktéra kiedys mogta by¢ utozsamiana z dziko-
écia i natura, jest dzi§ zaréwno mozliwa, jak i konieczna®..

W opowiesciach amerykanskiego gotyku potworne czyny popelniane
przez potworne stworzenia wyznaczaja granice przestrzenne i symboliczne: hor-
ror powstaje nie tylko wtedy, gdy dewiacyjne akty, takie jak kanibalizm, sa doko-
nywane przez bestie sytuujace sie na marginesach spoteczenstwa, lecz takze gdy
te brutalne czyny moga obali¢ konwencjonalne kategorie cztowieka i potwora®.
Do tych opowiesci bezposrednio nawiazuja realizowane do dzi§ w USA horro-
ry eko-gotyckie. Uprzedzenia wobec dzikiej przyrody maja bowiem za soba site
stuleci i wplywaja na nasza opinie juz po zniknieciu przeciwnodci, z ktérymi
zmagali sie pionierzy®. Purytanie zaimportowali do Ameryki Pétnocnej model
odczytywania natury w sposéb symboliczny, ktéry uksztattowat ich interakcje
z krajobrazem i antycypowatl pézniejsze metaforyczne reprezentacje tego krajo-
brazu w literaturze gotyckiej. Dzi§ dostrzegamy, ze filmy w rodzaju Blair Witch
Project stanowia wspoélczesne manifestacje znacznie starszych, szeroko rozpo-
wszechnionych kulturowych lekéw dotyczacych $wiata naturalnego i naszego
w nim miejsca*. W XXI w. Ameryka moze by¢ w przewazajacej wiekszoSci spole-
czenstwem miejskim (i podmiejskim), ale co$ wciaz przyciaga pisarzy i twércéw
filmowych do miejsc kontaktu pierwszych osadnikéw z ,dzicza” i do wytworzo-
nych wokét tych miejsc konstruktéw kulturowych. Bo w ,,dziczy” granice po-
miedzy ludzkim i nieludzkim, naturalnym i nadprzyrodzonym, zawsze wydaja
sie mniej ostre niz gdzie indziej®.

Dawn Keetley przekonuje, ze lek przed natura, znajdujacy odzwierciedle-
nie w réznorodnych tekstach kultury, stanowi podstawe do wyodrebnienia zjawi-
ska tak zwanej ro§linnej grozy (plant horror). W najbardziej podstawowym ujeciu
wyraza ono strach cztowieka przed ,dzikoscia” o charakterze wegetatywnym —
przed jej nieokielznaniem, bezsensownym nadmiarem i niekontrolowanym
wzrostem. Roéliny uciele$niaja nieprzenikniona cisze, nieprzejednana obcos¢,
ktére kultura ludzka od poczatku chciata okietznac®. Wegetacja, rosliny, krzewy
i drzewa sq zupelnie zwyczajne, a jednoczesnie ,,obce” w swoim bycie i relacji z nami. (...)
Neurobiolog roslin Stefano Mancuso twierdzi, Ze to ,modutowa” struktura roslin (w kto-
rej podstawowe funkcje sq rozproszone, a nie skupione w odrebnych narzqdach) czyni je
tak ,,bardzo odlegtymi od nas, obcymi dla nas”, ze czasami nawet trudno nam pamigtac,
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ze zyjq”’. Randy Laist wiaze zrédta ,ro§linnej grozy” z filozofia egzystencjalna,
a w szczeg6lnosci z publikacja Mdlosci Jean-Paula Sartre’a. Autor analizuje amery-
kanskie plant horrors z lat 50. i dowodzi, ze nie byly one — jak sie przyjeto w bada-
niach filmoznawczych — reakcja na histerie zimnowojenna, ale na anglojezyczna
publikacje Mdtosci (1948) w USA. Niepokdj, jaki budzi krélestwo roélin — intuicja,
ze rodliny stanowia zagrozenie dla humanistycznego projektu autonomicznego
panowania — to strach, ktdry Sartre eksploruje w swojej pierwszej powiesci i ktéry
kino dramatyzuje za pomoca motywu roélinnej grozy.

Ponad cztery stulecia po tajemniczym zniknieciu osady Roanoke w lasach
Karoliny Pétnocnej (ten do dzi$ niewyjasniony przypadek doczekat sie , eksplika-
Gji” w széstym sezonie serialu American Horror Story: Roanoke z 2016 1.) Yi-Fu Tuan
konkluduje: , Dzicz” oznaczata niegdys demoniczng moc catkowicie poza ludzkq kontro-
lg; teraz jest to delikatna sie¢ zycia wymagajqca ludzkiej ochrony i opieki. (...) We wspét-
czesnym Swiecie dzikie zwierzeta podlegajq ochronie. Bardzo rzadko niedZwiedz poturbuje
niczego niepodejrzewajgcego turyste w amerykanskim parku narodowym i przypomni
nam o niebezpieczenistwach, z ktérymi obecnie spotykamy sie jedynie w bajkach z dziecifi-
stwa®. (...) Jesli nadal mozna powiedziec, ze wyedukowani ludzie Swiata zachodniego bojq
sig natury, jest to paradoksalny strach, Ze rosliny i zwierzeta, a nawet rzeki i jeziora, mogq
umrzec w wyniku naduzyc cztowieka. Kruchosé natury, a nie jej sita, budzi obecnie niemal
ciggly niepokdj®®. Pierwotny, atawistyczny lek przed , miejscem dzikich bestii” nie
zniknat jednak z (pod)$wiadomosci , wyedukowanych ludzi $wiata zachodnie-
go0”. Lek ten wyraza sie za podrednictwem medium filmowego i manifestuje za
pomoca idiomu amerykanskiego gotyku.

Tradycyjne gotyckie tropy tylko w niewielkim stopniu musialy zosta¢
przeksztalcone w amerykanskich eko-gotyckich horrorach filmowych, aby wy-
razi¢ odwieczne leki. Pobiezny przeglad literatury krytycznej poSwieconej goty-
kowi sugeruje, ze ruiny zamkéw lub klasztoréw sa jedynymi mozliwymi gotyc-
kimi przestrzeniami, poniewaz badacze czesto przeoczali trzecia przestrzen: las.
W amerykanskim gotyku (a szczegdlnie w odmianie tzw. Southern Gothic) katedry
sekatych drzew i poro$nietych mchem trzesawisk pomagaty zaspokoi¢ niemal
nienasycony apetyt Amerykanéw na starozytna przesziosé. Cho¢ powstate tylko
w literackiej (a nastepnie w filmowej) wyobrazni, takie wyimaginowane ruiny
(do ktérych mozna zaliczy¢ takze ,chaty”, ktére staly sie ikonicznym wyrézni-
kiem podgatunku amerykariskiego horroru, tzw. cabin in the woods) stanowity
akceptowalny substytut rozpadajacych sie zamkéw i gotyckich wiez z krajobra-
z6w Starego Swiata. Znanym oredownikiem lesnego idiomu amerykanskiego
gotyku (American forest Gothic) byt Charles Brockden Brown, ktéry w przedmo-
wie do opublikowanej w 1799 r. powiesdci Edgar Huntly pisal, ze w Ameryce li-
teracka wrazliwosé¢ positkuje sie zazwyczaj gotyckimi zamczyskami. Przypadki
okruciefistwa Indian i niebezpieczefistwa czyhajace na dzikim zachodzie sa dla
Amerykanéw znacznie bardziej odpowiednim materialem, a na przeoczanie ich
przez rodzimych pisarzy nie powinno by¢ zadnego usprawiedliwienia*.

W transgresyjnej (zawierajacej akty kazirodztwa i nekrofilii) powiesci Dzie-
cig boze Cormac McCarthy, uznawany za spadkobierce gotyckiej tradydji literac-
kiej (zwtaszcza tej spod znaku Southern Gothic), opisuje losy seryjnego mordercy,
ktéry przez lata ukrywa sie wéréd gotyckich pni*® w lasach i grotach Appalachéw.
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We wspétczesnych amerykanskich horrorach eko-gotyckich dostrzegam wyraz-
na inspiracgje proza McCarthy’ego, ktéry nie traktowat ,dziczy” wytacznie jako
scenerii, lecz jako kontekst, w ktérym ujawniaja sie podstawowe impulsy deter-
minujace ludzkie dziatania. A co najwazniejsze, kluczem do twoérczosci pisarza
(a w szerszym ujeciu — catego gotyku) jest pojecie tajemnicy. Stuzy ono eksploro-
waniu kwestii psychologicznych, metafizycznych i religijnych, zawsze z akcen-
tem na mrok, ktéry implikuje nie tyle pesymizm, ile radykalny sceptycyzm wo-
bec intelektualno-poznawczych mozliwosci cztowieka i jego prymarnej pozycji
w $rodowisku naturalnym*.

Zdaniem niektérych teoretykéw to wlasnie gotyk moze pomdc zawrdcié
ekokrytyke z drogi bezkrytycznego idealizowania natury®. Literaturoznawca
Timothy Morton widzi w gotyku wezwanie do krytycznego namystu (zgodnie
z teza, ze ekokrytyka musi by¢ samokrytyczna): Stawianie czegos, co nazywamy Na-
turq, na piedestale i podziwianie z daleka jest dla srodowiska tym, co uczynit patriarchat
dla figury Kobiety. To paradoksalny akt sadystycznego podziwu®. Natura — jak glosi
tagline zrealizowanego w 2015 r. horroru eko-gotyckiego Z lasu (The Hallow, rez.
Corin Hardy") — ma swoje mroczne strony. Wedtug Toma Hillarda ekokryty-
cy jeszcze do niedawna niechetnie zajmowali sie horrorami, i ogélnie literatura
gotycka, ale w ostatnich latach zaczynaja prowadzi¢ gruntowne badania nad
kulturowymi reprezentacjami niepokoju, strachu czy nawet nienawisci skiero-
wanej wobec natury. Troche uwagi po$wiecono juz roli i funkgji ekofobii, zaréw-
no w szeroko pojmowanej kulturze, jak i specyficznie w dziedzinie ekokrytyki.
Tak gleboko zakorzeniona fobia dotyczaca natury ma diuga historie i moze le-
zeé u zrédetl pragnienia kultury zachodniej do zmiany, a nawet zniszczenia, tych
aspektéw naszego srodowiska, ktére wydaja sie nam zagrazac*. Podszyty lekiem
stosunek do natury ujawniat sie nawet w postawach najwybitniejszych amery-
kanskich prekursoréw ruchu ekologicznego. John Muir, wzywajacy na poczatku
XX w. do ocalenia tych resztek, ktére w wyniku rabunkowej gospodarki cztowie-
ka pozostaty z ,dziczy”, pisat w duchu ekofobii: w niektérych lasach zqdny przy-
§6d podréznik wydaje sie stabym, niepozqdanym stworzeniem; dzikie zwierzeta i pogoda
probujq go zabic, nadmiernie wybujata, splgtana roslinnosc, uzbrojona w kolce i parzqce
igly, zagradza mu droge i utrudnia zycie*. Do dzi$ nasze my$lenie o , dziczy” nazna-
czone jest dialektycznym napieciem. Kiedy wyobrazamy sobie las, sktaniamy sie
ku ekstremizmom. Ten krajobraz jest powszechnie odczytywany jako przestrzen
binarna — jednocze$nie dobra i zta™.

Amerykanskie horrory eko-gotyckie stanowia $wiadectwo krytycznego
namystu i polemiczny argument wobec tezy Simona Estoka, ze ekofilia (mitos¢
do przyrody, ktdrej zrédlem jest przede wszystkim poczucie winy wynikajace
ze $wiadomosci destrukcyjnego wplywu cztowieka na cata biosfere®) i ekofobia
znajduja sie na przeciwlegtych biegunach tego samego spektrum®. Na koniec
tego podrozdziatu wracam do horroru eko-gotyckiego Wolf Man, ktéry dobrze
ilustruje dialektyczne napiecie pomiedzy ekofobia i ekofilia. W zaczerpnietym
z gotyckiego imaginarium pojeciu wilkotaka (tytutowy wolfman) odnajdujemy
bezpoérednie odwolanie do zmitologizowanej figury wilka. Za jej pomoca czlo-
wiek od wiekéw wyrazat swoje leki przed natura i transgresja (,,osunieciem sie
w dziko§¢”, o ktérym pisali pierwsi osadnicy Nowego Swiata), przed ujawnie-
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niem statusu podmiotu usytuowanego na granicy i pozostajacego w ciagltym nie-
bezpieczenistwie. Wilkotak, ten byt par excellence graniczny, uSwiadamia nam, ze
natura jako abiekt — to, co wstretne — konfrontuje nas z delikatnymi stanami, gdy
cztowiek blgdzi po obszarach zwierzecia®. Jest zatem wilkotak struktura symboliczna,
ktéra taczy przeciwstawne elementy kategorialne: cztowieka i zwierze. W wa-
riancie zaproponowanym przez twércéw Wolf Mana — inaczej niz w klasycznym
przyktadzie przywotanym przez Noela Carrolla w Filozofii horroru — posta¢ wil-
kotaka nie ucieleénia juz przeciwienstwa kategorialnego rozmieszczonego na osi
czasu (u Carrolla cztowiek i zwierze zamieszkuja to samo cialo, lecz nie w tym
samym czasie). W finale dwie postaci tozsamosci — i odmienne kategorie przez nie
reprezentowane — nakladaja sie na siebie i staja jednoscia™.

Wilk” odzwierciedla nature , lasu”: ma umocowanie w czyms konkretnym, a jed-
noczesnie jest symbolicznym konstruktem wyobrazni kulturowe;. Symbolika wilka jest
ambiwalentna: wyraza dziko$¢ ,,na zewnatrz”, jak i ,wewnatrz”. Twércy obrazu
z 2025 r. odwotuja sie do symboliki gotyckiej, czyniac z wilkotaka monstrum prze-
kraczajace wszelkie spoteczno-kulturowe tabu (z kanibalizmem i ojcobdjstwem
wilacznie). Napiecie pomiedzy ludzkim ,,zewnetrzem” a zwierzecym , wnetrzem”
manifestuje sie gtéwnie na poziomie somatycznym. Ludzka powloka stopniowo
peka, odstaniajac wilcze atrybuty: siers¢, pazury, kty. Graficznie ukazany pro-
ces rozpadu doskonale ilustruje opisane przez Kristeva zacieranie granicy we-
wnatrz/na zewnatrz. Jak gdyby skéra — ten delikatny zbiornik — nie gwarantowata juz
integralnosci , tego, co wtasne”, ale, przedziurawiona lub przezroczysta, niewidoczna albo
napieta, ustepowata przed wyrzuceniem zwartosci*®.

Jednocze$nie postuzono sie w filmie strategia, ktérej celem jest oddemo-
nizowanie figury wilka. Dokonuje sie to gléwnie poprzez ukazanie wewnetrznej
walki bohatera, ktéra prowadzi ostatecznie do zwyciestwa jego lepszej (ludzkiej?)
altruistycznej strony ($mier¢ wilkotaka jest w istocie samobéjstwem popelnionym
w obronie rodziny przed nim samym). Zastosowana w filmie strategia de-gotycy-
zadji pozostaje w zgodzie z tendencja do ponownego uczynienia amerykarniskiego
krajobrazu dzikim (rewilding the landscape)”. Idea, zgodnie z ktéra wilk stuzy dzi§
jako nostalgiczny symbol utraconej dzikosci*®, znalazta konkretny wyraz w usta-
wie z 1995 . przywracajacej wilcza populacje w Parku Narodowym Yellowstone™.
W dobie Antropocenu niezwykle trudno uznawa¢é wilka wytacznie za potwora.
Malejaca z kazdym rokiem liczba wilkéw uswiadamia nam bowiem, ze ludzko§é
jest zdolna do demonizowania §wiata przyrody w stopniu, ktéry niemal dopro-
wadzit do jego catkowitej zagtady®.

Hipoteza ekofobii

Simon C. Estok okresla ekofobie mianem charakteryzujacej wytacznie gatu-
nek ludzki przypadtosci psychologicznej, ktéra wzbudza w cztowieku (irracjonal-
na i pozbawiona podstaw) niecheé¢ do natury®. Teza Estoka domaga sie istotnego
uzupelnienia. Nieche¢ (czy w mocniejszym wariancie — nienawisc) nie odnosi sie
do jakiego$ konkretnego miejsca, lecz do pewnego wyobrazenia, do kulturowego
konstruktu (w rodzaju ,dziczy” z filmu Shyamalana), ktéry najlepiej okresli¢ za
pomoca akronimu DDW (Deep Dark Woods). Zdaniem Estoka wspomniana nie-
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che¢, jak kazdy inny typ ludzkiego dziatania (nie wytaczajac ekofilii), jest zapisa-
na w genach, ale wptywaja na nia réwniez pewne wyuczone zachowania. Nasz
stosunek do natury ma oczywiscie podtoze biologiczne, ale zalezy tez od wielu in-
nych czynnikéw. Estok nie jest zatem biologicznym determinista: hipoteza ekofobii,
uznajgc wage predyspozycji genetycznych do pewnych zachowar antysrodowiskowych,
nie teoretyzuje na temat ludzkosci skazanej na programowanie genetyczne i niezdolnej do
dokonywania etycznych wyboréw. Hipoteza ekofobii sugeruje, ze wybory etyczne, ktérych
dokonujenmy, sq tak samo wazne jak nasze dziedzictwo genetyczne®.

Refleksja Estoka, w ktérej tak istotny okazuje sie watek wyboréw etycz-
nych, taczy etyke srodowiskowa z problemem monstrualnej innosci przypisywa-
nej naturze. Ekofobia jest reakcja o charakterze afektywnym i odnosi sie do relacji
wladzy. Monstrualno$é/ potwornosc jest wpisana w narracje ekofobii. To wyobra-
zenie nieprzewidywalnej sprawczoéci natury, ktéra musi podlegaé ludzkiej sile
i dyscyplinie. W potworze i szaleficu niebezpieczne jest cos-poza-ludzkiego (so-
mething-other-than-humanness) i aby to niebezpieczenstwo miato jakakolwiek moc,
potrzebujemy wrogiej koncepgji $wiata przyrody®. Wedle Estoka, do transmisji
i utrwalania takiej koncepgji natury przyczyniaja sie ekomedia, do ktérych nale-
zy zaliczy¢ takze kino. Badacz zwraca szczegdlna uwage na zjawisko tak zwanej
ekofobii seksistowskiej, ktéra promuje idee, ze natura (jak /o kobieta) powinna pod-
lega¢ kontroli®. Swiadectwo takiego myslenia Estok odnajduje w wypowiedzi
naukowca z eko-horroru World War Z (rez. Marc Forster, 2013): Matka Natura to
seryjny morderca. Nikt nie jest od niej lepszy. Bardziej kreatywny. Uwielbia tez maskowac
swoje stabosci jako mocne strony. To wredna suka. Ekomedia monetyzuja lek bazujacy
na ekofobii za pomoca wypracowanego w Hollywood modelu apokaliptyczne-
go blockbustera. Istnieja istotne podobiefistwa pomiedzy ekofobia z jednej strony
oraz seksizmem, rasizmem i homofobia z drugiej. Nadal ogladamy hity kinowe
o bohaterskich heteroseksualnych mezczyznach, za ktérymi podazaja postuszne
i czesto podporzadkowane kobiety. Te narracje sa skierowane do gtéwnego nurtu
zachodnich odbiorcéw i maja na celu maksymalizowanie zysk6w®. W analizo-
wanych tu horrorach eko-gotyckich gtéwnymi bohaterkami sa kobiety, co sytuuje
te filmy w paradygmacie eko-feminizmu (stad traktowac je mozna jako narracje
emancypacyjne®) i mrocznej ekologii (wedle okre$lenia Timothy’ego Mortona). Ko-
biety, wbrew ostrzezeniom, ruszaja do lasu, by zyskac (samo)$wiadomosé. Czarne
jest niebezpieczne. W mroku nic nie widzisz, boisz sie. Nie ruszaj sig, bo mozesz upasc.
A szczegdlnie — nie chodz do lasu. Mamy wpojony lek przed ciemnoscig®.

Wazne okazuje sie twierdzenie Estoka, ze ekofobia ma istotny udziat w kre-
owaniu wyobrazen na temat psychicznej ,innosci”, poniewaz cztowiek w spo-
s6b intuicyjny poszukuje analogii pomiedzy konkretnym $wiatem zewnetrznym
a swoim $wiatem wewnetrznym®. W tym aspekcie ekofobia jest bliska koncepcji
,roslinnego nawiedzenia” Sivilsa, wedle ktérego $wiat wegetatywny odzwier-
ciedla (podwaja) liminalne doswiadczenie ofiar traumy i charakteryzujaca to do-
$wiadczenie tajemnice (to, co powinno pozosta¢ w ukryciu). W analizowanych
filmach (dobrym przyktadem jest przywotany wczesniej Significant Other) las nie
jest miejscem mistycznej odnowy. W sposéb typowy dla narracji gotyckich ,,dzicz”
intensyfikuje tu raczej, niz tagodzi psychiczna udreke i duchowa niemoc bohate-
réw. Wyrazna u twércéw amerykanskiego gotyku tendencja do uwewnetrznio-
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nego trybu narracji pozwala mi uogdlnic¢ teze postawiona przez Marianne Noble,
ze amerykanski gotyk [takze ten filmowy w wariancie horroru eko-gotyckiego] jest
przede wszystkim gatunkiem psychologicznym®.

(Nie)obojetnos¢ sztucznych rajow

W ksiazce Ameryka Jean Baudrillard wlaczyl parki narodowe w poczet
precesji symulakréw i okreslit mianem bezbarwnych sztucznych rajéw. W idei
ochrony natury, ktéra do dzi$ uznawana jest za chwalebne $wiadectwo ekofilii,
francuski filozof dostrzegat przede wszystkim dazenie do jej podporzadkowa-
nia i uczynienia absolutnie dyspozycyjng. W tym dazeniu Baudrillard odkrywat
wyraz $wiatopogladu pionieréw Nowego Swiata: Tylko purytanie mogli wymyslic
i rozwingc te ekologiczng i biologiczng moralnosc opartq na idei ochrony, a zatem dys-
kryminacji o charakterze gteboko rasowym. Wszystko staje sig nadopiekuriczo trakto-
wanq rezerwq naturalng, chronionq tak bardzo, ze méwi sig obecnie o denaturalizacji
Yosemite w celu zwrécenia go naturze (...). Obsesja niszy, kontaktu, wtasnie tu, gdzie
wszystko rozgrywa sig w gwiezdnej obojetnosci”. Wspolczesnie realizowane horro-
ry eko-gotyckie przetamuja ,gwiezdna obojetnosé sztucznych rajow” Amery-
ki”'. W strategiach ponownego zaczarowania natury (i wzbudzania leku przed
nia, co w przypadku horroru jest warunkiem niezbednym owego zaczarowa-
nia), o ktérych pisata Parker, odnajduje wyrazny wptyw kultury partycypacji.
W ostatniej dekadzie obserwujemy wzrost zainteresowania parkami narodowy-
mi przede wszystkim jako miejscami zaginie¢ — ,w niewyjaénionych okolicz-
no$ciach” — turystéw i rangerséw. Oficjalne strony internetowe amerykanskich
parkéw publikuja, przemawiajace do wyobrazni i aktywizujace odbiorcéw
mediéw spotecznosciowych, statystyki takich zaginieé. Fenomen popularnosci
podcastéw spod znaku Missing 4117 znalazt takze odzwierciedlenie w bogatej
literaturze popularnonaukowej”, ksztattujacej dzi§ wyobrazenia o parkach na-
rodowych w duchu ekofobii.

Fragmenty podcastu z cyklu Missing 411 stanowia tto dzwiekowe w hor-
rorze eko-gotyckim”™ Lovely, Dark, and Deep”™. Urywki dyskusji poswieconych
zaginieciom towarzysza gltéwnej bohaterce od poczatku. W ten sposéb juz od
pierwszych scen kreowana jest atmosfera grozy. Warto pod tym katem przyjrze¢
sie sekwengji inicjalnej filmu. Lennon jedzie jeepem przez pograzony w nocnym
letargu las. Cisze zakl6caja jedynie odgtosy audycji dobiegajace z radia samocho-
dowego. Znienacka na pustej drodze pojawia sie jelen. Lennon zatrzymuje sa-
mochdd i z rosnacym niepokojem wpatruje si¢ w zwierze. Moment nieoczekiwa-
nego kontaktu, dzieki kontekstowi ustanowionemu na ptaszczyznie audialnej’,
odczytujemy jako zapowiedz spotkania z ,niesamowitym”. W dalszej partii filmu
bohaterka przemierza rozlegly teren parku (w filmie dominuja ujecia z lotu pta-
ka, dzieki ktérym zostaje wykreowane wyobrazenie ,,dziczy””” jako bezkresnego
labiryntu). Ciepte $wiatlo stoneczne i powolny rytm montazu nadaja sekwencji
idylliczny charakter. A jednak z tta dzwiekowego nieustannie dochodzi do nas
kakofonia podekscytowanych gtoséw i komentarzy utrzymanych w sensacyjnym
tonie: Dla wigkszosci z nas piesze wedréwki po amerykaniskich parkach narodowych sq
czyms szczegblnym. ldziemy z rodzinami i przyjaciétmi, kreujemy wspomnienia dotyczq-
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ce jednych z najpiekniejszych miejsc na swiecie. A co, jesli nagle osoba, ktéra stata tuz obok
ciebie, znika. Zadnego dzwigku, zadnego krzyku. Po prostu jej nie ma. To z radia dowia-
dujemy sig, ze na terenie Parku Narodowego Arvores’ dochodzi do najwiekszej
w Ameryce liczby zaginie¢, wéréd ktérych zdecydowana wiekszosé stanowia nie-
wyttumaczalne znikniecia dzieci.

W horrorze traktujacym o re-gotycyzagji i ,, ponownym zaczarowaniu”
natury nieustannie balansujemy na granicy tego, co racjonalne, i tego, co wymy-
ka sie rozumowi. W charakterystyczny dla gotyku sposéb zostaje ustanowiona
bezposrednia relacja pomiedzy natura a psychika. W filmie odnajdujemy liczne
tropy, dzieki ktérym ,,niesamowite” mozna interpretowac jako wytwér umystu
zaburzonego na skutek traumatycznych wydarzen z przesztosci (zaginiecia po-
zostawionej pod opieka Lennon siostry) i/lub skutek uboczny dtuzszego prze-
bywania w separujacej od cywilizowanego $wiata dziczy (do$wiadczony straz-
nik podkresla, ze na skutek chronicznej bezsennosci wszyscy jestesmy tu nieco
szaleni, a Lennon uporczywie stara sie przekonac sama siebie, iz to nie jest praw-
dziwe). A jednoczeénie, pewne zabiegi formalne obiektywizuja ,niesamowite”
i czynia je immanentna cecha opisywanej rzeczywistosci, ktéra moze wywotaé
u odbiorcy ekofobie. Na obszarze parku nie obowiazuja zasady logiki: Lennon,
poruszajac sie¢ w réznych kierunkach, trafia w to samo miejsce, a jej radio dziata
nawet po wyjeciu z niego baterii. Fakt, ze w dziczy nie maja zastosowania pra-
wa fizyki, mozna odczytywac takze w kontekscie teorii wzniostodci (pisze o tej
kategorii w dalszej partii tekstu). Do$§wiadczenie wzniostoéci ma bowiem cha-
rakter transformatywny: ujawnia chaos w tonie porzadku i destabilizuje trwate
koordynaty czasu i przestrzeni”.

Natura jest tu grozna, abiektalna (zywica kolorem i konsystencja przy-
pomina krew) i domaga sie ofiar z ludzi, co zostaje zapowiedziane juz w fil-
mowym prologu. Warto w tym miejscu zwréci¢ uwage na kompozycje kadrow.
Alegoryzujace krajobraz szerokie ujecia panoramiczne utrzymane w stylistyce
fotografii Ansela Adamsa (a zwtaszcza najbardziej rozpoznawalnego cyklu Yose-
mite Valley) moga wywolywac ekofilie i towarzyszaca jej nostalgie za , dzicza”,
ktéra juz dawno zostata podbita i ucywilizowana®. Przywotanie heroicznych
fotogralfii (heroic photographs) Adamsa nie odnosi sie zatem wytacznie do kwestii
estetycznych, lecz ma takze istotne znaczenie tozsamotworcze. Jak argumento-
wat kurator wystawy Ansel Adams at 100, wspaniale krajobrazy Adamsa staty
sie dla wielu ludzi definicja amerykanskiej tozsamosci. Wiele z tych obrazéw
ukazuje najwznio$lejsze (most sublime) aspekty natury —jej nieskoficzono$é i zto-
zony charakter wydaja sie cudem?®'.

W filmie dostrzegam réwniez inspiracje tradycja amerykanskiego malar-
stwa tak zwanej Hudson River School (do ktérej Adams nawiazywat), a takze
przepelniona gotycka melancholia tworczoscia Caspara Davida Friedricha. Czy-
telne odniesienia do malarstwa niemieckiego romantyka sytuuja nas w kregu fi-
lozofii Kanta i fundamentalnej kategorii wzniostosci, ktérej nie nalezy utozsamia¢
z pieknem. Przyjemnosc¢ odczuwana przy przejawianiu si¢ wzniostosci ma diametralnie
rozny charakter. Omawiajgc jg, Kant pisze o naglym zahamowaniu sit Zyciowych, a na-
stepnie réwnie nagltym ich przyplywie. Z tego powodu rozkosz zwigzana z odczuciem
tego, co wznioste, nazwana zostaje przez niego rozkoszq negatywng. Umyst, ktory per-
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cypuje pigkno, czuje sig przez nie pociggany, w konfrontacji ze wzniostosciq za kazdym
razem odczuwa tez, Ze jest odtrgcony. Tego typu odczucie, nazwane (...) ,,odczuciem bélu
i ponizenia”, przywodzi widza do wrazenia, Ze stoi on w obliczu czego$ godnego podziwu
i szacunku. , Odczuwamy, ze doswiadczylismy czegos, co nas — jako istote empiryczng —
niewymiernie przekracza”. (...) Zdaniem Kanta naturalne doswiadczenia wzbudzajgce
wzniostos¢ na 0got kojarzq sie z chaosem i spustoszeniami, jakich moze dokonac przyroda,
a nie jak w przypadku pigkna, z harmonigq i porzqdkiem (...)*2. Zdaniem wielu badaczy
specyfika amerykanskiej recepcji kantowskiej kategorii wzniostosci na przelomie
XIX w. polegata na zaadaptowaniu tej kategorii do potrzeb Nowego Swiata, co
w praktyce oznaczalo ,,ulokowanie wzniostosci w Naturze” (tzw. natural subli-
me) wynikajace z narodowego entuzjazmu dla bezkresnego dzikiego krajobrazu
Ameryki. Niezmierzone cuda Natury — gory, wielkie réwniny, rzeki i morza — stwarza-
jac ,wyobrazenie nieskoriczonosci”, uswietnity scenerie Nowego Swiata, by w ten sposéb
ukryc inne defekty: przede wszystkim brak historii kulturowe;®.

W filmie Sutherland bezkresna dzicz wywotuje przerazenie i poczucie, ze
natura jest tym, co wznioste, i w poréwnaniu z czym wszystko inne jest mate®. Jeden
z kadréw Lovely, Dark, and Deep, o wyraznie kontemplacyjnym charakterze, to
cytat odsylajacy do stynnego Wedrowca nad morzem mgty Friedricha, ktéry stano-
wi artystyczna reprezentacje kategorii wzniostoéci. Obraz interpretowano takze
jako wyraz tesknoty, samotnosci i duchowego poszukiwania cztowieka wobec
niezmierzonej natury. Dla Lennon finat tego poszukiwania oznacza zgode na sta-
nie sie integralna czeScia , dziczy”. A takze na wieczyste pozostanie zaktadniczka
tego, co stoi na strazy nienaruszalnosci granic jednego z ostatnich miejsc na Zie-
mi, z ktdrego —jak méwia w filmie jego obroficy — jeszcze widac gwiazdy.

Zakonczenie

Gotyckie rosliny wszelkiego typu wytaniajq sie z dziewietnastowiecznej literatury
amerykaiiskiej, a kiedy na nie patrzymy i skupiamy sie na mroku ukrytym w zieleni, od-
krywamy, ze te rosliny o literackim rodowodzie sq czyms wigcej niz tylko nieozywionym
krajobrazem — sq miejscami traumy, znacznikami opresji, organizmami niesamowitymi,
widmowymi postaciami®. Takie rozumienie $wiata wegetatywnego znajduje pelna
reprezentacje we wspélczesnych amerykanskich horrorach eko-gotyckich. Funk-
cja przeanalizowanych filméw nie jest jedynie wzbudzanie leku. Ekofobia pracuje
tu na rzecz ,ponownego zaczarowania” natury, ktéra nie poddaje sie ludzkie-
mu prymatowi. Znamienne, ze w wielu amerykanskich horrorach eko-gotyckich
miejscem akgji sa parki narodowe uznawane dotychczas za modelowy przykiad
dyscyplinujacej wtadzy cztowieka. Dzieki mediom, do ktérych mozna zaliczy¢
takze kino (o czym $wiadcza analizowane filmy), parki narodowe wzbudzaja dzi§
ekofobiczne leki i coraz czeSciej staja sie miejscami (nie tylko wirtualnej) tanatotu-
rystyki®. Zdaniem badaczy sukces i dominacja ekofobicznych wyobrazen na te-
mat parkéw narodowych moze mie¢ konkretne, fizyczne skutki. Jako ekstremal-
ny przykiad performatywnego aspektu takich reprezentacji medialnych (np. Las
samobdjcéw)¥ badacze przywotuja casus lasu Aokigahara, w ktérym — w wyniku
popularyzacji tego miejsca w filmie, serwisach internetowych i mediach spotecz-
no$ciowych — wyraznie wzrosta w ostatnich latach liczba samob6jstw®.
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Wolf Man, rez. Leigh Whannell (2025)
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Wolf Man, rez. Leigh Whannell (2025)
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,Dzicz”, w ktéra zapuszczaja sie filmowi bohaterowie, jest daleka od pa-
storalnych wyobrazen raju utraconego i nie prowadzi ku duchowej regeneragji.
Intensyfikuje raczej, niz tagodzi cierpienie zmagajacych sie z trauma bohateréw.
Jest ona takze miejscem zyskiwania §wiadomosci dotyczacej podrzednego miej-
sca czlowieka w biosferze. Las to réwniez miejsce ,roélinnego nawiedzenia”
i spotkania cztowieka z ,niesamowitym” (w Significant Other i Lovely, Dark, and
Deep przybiera ono kanoniczny dla teorii traumy ksztatt freudowskiego sobo-
wtdra), ktére stanowi tu swojego rodzaju zaproszenie do podrézy w glab siebie.
Nieprzypadkowo bowiem jako motto filmu Sutherland postuzyty znamien-
ne stowa ojca zalozyciela amerykariskiego ruchu ekologicznego Johna Muira:
I do lasu sie udaje, by stracic rozum i zyskac dusze®. Ja, za Mortonem, dostrze-
gam w tych filmach przede wszystkim wezwanie do eko-krytycznego namystu
i $wiadectwo — polemiczne wobec uznajacej jedynie ujecie dychotomiczne teorii
Estoka — ze ekofilia i ekofobia lokuja sie w istocie na tym samym biegunie ludz-
kiego doSwiadczenia natury.

LY.-F. Tuan, Landscapes of Fear, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 20.
2 FragmentwierszaRobertaFrostaw ttumacze-
niu Stanistawa Baraniczaka. Zob. S. Baran-
czak, Ocalone w ttumaczeniu, Wydawnictwo
a5, Krakéw 2004, s. 57-58. Wiersz zainspiro-
wal amerykanska rezyserke Terese Suther-
land do zrealizowania debiutu fabularnego,
o ktérym pisze w dalszej czesci tekstu. Wers:
The woods are lovely, dark and deep zostat przy-
wotany w tytule filmu.
W 1970 . po raz pierwszy obchodzono w Sta-
nach Zjednoczonych Dzien Ziemi, a $wia-
dectwem radykalnych zmian w polityce
ekologicznej byto uchwalenie dwéch fun-
damentalnych ustaw: National Environmen-
tal Policy Act (1970) i Endangered Species Act
(1973).
R. Nash, Wilderness and the American Mind, Yale
University Press, New Haven 2001, s. XI.
To wyrazenie jest etymologicznym zrédlem
wspotczednie uzywanego stowa bewilder-
ment, ktéorym postugujemy sie dla okredle-
nia stanu braku komfortu psychicznego
(zdumienia, oszotomienia, zaklopotania).
R. Nash, dz. cyt., s. 2.
Przyjmuje taka kwalifikacje genologicz-
na, cho¢ podzielam watpliwosdci wielu
autor6w zajmujacych sie réznymi zja-
wiskami na obszarze horroru. Sympto-
matyczna jest pod tym wzgledem pro-
pozycja Katy Soar, piszacej, ze horror
ludowy to zjawisko ptynne, ktére okresla
pewnego rodzaju atmosfera i estetyka.
Te wyznaczniki maja za$ charakter in-
tuicyjny, a nie definicyjny. Zob. K. Soar,
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, Banished to Woods and a Sickly Moon": The
Old Gods in Folk Horror, w: The Routledge
Companion to Folk Horror, red. R. Edgar,
W. Johnson, Routledge, Oxon 2024, s. 32.
Film Eggersa bywa wpisywany w para-
dygmat horroru ludowego. W moim prze-
konaniu jest to jednak film, w ktérym do-
minuje, zrodzone z odwiecznych lekéw,
wyobrazenie natury jako ,miejsca dzikich
bestii”. Z tego powodu umieécitabym go
raczej w obszarze eko-gotyku (podobnie jak
wezesniejszy Blair Witch Project [The Blair
Witch Project, rez. Daniel Myrick, Eduardo
Sanchez, 1999/).

E. Parker, The Forest and the EcoGothic: The
Deep Dark Woods in the Popular Imagination,
Palgrave Macmillan, Cham 2020, s. 37-38.
Niekiedy granica pomiedzy eko-gotykiem
i eko-horrorem jest ptynna. Przyktadem tek-
stu granicznego jest np. Zdarzenie (The Hap-
pening, 2018) w rezyserii M. Night Shyama-
lana. Pomijam ten film gtéwnie ze wzgledu
na fakt, ze jest w nim wyczuwalny watek
rewanzystowski, akcja rozgrywa sie za$
gléwnie w miastach (Nowy Jork, Filadelfia),
anie w ,dziczy”.

E. Parker, , Just a Piece of Wood”: Jan Svankma-
jer’s ,,Otesdnek” and the EcoGothic, w: Plant
Horror:  Approaches to the Monstrous Ve-
getal in Fiction and Film, red. D. Keetley,
A.Tenga, Palgrave Macmillan, London 2016,
s.217-218.

J. Miller, Folk Horror, HS2, and the Disenchan-
ted Woods, w: The Routledge Companion to Folk
Horror... dz. cyt., s. 115. Autor proponuje, by
wobec tekstéw prekursorskich dla horroru
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ludowego (w rodzaju opowiadan Algernona
Blackwooda) stosowa¢ okreslenie forest horror.
13 K. Soar, dz. cyt., s. 32.
14 Za forme takiego prywatnego parku naro-
dowego uznaje takze purytanska enklawe
z Osady (The Village, 2004) M. Night Shy-
amalana. Film demaskuje — w duchu teorii
Rolanda Barthes’a — kreowane przez star-
szyzne (a nie osadzone w folklorze i dzie-
dziczone po przodkach) mity i wierzenia
jako konstrukty spoleczne.
¥ R. Nash, dz. cyt., s. 24.
16 W stanie Oregon od lat krazy opowies¢ o lu-
dziach-wilkach zarazonych tzw. goraczka
g6r. Zrédlem tej opowiesci nie jest jednak,
jak w przypadku horroru ludowego, folklor
(, poganskie wierzenia”), lecz przekonanie
o istnieniu swego rodzaju wirusa. W prolo-
gu filmu ojciec ostrzega gtéwnego bohatera
przed niebezpieczefistwami czyhajacymi
w dziczy, postugujac sie kryptocytatem
z Waldena H. D. Thoreau: to dzika i straszna,
cho¢ pigkna kraina.
J. Gatta, Making Nature Sacred: Literature, Re-
ligion, and Environment in America from the
Puritans to the Present, Oxford University
Press, New York 2004, s. 18-20.
Tamze.
J. Krakauer, Wszystko za zycie, thum. R. Lisow-
ski, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021,
s. 10-14.
Na skutek licznych wypadkéw pielgrzymu-
jacych do autobusu turystéw w 2020 r. po-
jazd przeniesiono do Muzeum Péinocy na
Uniwersytecie w Fairbanks.
J. Krakauer, dz. cyt., s. 14.
T. Morton, The Ecological Thought, Harvard
University Press, Cambridge 2010, s. 83.
Por. przyp. 39.
T. Morton, dz. cyt., s. 75.
M. W. Sivils, Vegetal Haunting: The Gothic
Plant in Nineteenth-Century American Fiction,
w: Ecogothic in Nineteenth-Century Ameri-
can Literature, red. D. Keetley, M. W. Sivils,
Routledge, New York 2018, s. 162-163.
S. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma
psychologiczne, thum. R. Reszke, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1997, s. 249.
W filmie pojawia sie, zarysowany szkicowo,
watek rewanzystowski typowy dla eko-
-horroru. Spotkani w lesie turysci informuja
Ruth, ze nie mozna juz bezpiecznie surfowac
w oceanie, gdyz na skutek globalnego ocie-
plenia rekiny za bardzo zblizyly sie do plaz.
W jednej z p6zniejszych sekwencji widzimy
stado rekinéw zerujacych w przybrzeznych
wodach. Znaczenie watku rekinéw jest
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jednak ambiwalentne: drapiezniki stano-
wia faktyczne zagrozenie (pozeraja rannego
Harry’ego), a jednoczesnie ratuja bohaterce
zycie.

28 M. Fisher, Dziwaczne i osobliwe, thum. A. Ka-
ralus, T. Adamczewski, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2023, s. 120.

¥ J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie,
tlum. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, Krakéw 2007, s. 10.

% C. L. Crow, American Gothic, University of
Wales Press, Cardiff 2009, s. 1.

31 A. F. Bondar, Bodies on Earth: Exploring Sites
of the Canadian ecoGothic, w: Ecogothic, red.
A. Smith, W. Hughes, Manchester Universi-
ty Press, Manchester 2013, s. 76-78.

32 C. Yao, Gothic Monstrosity: Charles Brockden
Brown’s Edgar Huntly and the Trope of the
Bestial Indian, w: American Gothic Culture:
An Edinburgh Companion, red. J. Faflak,
J. Haslam, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2017, s. 25.

% R. Nash, dz. cyt., s. 43.

34 T.7. Hillard, From Salem Witch to Blair Witch:

The Puritan Influence on American Gothic Na-

ture, w: Ecogothic... dz. cyt., s. 106. Niezwy-

kle symptomatyczne sa dla mnie reakcje
odbiorcze wywotane produkcjami w rodza-
ju Blair Witch Project. Wykraczaja one poza
typowe dla horroru ,,zawieszenie niewiary”

i nie wynikaja, moim zdaniem, wytacznie

z mockdokumentalnej formuty. Swiadcza

o trwatodci leku przed ,dzicza” zamiesz-

kiwana przez bestie (w rodzaju wiedzmy

z Blair) i potrzebie ponownego , zaczarowa-

nia”. W 25. rocznice premiery filmu pisano

o tym fenomenie m.in. na tamach , The New

York Times”. Zob. M. Salam, Before Reality

Became Debatable, There Was ,, The Blair Witch

Project”, ,The New York Times”, 7.08.2024,

https: //www.nytimes.com/2024/08/07 /

movies/blair-witch-project-reality-anniver-

sary.html (dostep: 17.07.2025).

B. M. Murphy, The Rural Gothic in American

Popular Culture: Backwoods Horror and the

Terror in the Wilderness, Palgrave Macmillan,

London 2013, s. 2.

D. Keetley, Introduction: Six Theses on Plant

Horror: Or, Why Are Plants Horrifying?,

w: Plant Horror... dz. cyt., s. 1.

Tamze, s. 7.

R. Laist, Sartre and the Roots of Plant Horror,

w: Plant Horror... dz. cyt., s. 176.

Ta diagnoza nie dotyczy Parku Narodo-

wego Chattahoochee-Oconee w  stanie

Georgia. Na obszarze tego parku toczy sie

akcja horroru Kokainowy mis (Cocaine Bear,
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rez. Elizabeth Banks, 2023) luzno opar-
tego na faktach. Zob. A. Holpuch, Yes,
~Cocaine Bear” Was Real: Here’s the Back
Story, ,The New York Times”, 1.12.2022,
https: // www.nytimes.com /2022/12/01/
arts/ cocaine-bear-true-story.html (dostep:
1.02.2025).  Doskonatym  materiatem
na horror eko-gotycki jest historia Ti-
mothy’ego Treadwella, pozartego przez
niedzwiedzie grizzly w parku narodowym
Katmai na Alasce. Przy pomocy nakreco-
nych przez Treadwella materiatéw wideo
Werner Herzog, od wielu dekad miesz-
kajacy w Ameryce, w filmie Grizzly Man
(2005) dokonat kontrowersyjnej (w kon-
tekscie ekofilii) dekonstrukcji narracji
pastoralnej, ktérej zrédtem byt incydent
na polowaniu w lasach Missisipi z udzia-
tem prezydenta Roosevelta (tzw. teddy
bear story). W mitologii amerykanskiej
niedzwiedz grizzly to — jak pisat Faulk-
ner — nie zadne $miertelne zwierze, ale nieu-
jarzmiony i niepokonany przezytek z glebin
dawnego martwego czasu, widmo, symbol
i apoteoza dawnego dzikiego zycia. Zob.
W. Faulkner, NiedZwiedz, w: tegoz, Wielki
las, ttum. Z. Kieszys, Unia Wydawnicza
,Verum”, Warszawa 1997, s. 11. Niedz-
wiedz grizzly do dzi§ stanowi symbol
,dziczy zamieszkiwanej przez bestie”,
o czym $wiadczy okladka wydanej w 2016 1.
ksiazki Dark Nature: Anti-pastoral Essays in
American Literature and Culture pod redakcja
R. Schneidera.

40 Y.-F. Tuan, dz. cyt., s. 211-212.

41 Zob. D. Greven, The Southern Gothic in Film:
An Owverview, w: The Palgrave Handbook of
the Southern Gothic, red. S. Castillo Street,
C. L. Crow, Palgrave Macmillan, London
2016, s. 473.

42 M. Wilczytiski, The Phantom and the Abyss: The
Gothic Fiction in America and the Aesthetics of
the Sublime 1798-1856, Peter Lang, Frankfurt
1999, s. 92.

# C. McCarthy, Dziecig boze, ttum. A. Kolysz-
ko, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009,
s. 147.

4 S, Frye, Understanding Cormac McCarthy, The
University of South Carolina Press, Colum-
bia 2009, s. 12. Amerykanskiego pisarza ta-
czy z Herzogiem ambiwalentny stosunek do
natury, ktéra obaj twércy uznaja (wyjatkiem
moze byé powies¢ McCarthy’ego Rgcze
konie) za wroga lub — w najlepszy wypadku —
indyferentna wobec cztowieka.

4 Zob. K. Corstorphine, , The Blank Darkness
Outside”: Ambrose Bierce and Wilderness
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Gothic at the End of the Frontier, w: Ecogoth-
ic... dz. cyt., s. 131.

4 T. Morton, Ecology Without Nature: Rethinking

Environmental Aesthetics, Harvard Universi-

ty Press, Cambridge 2007, s. 5.

Filmu, z uwagi na uwarunkowania instytu-

gjonalne (produkcja irlandzko-brytyjska),

nie omawiam w artykule. Z tego samego
powodu pomijam brytyjski Rytuat (The Ritu-
al, rez. David Bruckner, 2017), choé¢ stanowi
on europejski odpowiednik przywotanego

w dalszej cze$ci Lasu samobdjcéw (The Forest,

rez. Jason Zada, 2016).

8 T.]. Hillard, dz. cyt., s. 104-105.

* J. Muir, Nature Writings, The Library of Ame-
rica, New York 1997, s. 767.

%0 E. Parker, The Forest... dz. cyt., s. 1.

51 W artykule nie zajmuje sie tzw. eko-horrora-
mi apokaliptycznymi (reprezentatywnymi
przyktadami sa filmy Rolanda Emmericha),
ktére odzwierciedlaja rosnacy trend: prze-
miane naszego naturalnego domu w nisz-
czycielskiego potwora.

%2 S. C. Estok, The Ecophobia Hypothesis, Rout-

ledge, New York 2018, s. 20.

J. Kristeva, dz. cyt., s. 17.

N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy

uczud, ttum. M. Przylipiak, stowo/obraz te-

rytoria, Gdansk 2024, s. 83.

% E. Parker, The Forest... dz. cyt., s. 207.

% J. Kristeva, dz. cyt., s. 54.

5 Tamze, s. 201.

% Ten eko-krytyczny watek stanowi gtéwna 0§

fabularna w nalezacej do gatunku Southern

Gothic powiesci Cormaca McCarthy’ego

Przeprawa. Gtéwny bohater przemierza

dzikie pogranicza Stanéw Zjednoczonych

i Meksyku, by odprowadzi¢ wilczyce na

miejsce jej naturalnego bytowania. W fina-

le powiesci mezczyzna zabija zwierze, by
uchroni¢ ja (i jej potomstwo — wilczyca jest
szczenna) przed losem cyrkowej atrakgji

w krwawych rozgrywkach.

Zob.  https: //www.yellowstonepark.com/

things-to-do/ wildlife/ wolf-reintroduction-

-changes-ecosystem  (dostep:  5.05.2025).

Autorzy artykutu podkreslaja pozytywny

wplyw tej ustawy na caly ekosystem parku.

€ E. Parker, The Forest... dz. cyt., s. 207.

1S, C. Estok, dz. cyt., s. 1.

%2 Tamze, s. 31.

0 Tamze, s. 124.

% Tamze, s. 54.

% Tamze, s. 55.

% Bohaterka Significant Other przelamuje lek
przed ,dzicza” i prébuje wydostaé sie z pu-
fapki toksycznego przemocowego zwiazku,
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°


https://www.filmweb.pl/person/Elizabeth+Banks-75387
https://www.filmweb.pl/person/Jason+Zada-1873489

s.31

bohaterka Wolf Mana odzyskuje sprawczosc,
bohaterka Lovely, Dark, and Deep (rez. Teresa
Sutherland, 2023) akceptuje w finale fakt zaj-
mowania przez czlowieka podrzednej pozy-
qji w biosferze i koniecznosc¢ jej ochrony.

% H. Cixous, Smiech Meduzy, tum. A. Nasitow-
ska, , Teksty Drugie” 1993, nr 4-5-6, s. 150.
Przywotany fragment z eseju Cixous stano-
wi motto ksiazki Mortona Mroczna ekologia.
Ku logice przysztego wspdtistnienia.

% S, C. Estok, dz. cyt., s. 123.

% Zob. K. Corstorphine, dz. cyt., s. 121.

70 7. Baudrillard, Ameryka, thum. R. Lis, Wydaw-
nictwo Sic!, Warszawa 2011, s. 14.

I Na marginesie musze odnotowac, ze ta stra-
tegia nie dotyczy wylacznie parkéw naro-
dowych Ameryki. Dobrym przyktadem jest
horror eko-gotycki Las samobdjcéw, ktérego
akcja rozgrywa sie na terenie niestawnego
lasu Aokigahara na terenie Parku Narodo-
wego Fudzi-Hakone-Izu w Japonii. W para-
dygmacie teorii Estoka mozna potraktowac
film jako reprezentatywny przykltad zwiaz-
ku pomiedzy ekofobia a rasizmem i kseno-
fobia (w Lesie samobdjcéw gotycyzacji zostaje
poddane to, co inne, obce, nalezace do od-
miennego porzadku kulturowego). W eko-
fobicznym dyskursie wszystko, co obce, staje sig
miejscem i Zrodtem niebezpieczeristwa, obiektem
ksenofobii i pogardy oraz Zrédtem zanieczyszcze-
nia. Zob. S. C. Estok, dz. cyt., s. 122.

72 Missing 411 to tytul jednego z najpopular-
niejszych w sieci podcastéw poswieconych
zaginieciom w ,,dziczy”.

73 Zob. K. Cheetham, Missing People in Ameri-
ca’s National Parks: True Stories of Unexplained
Disappearances (2017), S. Young, People Miss-
ing in the Woods (2018), cykl ksiazek Davida
Paulidesa Missing 411.

7 Lovely, Dark, and Deep przypomina, jak ptyn-
na jest w istocie granica pomiedzy horrorem
eko-gotyckim a eko-horrorem. Film Tere-
sy Sutherland zasadniczo nalezy do tego
pierwszego gatunku. A jednak w konicowej
partii filmu znalazta sie scena pogrzebu,
podczas ktérego zszokowana bohaterka od-
krywa w trumnie — w miejscu ciata zaginio-
nej siostry — zwloki jelenia. Scene te mozna
interpretowa¢ w duchu eko-horroru. Ofiary
z ludzi stanowityby w takim ujeciu forme
rekompensaty za rabunkowa dziatalno$é
czlowieka (w tym za regulacje populagji
zyjacych na terenach parkéw narodowych
zwierzat) wobec natury.

7> Podczas pierwszej nocy spedzonej na poste-
runku bohaterka siedzi na 16zku z ksiazka
Davida Paulidesa Missing 411. Spomiedzy
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kartek wysuwa sie rodzinne zdjecie, na kté-
rym jest widoczna zaginiona przed laty na te-
renie parku Arvores mfodsza siostra Lennon.
W tym kontekicie nalezy takze podkredli¢
funkcje dzwiekéw naturalnych (szum lisci,
trzeszczenie gatezi, szum potokéw), ktére
w filmie ulegaja amplifikacji.

Stowo ,,dzicz” jest wypisane na mapie, ktéra
Lennon znajduje na plazy.

Arvores National Park to nazwa fikcyjna.
Z uwagi na fakt, ze zdjecia do filmu byly
krecone w Portugalii, mozna przyjaé, iz
nazwa pochodzi od stowa ,drzewo” (port.
drvore).

S. Morley, Introduction/The Contemporary Sub-
lime, w: The Sublime, red. S. Morley, White-
chapel Gallery, London 2010, s. 12.

O wplywie amerykanskiej fotografii krajo-
brazowej (m.in. twérczoséci Adamsa) na kino
zob. D. Melbye, Landscape Allegory in Cine-
ma: From Wilderness to Wasteland, Palgrave
Macmillan, New York 2010, s. 74.

Jedna z najczesciej cytowanych fotogra-
fii Adamsa jest Monolit — to kwintesencja
wzniosto$ci, z majestatyczna siwa gora i wi-
dzem, ktéremu pozostawia sie mozliwos¢
kontemplacji jej wertykalnej wielkosci. Zob.
N. Stormer, Addressing the Sublime: Space,
Mass Representation, and the Unpresentable,
,,Critical Studies in Mass Communication”
2004, t. 21, nr 3, s. 212-240, https: // www.re-
searchgate.net/publication/240515658_Ad-
dressing_the_sublime_Space_mass_repre-
sentation_and_the_unpresentable (dostep:
17.07.2025). Na podobnej zasadzie kompo-
zycyjnej zostaty oparte kadry Lovely, Dark,
and Deep.

R. Specht, Pojecie wzniostosci w filozofii Kan-
ta, ,,Studia z Historii Filozofii” 2013, nr 2,
s. 168-169.

M. Wilczyniski, dz. cyt., s. 25.

R. Specht, dz. cyt., s. 171.

M. W. Sivils, dz. cyt., s. 173.

Zob. E. F. Bloomfield, Thanaviewing, the Aoki-
gahara Forest, and Orientalism: Rhetorical Sep-
arations Between the Self and the Other in , The
Forest”, w: Virtual Dark Tourism: Ghost Roads,
red. K. N. McDaniel, Palgrave Macmillan,
Cham 2018, s. 162.

Por. przyp. 71.

E. F. Bloomfield, dz. cyt., s. 165.

W podobnym tonie wypowiadal sie Ansel
Adams, ktéry w naturze — za posrednic-
twem medium fotografii — poszukiwat
prawdy duchowej.


https://www.filmweb.pl/person/Teresa+Sutherland-1929820
https://www.filmweb.pl/person/Teresa+Sutherland-1929820
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Wolf Man, rez. Leigh Whannell (2025)
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