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Balkanska rubies jako
konserwatywny remiks
czerwonego weslternu

Stowa kluczowe: Abstrakt
kino propagandowe; Artykul przedstawia analize kontekstowa rosyjsko-serb-
czerwony western; skiego filmu Batkanska rubiez (rez. Andriej Wolgin, 2019),
eastern; ktorego akcja rozgrywa sie w Kosowie w 1999 1. i dotyczy
mit kosowski wydarzen znanych jako ,incydent na lotnisku w Priszti-

nie”. Produkcja Wolgina jest gleboko osadzona w trady-
¢ji sowieckich i jugostowianskich gatunkow kina propa-
gandowego, w tym zwlaszcza tzw. czerwonego westernu.
Terminem tym okresla si¢ szeroka grupe filmow zreali-
zowanych w krajach socjalistycznych, ktore prowadza in-
tertekstualng gre z najbardziej amerykanskim z gatunkow
filmowych. Autor analizuje Batkanskq rubiez jako przyklad
wspolczesnej produkeji propagandowej wykorzystujacej
sprawdzone konwencje narracyjne oraz chwyty retoryczne
i dostosowujacej je do potrzeb wspolczesnej koniunktury
ideologicznej.
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Mogloby sie wydawad, ze wojenny film akcji Batkariska rubiez (Batkanskij
rubiez, rez. Andriej Wolgin, 2019) nie wyrdznia sie niczym szczeg6lnym na tle
rosyjskiego kina rozrywkowego o wydzwieku patriotycznym, jakie dominu-
je w tym kraju w ostatnich latach. Gdyby jednak przyjrze¢ sie filmowi blizej,
okazatby sie tekstem interesujacym dla badan nad propaganda filmowa, kinem
gatunkéw oraz wspétzalezno$ci miedzy tymi dwoma zjawiskami. Jako produkt
rosyjskiego dyskursu propagandowego schytku drugiej dekady XXI w., film ten
prezentuje caly wachlarz chwytéw retorycznych charakterystycznych dla przed-
stawiania historii najnowszej i sytuacji geopolitycznej, w ktérej Rosja odbudo-
wywata swoja pozycje po upadku Zwiazku Radzieckiego i — jak dzi§ wiemy —
przygotowywata sie do zmiany kursu strategicznego na znacznie bardziej ofen-
sywny. Co istotne, Bafkafiska rubiez byta efektem wspoétpracy rosyjsko-serbskiej,
stanowiac kontynuacje tradycji koprodukgji radziecko-jugostowianskich, z kto-
rych znakomita wiekszo$¢ to filmy wojenne. Akcja filmu rozgrywa sie w 1999 r.,
pod koniec wojny w Kosowie: bombowce NATO od tygodni prowadza nieusank-
cjonowane przez ONZ naloty na terytorium Serbii, a Federacja Rosyjska udziela
swym tradycyjnym sojusznikom wsparcia, symbolicznie podtrzymujac histo-
ryczna wiez taczaca oba narody prawostawne, ktére w ostatniej dekadzie XX w.
poczuly sie boleénie upokorzone.

Batkaniska rubiez to pod wieloma wzgledami tekst reprezentatywny dla
kultury wspotczesnego imperializmu rosyjskiego, ktéry na przestrzeni drugiej
dekady XXI w. wzmacniat sie, intensyfikowat i stawat coraz bardziej agresywny,
a jego dyskursy antycypowaty i a priori sankcjonowaty peinoskalowa inwazje
na Ukraine w roku 2022. O wartosci filmu jako materiatu analitycznego decy-
duja metody, przy uzyciu ktérych tekst gloryfikujacy rosyjski imperializm, mi-
litaryzm i prawostawny konserwatyzm asymiluje strategie dyskursywne znane
z zachodniego kina gatunkéw doby péznego postmodernizmu. Polegaja one na
zaakcentowaniu — mocniej niz kiedykolwiek wcze$niej — intertekstualnego wy-
miaru filméw, co przejawia sie w predylekcji (charakterystycznej zwlaszcza dla
kina Quentina Tarantino i jego licznych nasladowcéw) do cytowania, parafra-
zowania, zapozyczania i remiksowania utrwalonych tropéw oraz ikon kultury
audiowizualnej i wizualnej. Kierunek ten okazat sie nad wyraz kompatybilny
z esencjonalnymi cechami $wiatopogladu nacjonalistycznego, jakimi sa sklon-
no$¢ do mitologizacji i rytualizacji historii oraz postrzeganie procesu dziejowego
w kategoriach cyklu. W ponizszym eseju zamierzam wykaza¢, ze Batkariska ru-
biez funkcjonuje w sieci wielostronnych i wielowarstwowych nawiazan czy za-
pozyczen, za$ na poziomie narracyjnym oraz symbolicznym trawestuje i rewita-
lizuje mity narodowe, a takze wiazace si¢ z nimi schematy gatunkowe. Schematy
te w duzej czedci naleza do globalnego zasobu kina gatunkéw, a nierzadko tez
wykazuja wyraznie hollywoodzka proweniencje. Niemniej, jak postaram sie do-
wieéé, naczelnym uktadem odniesienia Batkaiiskiej rubiezy pozostaje XX-wieczne
kino rozrywkowe z Europy Srodkowowschodniej — rodzime gatunki sowieckiej
i jugostowianskiej propagandy filmowej, ktére skadinad zostaly wypracowane
w procesie , kontrolowanego dialogu” z modelami kina zachodniego.

Korespondencja intertekstualna w kontekscie Batkariskiej rubiezy prze-
biega na dwoéch gtéwnych, w duzej mierze pokrywajacych sie i przecinajacych
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ptaszczyznach, ktére mozna nazwac gatunkowa oraz ideologiczna. Analiza kon-
tekstowa filmu musi uwzgledni¢ kazda z nich. Po pierwsze zatem, niezbedne
jest usytuowanie filmu Wolgina na globalnej mapie powiazan i przeptywéw
miedzynarodowego kina gatunkéw ze szczegélnym uwzglednieniem modeli ki-
nematografii sowieckiej i jugostowianskiej. Po drugie, nalezy odnalez¢ i opisaé
zabiegi semantyczne oraz narracyjne, za pomoca ktérych Batkariska rubiez zostata
wpisana w okreélony dyskurs ideologiczny, dostarczajac zgodnej z oficjalna linia
Kremla wyktadni historii najnowszej. Dlatego tez najwazniejsze cele tego wy-
wodu to: (1) uchwycenie dynamiki intertekstualnej gry pomiedzy omawianym
filmem a tradycja kina gatunkéw z obu stron niegdysiejszej zelaznej kurtyny;
(2) analiza mechanizméw adaptacji modeli gatunkowych (zaré6wno zachodnich,
jak i wlasnych, aczkolwiek wytworzonych w odmiennych warunkach ustrojowo-
-ideologicznych), a takze wttaczania ich w ramy machiny dyskursywnej taczacej
siegajace Sredniowiecza watki historyczne z najbardziej aktualnymi kwestiami
natury geopolitycznej, zwiazanymi z aspiracjami terytorialnymi Federacji Rosyj-
skiej i Republiki Serbii.

Balkanska rubiez: kontekst powstania
i ogolna charakterystyka

Punktem wyjscia dla filmowej fabuly staly sie autentyczne wydarzenia,
ktére rozegraty sie w czerwcu 1999 r. w Kosowie. Chodzi o incydent na lotni-
sku Slatina niedaleko Prisztiny, w rosyjskiej publicystyce i politologii znany jako
,rajd na Priszting” (marsz-brosok na Prisztinu). Po tym, jak w wyniku bombardo-
wan NATO wojska jugostowianiskie zostaly zmuszone do wycofania sie z Koso-
wa, na jego teren wkroczyt rosyjski batalion zmotoryzowany stacjonujacy dotad
na terytorium Boéni i Hercegowiny, ktéry 12 czerwca zajat prisztinskie lotnisko.
Stalo sie to bez porozumienia z pafnstwami zachodnimi i wbrew ich planom,
ktére nie przewidywaty obecnosci rosyjskiej w Kosowie. Incydent doprowadzit
do krétkotrwalego zaognienia relacji na linii Rosja-NATO, jednak kryzys zostat
szybko zazegnany bez uzycia sity. Co wazne, rozstrzygniecie konfliktu okazato
sie pomyS$lne dla strony rosyjskiej, ktéra w wyniku swej nieautoryzowanej ope-
racji stata sie czescia sit stabilizacyjnych KFOR, umacniajac nieco pozycje kosow-
skich Serb6éw, przynajmniej do czasu, kiedy Rosjanie opuscili Kosowo w 2003 r.

Epizod na lotnisku pod Prisztina nie miat wielkiego znaczenia strategicz-
nego, ale w rosyjskiej historiografii najnowszej zyskat charakter symboliczny, nie
tylko w kontekécie tradycyjnego braterstwa rosyjsko-serbskiego, ale takze jako
zwiastun zmiany kursu w polityce wobec Zachodu, odejscia od ustepliwosci na
rzecz asertywnosci, jaka szczyci sie putinowska propaganda. Rosja wykazata sie
sprawczoscia i zdecydowaniem; postawita na swoim mimo silnych naciskéw ze
strony amerykanskiej. Nic dziwnego, ze rosyjski aparat propagandowy chetnie
eksploatuje ten epizod, utrwalajac go w zbiorowej pamieci Rosjan przy uzyciu
strategii konwergencji medialnej. Znamienne, ze réwnolegle z Batkariskq rubie-
zq zrealizowano po$wiecony tym samym wydarzeniom miniserial Batalion (rez.
Aleksiej Bystricki, 2019). Obie produkcje miaty premiere w dwudziesta rocznice
wydarzein w Kosowie — film Wolgina trafil na ekrany w marcu 2019 r., w rocznice
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pierwszych nalotéw NATO na Jugostawie, natomiast serial Batalion wyemitowata
nalezaca do Gazpromu stacja NTV w czerwcu, réwno dwie dekady po wydarze-
niach na prisztiniskim lotnisku. Nieco pézniej Batkariska rubiez doczekata sie wer-
sji telewizyjnej w postaci czteroodcinkowego serialu. W 2024 r., z okazji éwier-
¢wiecza wydarzeh w Kosowie, powstal takze propagandowy dokument Belgrad,
o ktérego znaczeniu politycznym $wiadczy choéby udziat w nim kluczowych
politykéw rosyjskich (Wiadimira Putina i Siergieja Lawrowa) oraz serbskich
(prezydenta Serbii Aleksandra Vudicia i prezydenta Republiki Serbskiej w BiH
Milorada Dodika), ktérzy udzielaja wywiadéw znanemu apologecie putinizmu,
Andriejowi Kondraszowowi. Po premierze telewizyjnej film zostat udostepniony
na platformie YouTube i przettumaczony na czterdziesci jezykéw, co wymownie
$wiadczy o tym, jak wazne dla strony rosyjskiej jest przedstawianie §wiatu swojej
interpretacji wypadkéw z 1999 r.

Batkatiska rubiez pozostaje jak dotad najpowazniejszym przedsiewzieciem
filmowym propagujacym te interpretacje i cho¢ film jest zaadresowany przede
wszystkim do odbiorcéw rosyjskich i serbskich, jego atrakcyjnosé formalna spra-
wia, ze stal sie tez porecznym narzedziem kremlowskiego soft power. Zasadni-
czym celem dyskursywnym filmu bylo zmitologizowanie wydarzen z czerwca
1999 r. i wlaczenie ich w obreb nacjonalistycznego imaginarium obu narodéw.
W tym celu twércy filmu zasugerowali symboliczne analogie miedzy tymi wy-
darzeniami a $redniowieczna bitwa na Kosowym Polu (1389), stanowiaca najgte-
biej zakorzeniony w tradycyjnej tozsamosci serbskiej mit narodowy.

Pomyst, by historii zajecia prisztinskiego lotniska po$wieci¢ filmowe widowi-
sko wojenne, taczace kremlowski przekaz ideologiczny z atrakcyjnoécia amerykan-
skiego kina akcji, nalezat do Goszy Kucenki — wspétproducenta filmu i wykonawcy
roli Beka, przywddcy grupy specnazowcéw. Scenariusz podpisato troje autoréw:
Natalja Nazarowa, Andriej Anajkin oraz Iwan Naumow. Ten ostatni, pisarz specja-
lizujacy sie gtéwnie w fantastyce naukowej, publikujacy po rosyjsku i w esperanto,
w 2020 r. wydal powies¢ Batkariska rubiez bedaca, wbrew deklaracjom autora, do$¢
typowa ,nowelizacja” dzieta filmowego. Rezyserie powierzono Andriejowi Wolgi-
nowi, rzemie$lnikowi z bogatym do$wiadczeniem w realizacji reklam, wideokli-
p6w i seriali, majacym na koncie takze kilka filméw pelnometrazowych.

Fabuta Batkariskiej rubiezy koncentruje sie nie tyle na samym rajdzie kolumny
opancerzonych pojazdéw wojskowych z baz rosyjskich w Bosni i Hercegowinie do
Kosowa, ile raczej na owianej tajemnica akcji zespotu do zadar specjalnych GRU,
ktéry na miejscu przygotowywatl grunt pod zajecie lotniska. Na jego czele stat Bek,
ktérego pierwowzorem byt Junus-biek Jewkurow — w czasie, w ktérym rozgrywa
sie akcja, trzydziestokilkuletni major, a obecnie jedna z wiodacych postaci w struk-
turach wtadzy politycznej i militarnej Federacji Rosyjskiej (od 2019 r. pelni funkcje
wiceministra obrony narodowej Rosji). W czasie realizacji filmu Jewkurow spra-
wowat urzad prezydenta swej rodzinnej Inguszetii (od 2008 r.), niewielkiej auto-
nomicznej republiki graniczacej z Osetia Potudniowa i Czeczenia. Polityk wspart
produkcje finansowo!, w napisach wystepuje tez jako konsultant wojskowy.

Majora Beka i szostke jego ludzi z dowddca terenowym Andriejem ,,5za-
tajem” Szatalowem (Anton Pampuszny) poznajemy w prologu filmu rozgrywa-
jacym sie w 1995 r. na innym froncie wojny w Jugostawii. Fabula rozpoczyna sie
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in medias res — w boéniackim lesie, gdzie grupa Beka przystepuje do wykonania
misji schwytania muzutmanskiego zbrodniarza wojennego. Zadanie wypetniaja
zgodnie z planem, ale pojmany bojownik zabija jednego z rosyjskich komando-
sow. Kiedy oficer amerykanski, zgodnie z umowami miedzynarodowymi dzier-
zacy moc decyzyjna, o§wiadcza, ze terrorysta ma odzyskac wolnos¢, cztonkowie
grupy sa rozgoryczeni i wzburzeni. Szataj, za milczacym przyzwoleniem Beka,
wyrzuca jefica z lecacego helikoptera. Czyn ten zostaje ukazany jako stuszny
i honorowy, natomiast reakcja pograzonych w kryzysie instytucji pafistwowych
Rosji na pryncypialna postawe specnazowcéw — jako niesprawiedliwa. Sad woj-
skowy wydaje wyrok na cztonkéw grupy, w praktyce skazujac ich na banicje, co
ujawnia patologie panistwa, ktére eliminuje najwartoéciowsze jednostki.

Rosja Borysa Jelcyna zostata przedstawiona jako upadie imperium pod-
porzadkowane interesom zachodnich mocarstw i pozbawione sprawczosci na
arenie miedzynarodowej.

W latach 90. Moskwa utrzymywata tradycyjnie ciepte stosunki z Belgra-
dem, a jako jedna ze stron wchodzacych w skiad grupy kontaktowej do spraw
Jugostawii, politycznie i dyplomatycznie wspierata rezim Slobodana MiloSevicia
oraz sprzeciwiata sie interwencji NATO. Sojusz transatlantycki podjat kontro-
wersyjna decyzje o bombardowaniu Jugostawii w obronie kosowskich Alban-
czykéw bedacych ofiarami represji i czystek etnicznych (w ich wyniku $mier¢
poniosty tysiace ludzi, setki tysiecy zostaty przymuszone do uchodzstwa). Nalo-
ty rozpoczete w marcu 1999 r. wywolaty ostre reakcje dyplomatyczne Moskwy,
jednak stabe panistwo rosyjskie nie dysponowato realnymi narzedziami naci-
sku, by powstrzymac bombardowanie , bratniego narodu”. Naloty spotkaty sie
z powszechnym potepieniem réznych stron opiniotwérezych, ulicami rosyjskich
miast przeszly demonstracje wyrazajace sprzeciw wobec dziatann NATO i soli-
darno$¢ z Serbami. W Batkariskiej rubiezy wydarzenia te zostaty przywotane za
sprawa krétkich, acz skrupulatnie wyselekcjonowanych przebitek z 6wczesnych
materialéw telewizyjnych. Retoryka wstepnej czesci filmu taczy bezwzgledna
krytyke polityki pafistwa rosyjskiego lat 90. z wybrzmiewajacym w podtek-
Scie zapewnieniem, ze dzisiejszy gospodarz Kremla wstuchatby sie w , stuszny
gniew” swojego narodu i nie dopuscit do dziejowej niesprawiedliwoéci, jaka
w oczach Moskwy bylo odtaczenie Kosowa od Serbii.

Chociaz fabula Batkafiskiej rubiezy jest stosunkowo rozbudowana i wie-
lowatkowa, jej gtéwny watek mozna stresci¢ w kilku zdaniach. Na polecenie
z Moskwy Bek kompletuje na nowo swdj zesp6t (z wytaczeniem Szataja, ktérego
los ostatecznie i tak zaprowadzi na lotnisko w Prisztinie). Grupa btyskawicznie
przejmuje lotnisko pozostajace pod kontrola UCK (Wyzwolericza Armia Kosowa),
wykorzystujac krétka nieobecnoéé wroga. Rosyjscy zolnierze, wspierani przez
dwdch funkcjonariuszy jugostowianskiej policji, przygotowuja obrone obiektu.
Reszte filmu wypelnia dtuga sekwencja bitwy sktadajaca sie z kolejnych, coraz
bardziej brutalnych natar¢ sit albaniskich, ofiarnie odbijanych przez walczacych
do ostatnich sit obronicéw, ktérzy za wszelka cene musza utrzymac teren do cza-
su przybycia nadciagajacego z Bo$ni rosyjskiego batalionu.

Spektakularna bitwa o lotnisko z oddzialem UCK nigdy nie miata miejsca.
Wydaje sie oczywiste, ze realizujac film fabularny, twércy Batkariskiej rubiezy mo-
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gli zastosowac licentia poetica. Zauwazmy jednak, ze wykorzystano tu caty arse-
nat zabiegéw charakterystycznych dla produkgji, ktére zwykto sie okresla¢ jako
»oparte na faktach”, a wiec filméw biograficznych czy wojennych rekonstrukcji
historycznych w rodzaju Tora! Tora! Tora! (rez. Richard Fleischer, Kinji Fukasa-
ku, Toshio Masuda, 1970), Najdtuzszy dzieri (The Longest Day, rez. Ken Annakin,
Andrew Marton, Bernhard Wicki, 1962) czy licznych radzieckich kinoepopei,
w jakich specjalizowat sie Jurij Ozierow (Wyzwolenie /Oswobozdienije/, 1969; Bitwa
0 Moskwe /Bitwa za Moskwu/, 1985). Plansze z napisami precyzyjnie okreslaja czas
i miejsce akcji, w pierwszych minutach jest tez wprowadzony krétki komentarz
wyjasniajacy éwczesny kontekst geopolityczny (podkresla sie krzywde Serbéw,
catkowicie przy tym przemilczajac serbskie zbrodnie przeciwko ludnoéci albaii-
skiej), w tkanke filmu zostaja wplecione krétkie przebitki z materialéw archiwal-
nych i zbitki montazowe z 6wczesnych telewizji informacyjnych. Co wiecej, film
reklamowano hastem ,$wiat powinien poznaé prawde”, a zwiastun wykorzysty-
watl slogan ,tragedia, o ktérej wszyscy zapomnieli” — oba te sformutowania sa na
tyle ogdlne, ze trudno méwi¢ o bezpoérednim przeinaczeniu faktéw, ale widz,
ktéry nie miatby wiedzy faktograficznej na temat incydentu na lotnisku Slatina,
po obejrzeniu filmu bytby przekonany, ze hasta te dotycza zaprezentowanej w se-
kwencji kulminacyjnej bitwy o lotnisko.

Gatunkowy gabinet luster

Pierwszym i nadrzednym punktem odniesienia dla identyfikacji gatunko-
wej Batkariskiej rubiezy pozostaje kino wojenne, w ktérego zasadnicze ramy film
niewatpliwie sie¢ wpisuje. Spelnia on trzy podstawowe wyznaczniki wskazane
w przydatnej, lecz bardzo szerokiej definicji Lukasza Plesnara: akcja rozgrywa
sie w czasach nowozytnych, bohaterami sa zolnierze, ttem akcji jest autentycz-
ny konflikt zbrojny®. Film wojenny to gatunek o wymiarze miedzynarodowym,
a jednoczesnie tatwo integrujacy sie z tozsamosciami i mitologiami narodowymi
realizujacymi sie w jego poszczeg6lnych konkretyzacjach. Dla obu omawianych
tu tradycji kinematograficznych gatunek ten ma ogromne znaczenie. Zaréwno
w ZSRR po 1945 r, jak i w Jugostawii tematyka II wojny $wiatowej stanowila
naczelny mit narodowy, a kino wojenne najwazniejszy instrument jego utrwala-
nia. W obu przypadkach konkretne dzieta kina wojennego, tak jak i cate nurty,
mieszcza sie w kontinuum rozpietym miedzy skrajnie zideologizowanym fan-
tazmatem historycznym a modelem dazacym do humanistycznego autentyzmu
w postrzeganiu wojny w perspektywie spotecznej, etycznej i psychologiczne;j.
Batkarniska rubiez sytuuje sie zdecydowanie blizej pierwszego z tych biegunéw.

Ponadto, dla opisu filmu Wotgina warto siegnaé po rosyjski termin bojewik,
réwniez stanowiacy szeroka kategorie klasyfikacyjna, ktérej najblizszym polskim
odpowiednikiem jest okreélenie ,film akcji”. Bojewik moze, ale nie musi by¢ fil-
mem wojennym. Wyznacznikom gatunku odpowiadaja zaréwno filmy o Johnie
Rambo, jak i kolejne odstony Terminatora czy Szybkich i wsciektych. Terminu tego
nie stosuje sie natomiast do realistycznego modelu filméw wojennych, akcentu-
jacego juz to autentyzm dodwiadczenia frontowego, juz to rzetelnosc¢ rekonstruk-
qji historycznej w wymiarze faktograficznym, strategicznym i batalistycznym
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(jak w sowieckich kinoepopejach). Batkariska rubiez spetnia podstawowe kryte-
ria wspolczesnego bojewika. Rozbudowana choreografia walk wrecz, strzelanin
i poscigéw, ktére stanowia okazje do wykazania sie nadzwyczajnymi umiejet-
nosciami bojowymi, refleksem, sprytem i odwaga; liczne popisy kaskaderskie
i efekty pirotechniczne (zaréwno zarejestrowane na planie, jak i dodane w post-
produkgji); szybki montaz, zwtaszcza w scenach akgcji, nierzadko teledyskowy,
podporzadkowany akcentom rytmicznym ekspresyjnych utworéw rockowych
czy hiphopowych, dodatkowo dynamizowany przyspieszaniem i zwalnianiem
,przesuwu tasmy” — wszystkie te cechy Batkariska rubiez dzieli z realizacjami
wspélczesnego amerykanskiego kina akeji spod znaku popularnych franczyz
takich jak Mission Impossible, Niezniszczalni czy filmy o Bournie.

Czy zatem Batkanska rubiez jest imitacja amerykanskiego kina wojenne-
go? Na jakim$ poziomie zapewne tak. Wchodzac w polemike z wymowa ide-
ologiczna hollywoodzkiego modelu wojennego kina akgji, film nie tylko czer-
pie z niego wzorce formalne czy narracyjne, ale takze niejako automatycznie
uaktywnia u widza mechanizm poréwnywania wschodniej kopii z zachodnim
oryginatem (pod wzgledem profesjonalizmu wykonania, atrakcyjnosci formy,
widowiskowosci etc.), a tym samym przyjmuje pewien okreSlony system stan-
dardéw i kryteriow oceny. Nieprzypadkowo, jak sie wydaje, w Batkatiskiej ru-
biezy mozna dostrzec podobienstwa stylistyczne, a do pewnego stopnia i fabu-
larne, z filmem 13 godzin: Tajna misja w Benghazi (13 Hours: The Secret Soldiers of
Benghazi, 2016) w rezyserii specjalisty od patriotycznych spektakli sensacyj-
no-wojennych z USA, Michaela Baya. Film ten opowiada o ataku bojownikéw
islamskich na amerykanski konsulat w Libii i obronie jego terenu prowadzo-
nej przez kilkuosobowa grupe bohaterskich ,specjalséw”. W obu produkcjach
zastosowano podobne rozwiazania dramaturgiczne (konieczno$¢ utrzymania
obiektu przed nasilajacymi sie atakami rozwécieczonych terrorystéw do cza-
su przybycia odsieczy). W obu tez w analogiczny sposéb wykorzystano za-
biegi sytuujace przedstawione wydarzenia w realiach historycznych (cho¢by
wykorzystanie materiatéw dokumentalnych). Oba filmy wykazuja ponadto
uderzajace podobiefistwa na poziomie prezentowanego $wiatopogladu: wida¢
to w ujeciu kwestii genderowych, w promowaniu na wskro$ patriarchalnych
wzorcéw meskosci i kobiecosci.

Pamietajmy jednak, ze nawet jezeli nawiazania do wspétczesnego kina
sensacyjno-wojennego rodem z Hollywood zostaty w Batkariskiej rubiezy wplecio-
ne w sposéb intencjonalny i nieskrywany, to intertekstualny uktad odniesienia
filmu przynalezy do odmiennego paradygmatu kulturowo-ideologicznego. Jed-
noczeénie nie mozna tez zapomina¢, ze paradygmat ten nie funkcjonuje i nigdy
nie funkcjonowat w izolacji od kultury zachodniej — rozwijat sie i przeksztatcat
pod jej wptywem, w reakcji na nia, w sporze z nia. Pomimo pozornie szczelnego
podzialu na dwa obozy odgrodzone zelazna kurtyna przez caty czas trwania
zimnej wojny zachodzit transfer kulturowy i technologiczny obejmujacy réz-
ne dziedziny zycia, wéréd nich takze kino. Warto mie¢ na uwadze, ze wymia-
na intertekstualna, jaka toczyta sie na gruncie sztuki filmowej, miata charakter
obustronny (nawet jesli zagadnienie wplywu kina krajéw socjalistycznych na
produkgje zachodnia wykracza poza tematyke tego eseju).
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Od Lwa Kuleszowa, poprzez Grigorija Aleksandrowa, Siergieja Bondar-
czuka, Grigorija Czuchraja, do Andrieja Konczatowskiego i Nikity Michatkowa —
filmowcy sowieccy i rosyjscy nawiazywali do wzorcéw amerykanskiego kina
gatunkowego, czestokro¢ twoérczo adaptujac wybrane jego konwencje, polemi-
zujac z ich pierwotnym wydzwiekiem ideologicznym, testujac przy tym granice
wytrzymato$ci rodzimych kanonéw formalnych i doktryn ideologicznych. Bodaj
najbardziej charakterystycznym przejawem tendencji do zapozyczania i reinter-
pretowania hollywoodzkich schematéw gatunkowych pozostaje szeroko rozu-
miany eastern, czerwony western, albo jak czasem nazywa go najwiekszy autory-
tet w tej dziedzinie, Siergiej Lawrientiew: ,,western pod czerwonym sztandarem™.
Na glebszym poziomie strukturalnym, ale i pod wzgledem stylistycznym, Batkari-
ska rubiez nawiazuje do tradycji tego podgatunku, czy moze raczej socjalistycznej
subwersji gatunkowej, ktéra w kinie sowieckim istniata od jego poczatkéw.

Czerwone diableta (Krasnyje djawoliata, rez. Iwan Perestiani, 1923), Niezwy-
kte przygody Mister Westa w krainie bolszewikéw (Nieobyczajnyje prikluczenija mistiera
Wiesta w stranie bolszewikow, rez. Lew Kuleszow, 1924), Czterdziesty pierwszy (Sorok
pierwyj, rez. Jakow Protazanow, 1927), Burza nad Azjgq (Potomok Czingizchana, rez.
Wsiewotod Pudowkin, 1928) — kazdy z tych waznych filméw sowieckich epoki
kina niemego na swéj sposéb asymiluje i reinterpretuje elementy kodu gatunko-
wego amerykanskich westernéw, sprzegajac je z rewolucyjnym przekazem. Czer-
wone westerny powstawaty takze w czasach stalinowskich. Kanonicznym tego
przykiadem pozostaja Bohaterowie pustyni (Trinadcat, rez. Michait Romm, 1937),
~zaordynowany” przez Stalina* remake Zaginionego patrolu (The Lost Patrol, 1934)
Johna Forda - filmu wojennego o silnie westernowej konstrukgji i dramaturgii.
Niektérzy badacze sa skfonni dostrzegac elementy westernowe w tak réznych od
siebie filmach, jak modernistyczny dokument o budowie kolei Turksib (Turksyb,
rez. Wiktor Turin, 1929)° i przygodowy film wojenny Sekretarz Rejkomu (Sekretar
rajkoma, rez. Iwan Pyrjew, 1942). Z nawiazaniami do amerykanskiego westernu
mamy do czynienia nawet w kinie sowieckim lat powojennych, funkcjonujacym
w cieniu ,zdanowszczyzny” i kampanii antykosmopolitycznej. Jednym z najbar-
dziej wyrazistych czerwonych westernéw pozostaja Smiali ludzie (Smietyje ludi, rez.
Konstantin Judin, 1950) — film niosacy chyba najsilniej eskapistyczne ujecie tematu
wielkiej wojny ojczyZnianej w okresie stalinowskim. W sposéb oczywisty stanowi
on rezultat kontrolowanej, ale w zadnym razie nieukrywanej adaptacji westernu
na grunt sowiecki. Niemniej 6wczesna krytyka nie tylko milczata na temat inspi-
racji amerykanskich, ale uciekajac sie¢ do karkotomnej ekwilibrystyki, wysuwata
argumenty na rzecz absolutnej oryginalnoéci i radzieckosci filmu Judina, jakby
recenzenci chcieli broni¢ go przed zarzutem, jakiego sami nie wazyli sie wypo-
wiedzie¢, by nie krytykowa¢ dziela, ktére miato zostaé przyjete pozytywnie®.

W drugiej potowie lat 50. eastern na powrét zrést sie z mitologia rewo-
lucji i wojny domowej na rubiezach dawnego imperium rosyjskiego, zwlaszcza
w Azji Srodkowej i Ukrainie. Grigorij Czuchraj w swojej wersji Czterdziestego
pierwszego (Sorok pierwyj, 1956) ozywit raczej ducha Bohateréw pustyni niz nieme-
go filmu Protazanowa, ustanawiajac zarazem wzorce wizualne dla easternéw
rozgrywajacych sie na pustyni Kara Kum. Z kolei Samson Samsonow w Ogni-
stych wiorstach (Ogiennyje wiorsty, 1957), najbardziej fordowskim filmie sowiec-
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kim okresu odwilzy, osadzit akcje na zachodnim froncie wojny domowej (choé¢
nie w Ukrainie, a w okolicach Petersburga), a taczanke (wéz konny z zamonto-
wanym karabinem maszynowym), bedaca juz wcze$niej jednym z symboli epiki
rewolucyjnej, wynidst do rangi ikony easternu o znaczeniu nie mniejszym niz
dylizans w imaginarium westernu.

Lata 60. w rozwoju easternu uptynety w cieniu tryumfalnego pochodu
Siedmiu wspaniatych (The Magnificent Seven, rez. John Sturges, 1960) przez kina
ZSRR i krajéw satelickich, co stato sie jednym z emblematéw chruszczowow-
skiego rozluznienia. Reakcja byl trwajacy kilka lat wysyp easternéw sowiec-
kich, obejmujacych filmy, ktére dzi§ zwykto sie zalicza¢ do klasyki gatunku,
jak Nieuchwytni msciciele (Nieutowimyje mstiteli, rez. Edmond Keosajan, 1967),
Biate storice pustyni (Bietoje solnce pustyni, rez. Wtadimir Motyl, 1970), Swdj wsrod
obcych, obcy wsréd swoich (Swoj sriedi czuzych, czuzoj sriedi swoich, rez. Nikita
Michatkow, 1974). Sposréd dziesiatkéw easternéw kreconych w odlegtych od
moskiewskiego centrum republikach Azji Srodkowej w pamieci kinomanéw
zapisaly sie gtéwnie Siédma kula (Sied’'maja pulia, rez. Ali Chamrajew, 1972, prod.
Uzbekfilm), a takze kazachska seria filméw o czeki$cie Czadjarowie zapoczat-
kowana popularnym Kosicem atamana (rez. Szaken Ajmanow, 1970). Nawiasem
moéwiac, na podstawie zwiastuna Krasnyj szelk (Czerwonego jedwabiu, 2025),
rosyjsko-chinskiej koprodukcji zrealizowanej cze$ciowo przez ekipe odpo-
wiedzialna za Batkariskq rubiez (rezyserowat Wolgin, zagrali Kucenko i Milo$
Bikovi¢), mozna odnie$¢ wrazenie, ze naczelnym intertekstem tej ,tarantinow-
skiej” wariacji na temat easternéw szpiegowskich z przetomu lat 60. i 70. pozo-
staje druga cze$¢ przygdéd Czadjarowa, czyli Ekspres transsyberyjski (Transsybir-
skij ekspress, rez. Eldor Urazbajew, 1977).

Easterny rewolucyjne wypracowaty caty wachlarz konwengji, czesto wcho-
dzity w zwiazki z innymi gatunkami kina sowieckiego, zwlaszcza filmem szpie-
gowskim. Pod wzgledem ikonograficznym wariant ,,azjatycki” wyraznie réznit
sie od ,,ukrainiskiego”. Protagonistami byli zazwyczaj waleczni czerwonoarmisci
badz funkcjonariusze CzeKa, za$ antagonistami nie tyle biatogwardzisci, ile ra-
czej basmacze (muzutmanskie sity antybolszewickie) w wariancie , azjatyckim”,
a w wariancie ,ukrainskim” machnowcy (bojownicy anarchistycznych oddzia-
16w Nestora Machno, ktérych inkarnacja sa ,,banderowcy” we wspétczesnych fil-
mach rosyjskich tematyzujacych wojne w Ukrainie). Warto tez doda¢, ze w nurt
easternu wpisuja sie dwa sposréd okoto tuzina filméw zrealizowanych we wspot-
pracy sowiecko-jugostowianiskiej — Porucznik jazdy (Aleksa Dundic/Oleko Dundic,
rez. Leonid Lukow, 1958) w wariancie ,ukraifiskim”, a w wariancie ,azjatyckim”
Zestoke godine/Ljubow i jarost (Cigzkie lata, rez. Zivko Risti¢, Ravil Batirov, 1979).

Czerwony western nie ogranicza sie wylacznie do sowieckich filméw
przygodowych osadzonych w kontekscie rosyjskiej wojny domowej, lecz obejmu-
je réwniez zréznicowany stylistycznie i tematycznie korpus filméw zrealizowa-
nych w czasach zimnej wojny po wschodniej stronie zelaznej kurtyny, w ktérych
manifestuja sie westernowe zapozyczenia. Akcja tych filméw czasem rozgrywata
sie tuz po II wojnie $wiatowej w naszej czesci Europy (jak chociazby polskie Pra-
wo i pigs¢ [rez. Edward Skérzewski, Jerzy Hoffmann, 1964/ oraz Wilcze echa [rez.
Aleksander Scibor-Rylski, 1968/, a takze litewskie Nikt nie chciat umiera¢ /Niekas
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nenoréjo mirti, rez. Vytautas Zalakevié¢ius, 1965/), cho¢ bywa tez, ze na amery-
kanskim Dzikim Zachodzie, czego przyktadem sa nie tylko filmy parodiujace
hollywoodzkie konwencje gatunkowe (radziecki Ludzie interesu /Dielowyje liudy,
rez. Leonid Gajdaj, 1962/; czechostowacki Lemoniadowy Joe /Limonddovy Joe aneb
Koriskd opera, rez. Old¥ich Lipsky, 1964/; jugostowianska Zlatna pracka [Ztota proca,
rez. Radivoje Lola Duki¢, 1967/), ale takze wschodnioniemieckie ,filmy indian-
skie” (Indianerfilme) z enerdowskiej wytwoérni DEFA. W kontrze do popularnej
(réwniez w krajach socjalistycznych), zachodnioniemieckiej serii o przygodach
Winnetou i innych postaci z kart powiesci Karola Maya produkcje te przepro-
wadzaly demistyfikacje westernowej legendy w duchu marksistowskim. Jedna
z gléwnych przyczyn popularnosci filméw indiariskich w catym bloku wschod-
nim, a zwlaszcza w Zwiazku Radzieckim, byta osobowos¢ aktorska czotowego
gwiazdora wschodnioniemieckich ,ersatz-westernéw”, Gojko Miticia, aktora
narodowosci serbskiej, ktérego kreacje czerwonoskérych rewolucjonistéw mia-
1y stanowic socjalistyczna odpowiedzZ na personifikujacego model spolegliwego,
,szlachetnego dzikusa” Pierre’a Brice’a (Winnetou). Dla niniejszego wywodu
najwazniejsze jest to, ze Miti¢ wystapit w Batkariskiej rubiezy, obsadzony w roli
wprawdzie drugoplanowej, ale bardzo znaczacej dla wymowy filmu. Do watku
tego jeszcze powrdcimy.

Kinematografia jugostowiafiska wypracowala wlasne metody asymila-
cji wzorcéw westernowych na uzytek dyskursu propagandowego. Metody te
wspblgraty ze specyficzna sytuacja produkcyjno-dystrybucyjna tego kina, a ta
z kolei wynikata z odmiennoéci ustrojowej i autonomii politycznej Jugostawii
(na tle innych krajéw Europy Srodkowowschodniej). W tamtejszej kulturze po-
pularnej western byt obecny znacznie silniej niz w innych krajach socjalistycz-
nych, a mitologia Dzikiego Zachodu docierata do odbiorcéw nie tylko za po-
$rednictwem dystrybucji kinowej i telewizyjnej, ale takze w postaci literatury
mlodziezowej i komikséw. Produkcja filmowa pozostawata otwarta na rozmaicie
ukierunkowana wspétprace miedzynarodowa. Co znamienne, kraj ten uczest-
niczyt zaréwno w produkgji filméw o Winnetou, jak i niektérych z indianskich
filméw z Gojko Miticiem. Film jugostowianski pozostawatl silnie zakorzeniony
w tradycji kina socjalistycznego, a jednoczednie pelnymi gar§ciami czerpat in-
spiracje z kina hollywoodzkiego. A poniewaz cieszyt sie sporym powodzeniem,
zar6wno w ZSRR, krajach satelickich (a takze w Chinskiej Republice Ludowej),
jak i na demokratycznym Zachodzie, stat sie platforma wielostronnej transmi-
sji intertekstualnej. Wprowadzat do kin socjalistycznych zachodnie konwencje
i wzorce stylistyczne, za$ do kin kapitalistycznych — nieobecna tam na co dzien
perspektywe ideologiczna.

Filmowcy jugostowianscy chetnie siegali do gatunkéw hollywoodzkich,
w tym westernu. Twoércy filméw takich jak Nie odwracaj sie, synu (Ne okreci se
sine, rez. Branko Bauer, 1956) czy Duvostruki obru¢ (Podwdjne oblezenie, rez. Nikola
Tanhofer, 1963) bez komplekséw czerpali ze wspdlnego dziedzictwa, ktére trak-
towali zreszta w spos6b czysto instrumentalny: westernowa stylizacja stawata
sie po prostu atrakcyjna forma dla socjalistycznej tresci. Na szczegdlna uwage
zastuguje w tym kontekécie Zika Mitrovié jako twérca emblematyczny dla jugo-
stowianskiego kina popularnego lat 60. i 70. Cykl jego kosowskich westernéw,
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z kultowym Kapitanem Lesem (Kapetan Lesi, 1960) na czele, stanowi istotny punkt
odniesienia Batkafiskiej rubiezy. Stosujac sktadnie westernu’, Mitrovi¢ skonstru-
owat fantazmat Kosowa w pierwszych miesiacach po II wojnie §wiatowej jako
symbolicznego Dzikiego Zachodu — przestrzeni geograficzno-kulturowego po-
granicza, uchwyconej w procesie zdobywania i ujarzmiania, pozbawionej jeszcze
stabilnych instytucji stojacych na strazy prawa i rozwoju cywilizacyjnego (w do-
mys$le: struktur, ktére zostana powotane przez zwycieska strone). Panuja tu suro-
we reguly zycia spotecznego, a konflikty sa rozstrzygane przy uzyciu brutalnej
sity. Ukrywajacy sie w gérach balisci (albaiscy nacjonalisci, ktérzy w niedawno
zakoniczonym konflikcie staneli po stronie przegranych) odgrywaja role podobna
do tej, ktéra w sowieckich easternach przypadia basmaczom — w wymiarze ide-
ologicznym sa reprezentantami sit kontrrewolucyjnych, a w strukturze drama-
turgicznej filmu pelnia te sama funkcje, jaka przypadata , Indianom na wojennej
Sciezce” w klasycznym westernie amerykanskim: stwarzaja zywotne zagrozenie
dla budowanego wspdélnym wysitkiem nowego porzadku, napedzajac tym sa-
mym motoryke opowiesci.

Batkanska rubies jako czerwony
western

Znaczna cze$¢ spoéréd zrekapitulowanych powyzej nurtéw i tendencji
spotyka sie w Batkariskiej rubiezy — filmie gleboko zakorzenionym w tradycji
rozrywkowej propagandy filmowej ZSRR i SFR] i odtwarzajacym liczne klisze
gatunkowe easternu.

Zacznijmy od schematu fabularnego osnutego woké6t motywu misji spe-
cjalnej o decydujacym znaczeniu strategicznym, powierzonej zwykle kilku- lub
kilkunastoosobowej druzynie zoinierzy-outsideréw. Motyw ten nalezy oczy-
wiscie do naczelnych w repertuarze filmu wojennego, zwlaszcza w wariancie
przygodowym, jaki cieszy? sie popularnoscia w latach 60. i 70. ubiegtego wieku
(Dziata Navarony [The Guns of Navarone, rez. J. Lee Thompson, 1961/; Parszywa
dwunastka [The Dirty Dozen, rez. Robert Aldrich, 1967/; Tylko dla ortéw [Where
Eagles Dare, rez. Brian G. Hutton, 1968/). W jugostowiafiskim kinie partyzanckim
tego typu schemat najpetniej realizuja filmy Hajrudina Krvavaca Dywersanci
(Diverzanti, 1968) i Most (1969). W gruncie rzeczy model ten stanowi wariacje na
temat innego, niezwykle rozpowszechnionego schematu narracyjnego, zastoso-
wanego w filmie Siedmiu wspaniatych, o ktérego wptywie na kino sowieckie byla
juz mowa. Warto w tym kontekScie odnotowaé symptomatyczne spostrzezenie
Lawrientiewa. Ot6z zauwazyl on, ze na cztery czerwone westerny, ktére weszty
na sowieckie ekrany w pierwszych miesiacach 1970 r., czyli Krasnyje pieski (Czer-
wone piaski, rez. Akmal Akbarchodzajew, Ali Chamrajew, 1968, prod. Uzbekfilm),
Zasadzka (Zasada, rez. Giennadij Bazarow, 1969, prod. Kirgizfilm), Spotkanie przy
starym meczecie (Wstriecia u staroj mieczeti, rez. Szuchbat Chamidow, 1969, prod.
Tadzykfilm) i Razoblaczenije (Demaskacja, rez. Tahir Sabirow, 1969, prod. Tadzyk-
film), tylko jeden (Zasadzka) nie przerabia na modie sowieckq historii ogolonego na tyso
Chrisa, ktory rekrutuje oddziat, aby obronic meksykariskq wioske przed bandq Calvera®.
Bez watpienia Siedmiu wspaniatych to film, ktéry w Zwiazku Radzieckim osia-
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gnat status fenomenu kulturowego i stat sie dzietem paradygmatycznym — nie-
dosciglym wzorem dla wielu easternéw. Zauwazmy tez jednak, ze praktyka
wielokrotnego przetwarzania znanego z filmu Sturgesa schematu fabularnego
nie dotyczy wylacznie kina sowieckiego, ale i globalnego kina gatunkowego.
Opowies¢ o siedmiu obronicach nekanej przez bandytéw spotecznosci, zapozy-
czona oczywiscie od Siedmiu samurajéw (Shichinin no Samurai, rez. Akira Kurosa-
wa, 1954), zostata odtworzona badz sparafrazowana w niezliczonych popkultu-
rowych remiksach taczacych rdzen narracyjny z najrézniejszymi kontekstami
kulturowymi. Po pierwsze, za sprawa filmu Sturgesa historia o siedmiu rewol-
werowcach na trwate zintegrowatla sie z mitologia westernowa, czego dowodza
trzy kontynuacje z lat 1966, 1969 i 1972, serial z 1998 i reboot z 2016. Opowie$¢
Kurosawy chetnie parafrazowali tez twoércy wloscy, czego przyktadami sa spa-
ghetti-western 7 magnifiche pistole (rez. Romolo Guerrieri, 1966) czy filmy ,san-
datowe™: I sette gladiatori (Siedmiu gladiatoréw, rez. Pedro Lazaga, 1962) i Siedmiu
wspaniatych gladiatoréw (I sette magnifici gladiatori, rez. Claudio Fragasso, Bruno
Mattei, 1983). Odnajdujemy ja takze w obrebie innych gatunkéw, jak chocby
sci-fi (Message from Space [Uchu kara no messeji, rez. Kinji Fukasaku, 1979/; Battle
Beyond Stars [rez. Jimmy T. Murakami, 1980/; odcinek Azyl serialu Mandalorian
[Sanctuary, rez. Bryce Dallas Howard, 2019/), filmy wuxia (Siedem mieczy /Qi jian,
rez. Tsui Hark, 2005/), czy wreszcie animacja (Dawno temu w trawie /A Bug’s Life,
rez. John Lasseter, Andrew Stanton, 1998/; serial anime Siedmiu samurajow /Samu-
rai 7, rez. Toshifumi Takizawa, 2004/).

Jak wida¢, zredukowany przez Kurosawe do elementarnych komponen-
tow wzorzec opowiesci epickiej, ktéry zreszta powstat pod duzym wptywem we-
sternu typu fown-tamer, okazal sie nadzwyczaj noény i pojemny. Jednym z czyn-
nikéw jego transkulturowego oddzialywania wydaje sie odpowiednia liczba
protagonistéw — jest ich akurat tylu, by kazdy mégt zostaé obdarzony indywidu-
alnymi cechami charakteru (oraz specjalnymi umiejetnosciami bojowymi). Dzie-
ki temu oparta na wielostronnych interakcjach dynamika grupy angazuje widza,
a kazdy z bohateréw speinia swa role w wieloogniskowej strukturze fabular-
nej. W Batkariskiej rubiezy druzyna obroficéw lotniska liczy wprawdzie o$mio-
ro wojownikéw (szescioro rosyjskich specnazowcéw i dwoch jugostowianskich
policjantéw), ale ich wzajemne relacje odpowiadaja zasadniczym elementom mo-
delu Kurosawy. Niektérym z bohateréw mozna wrecz przyporzadkowaé postaci
z japonskiego pierwowzoru (lub pierwszego remake’u). Cieszacy sie postuchem
Bek wpisuje sie w archetyp przywédcy druzyny (Kanbeia/Chrisa). Milczacy
i niedostepny Szataj ucieka przed wiasna przesztoscia, niczym ponury samuraj
Kyuzo/nozownik Britt, za§ wariantem figury Kikuchiyo/Chico, niepogodzonego
ze swa przynaleznoScia klasowa samuraja-chtopa, pozostaje Fadil (Aleksandar
Radoji¢i¢), rozdarty miedzy albaniskim pochodzeniem a wiernoscia instytucjom
panstwa, z ktérym sie utozsamia. Co wiecej, mozna tez dostrzec wyrazne ana-
logie na poziomie relacji pomiedzy roznymi bohaterami zbiorowymi. Cywilni
kosowscy Serbowie odpowiadaja japonskim czy meksykanskim wie$niakom,
bojéwkarze UCK wystepuja w roli cztonkéw zbojeckiej bandy, za$ rosyjscy ko-
mandosi, wspierani przez jugostowianskich policjantéw, to druzyna wybawicie-
li. Batkafiska rubiez replikuje takze konstrukcje opowiadania znanego z Siedmiu
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samurajow i Siedmiu wspaniatych; w fabularnym rdzeniu ujawnia sie homerycki
topos obrony terytorium przed wrogim atakiem. Kolejne sekwencje ukazuja od-
pieranie wstepnych potyczek, po czym nieuchronnie dochodzi do kulminacji
w postaci rozstrzygajacej bitwy.

W tym kontekscie warto poswieci¢ nieco uwagi sekwencji, w ktérej Bek na
nowo kompletuje druzyne rozproszona w roznych zakatkach éwczesnej Jugosta-
wii. Mamy tu do czynienia z wariantem sekwencji rekrutacji bedacej obowiaz-
kowym sktadnikiem schematu fabularnego filméw Kurosawy i Sturgesa. Jej za-
sadniczym zadaniem jest rzecz jasna wprowadzenie do akcji kolejnych cztonkéw
grupy i przedstawienie ich publiczno$ci. Zgodnie z regutami kazda scena opiera
sie na krétkiej anegdocie ujawniajacej cechy charakteru i umiejetnosci kolejnych
wojownikéw. W Batkariskiej rubiezy sekwencja ta odbiega od schematu pod jed-
nym wzgledem — ot6z wszystkich bohateréw poznaliSmy juz w prologu (akcja
z bosniackim terrorysta w 1995 r.), teraz za$ nastepuje ich ponowna prezentacja.
To zabieg uzasadniony pod wzgledem funkcjonalnym: zwazywszy, ze w prolo-
gu skondensowano wiele istotnych informacji, widz mégtby poczué sie zagubio-
ny, gdyby imiona i twarze kluczowych postaci nie zostaty mu przypomniane,
tym bardziej, ze w tym czasie wprowadzono juz kilkoro istotnych bohateréw
narodowosci serbskiej i albanskie;.

Bek odnajduje najpierw Gireja (Nodari Janelidze). Spotyka go w Belgra-
dzie podczas demonstracji na moscie przeciwko bombardowaniu miasta (takie
protesty faktycznie sie odbywaty). Na srodku mostu zostata rozstawiona scena,
na ktérej zesp6t Zabranjeno Pugenje wykonuje swéj skoczny przebédj Zeni nam
se Vukota. Prostoduszny Girej podryguje wesofo w ttumie demonstrantéw, odu-
rzony rakija, gromka muzyka i taficem, az ku uciesze widza zostaje okradziony
z portfela przez urodziwa Belgradke. Dzieki tej krétkiej anegdocie widownia roz-
poznaje w Gireju typ sympatycznego zartownisia, ktérego rola jest wnoszenie
do fabuly momentéw rozluznienia i humoru. Nastepnie Bek dociera do trzech
kolejnych bohateréw, ale odpowiadajace tym spotkaniom sceny zostaly zmon-
towane w spos6b achronologiczny — sa ze soba , zmiksowane” w takt energicz-
nego rytmu z folkowym za$piewem. I tak: specjalista od materiatéw wybucho-
wych Barmin (Kiril Poluchin) pomaga Serbom rozbraja¢ niewypaty w jednym
z kosowskich miast (Bek spotyka go podczas pracy — serbski pomocnik drzy ze
strachu przed potencjalna eksplozja, ale rosyjscy towarzysze broni rozmawia-
ja spokojnie); twarda snajperka Wiera (Rawszana Kurkowa) pracuje jako ochro-
niarka w domu publicznym w Cacaku (zaraz po rozmowie z Bekiem bohaterka
rozprawia sie z brutalnym , damskim bokserem”); kreowany na rosyjska wersje
westernowego dobrego-ztego faceta Slaszcz (Siergiej Marin) niczym Doc Holli-
day upija sie w barze w Kragujevacu i wdaje w béjke z podpitymi Serbami, ktérzy
obwiniaja Rosje o0 bezczynno$é w obliczu niesprawiedliwosci, jaka spadta na ich
naréd. Wszystkie te informacje widz otrzymuje w porzadku asocjacyjnym, nie
linearnym. Powtarzalne komponenty sa ze soba zestawiane naprzemiennie. Za-
sady rzadzace sekwencja ,re-rekrutacji” to przewidywalnoé¢ i funkcjonalnosé.
Widz dysponujacy minimum znajomosci prawidet gatunkowych z géry wie, ze
dziatania Beka zakoricza sie pomy$lnie, a skompletowana na nowo druzyna wy-
ruszy na niebezpieczna misje. Sekwencja ta ma zatem na celu nie tyle zachecanie
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widzéw do zadawania pytan o przysztosé, ile zanurzenie ich w angazujacym,
cho¢ niewymagajacym analizy intelektualnej ,tu i teraz”.

Siedmiu wspaniatych to istotny, ale oczywiscie niejedyny gatunkowy punkt
odniesienia Batkariskiej rubiezy. W filmie mozna sie doszukaé wielu innych klisz
i rozwiazan dramaturgicznych zaczerpnietych z tradycji easternu i westernu.
Motyw odcietej od cywilizacji i zdanej tyko na siebie grupy wojskowych i cy-
wiléw (w Batkarikiej rubiezy na terenie lotniska oprécz obroficéw przebywa tak-
ze pielegniarka Jasna /Milena Radulovié/ oraz kilkuletnia serbska dziewczynka
/Wasilisa Niemcowa/), oblezonej przez przewazajacych liczebnie napastnikéw,
budzi wyrazne asocjacje ze schematem narracyjnym westernéw $ledzacych losy
niewielkiego oddziatu zotnierzy lub grupy osadnikéw otoczonych przez dominu-
jacych liczebnie Rdzennych Amerykanéw. Schemat ten rozpowszechnit sie zwtasz-
cza w latach 50. (Ostatni Komancze [Last of the Comanches, rez. Andre de Toth, 1953/,
Zasadzka na przeteczy [Ambush at Cimmaron Pass, rez. Jodie Copelan, 1958/), ale poja-
wiat sie takze w westernach przedwojennych (Fighting Caravans [rez. Otto Brower,
David Burton, 1931/; Niezwycigzony Bill /The Plainsman, rez. Cecil B. DeMille, 1936/).
Jego realizacja sa tez Bohaterowie pustyni Michaila Romma, gdzie w miejsce Rdzen-
nych Amerykanéw zostali wprowadzeni basmacze, a do pewnego stopnia takze
pierwszy z kosowskich westernéw Ziki Mitrovicia Konwéj doktora M. (ESalon dokto-
ra M., 1955), w ktérym podobna funkcja przypadta albariskim balistom. Idac dalej
tym tropem: kolumna rosyjskich wozéw opancerzonych zmierzajaca z odsiecza
na kosowskie lotnisko to oczywiScie wariacja na temat ikonicznego dla westernu
motywu ,ratunku w ostatniej chwili” niesionego przez nadciagajaca kawalerie —
zostal on zaadaptowany na potrzeby easternu juz w Bohaterach pustyni.

Demoniczny Smuk (Aleksandar Sreckovié), przywddca oddziatu UCK,
oraz prowadzeni przez niego bojéwkarze to wariant balistéw z filméw Mitrovicia,
a zarazem basmaczy z sowieckich easternéw. Smuk, psychopata o skfonnosciach
sadystycznych, jest tu przedstawiony nie tyle jako zolnierz, ile raczej herszt gru-
Py przestepczej odpowiedzialnej za handel bronia, narkotykami, a moze tez or-
ganami ludzkimi. To cztowiek podty i zepsuty, jak fowca nagréd Klausa Kin-
sky’ego w Czlowieku zwanym Ciszq (Il grande silenzio, rez. Sergio Corbucci, 1968).
Powoduje nim wylacznie zadza wladzy, chciwo$é i niczym niesprowokowana
nienawi$¢ do Serb6éw, Rosjan i wszystkich innych ,,obcych” grup etnicznych.
Pierwowzorem Smuka byl prawdopodobnie Ramush Haradinaj, jeden z czoto-
wych dowédcéw UCK, a potem dwukrotny premier Kosowa, w serbskich me-
diach prezentowany jako zbrodniarz wojenny, baron narkotykowy i terrorysta —
stworzony przez kraje zachodnie , potwor”, ktéry wyrwat sie im spod kontroli.

Motywem typowym dla easternéw jest wreszcie osadzenie czasowe tuz po
zakoniczeniu wojny, w okresie przejéciowym, poprzedzajacym nastanie nowych
struktur spoteczno-politycznych. Na podobienistwo sowieckich easternéw rewolu-
cyjnych, rozgrywajacych sie (jak chocby Biafe storice pustyni) tuz po wojnie domowej,
a takze kosowskich westernéw Mitrovicia, ktérych akcja toczy sie zaraz po zwycie-
stwie partyzant6w, tworcy Batkariskiej rubiezy ukazali rzeczywisto$¢ pierwszych dni
po ustaniu walk tak, jak przedstawiano westernowy Dziki Zaché6d: panuje bezpra-
wie, zbrojne bandy terroryzuja stabe spotecznosci, twardzi mezczyzni musza wziaé
sprawy we wlasne rece, by powstrzymac ztoczyiicéw i zaprowadzié¢ porzadek.
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Mit wielkiego powrotu i magia
okraglych jubileuszy

Wyrazistym odniesieniem intertekstualnym zakorzeniajacym Batkari-
skq rubiez w tradycji czerwonego westernu jest obsadzenie Gojko Miticia w roli
sedziwego ,szeryfa”, Gorana Milicia. Dla wielu mieszkaficéw bytego bloku
wschodniego, przede wszystkim ZSRR, Miti¢ pozostaje legenda kina socjali-
stycznego, pamietnym gwiazdorem filméw ,indianskich”, odtwérca postaci
dumnych wojownikéw i rewolucjonistéw stajacych na czele zbrojnych wysta-
pient przeciwko biatym kolonizatorom. Sam aktor (urodzony w roku 1940) role
te postrzegat jako kontynuacje rewolucyjno-antyfaszystowskiej walki pokolenia
rodzicéw, a swa dzisiejsza rusofilie, potaczona z goraca niechecia wobec NATO —
jako przediluzenie zimnowojennej walki propagandowej z ideologia amery-
kaniskiego imperializmu. W Batkariskiej rubiezy Miti¢, po raz pierwszy i jedyny
w swojej karierze zagrat Serba. Jego posta¢ ma by¢ noénikiem wartoéci poko-
lenia walczacego z faszyzmem. Mili¢ ginie w pierwszej polowie filmu z rak
krwiozerczego Smuka — umiera godnie i odwaznie, zabierajac ze soba na tamten
$wiat dwoch terrorystéw, a w ostatnich stowach oznajmia oprawcom i zaptaka-
nym krajanom, ze Kosowo byto i jest serbskie.

Decyzja obsadowa dotyczaca drugiego z kluczowych bohater6w narodo-
wodci serbskiej réwniez stanowi znaczacy sygnat intertekstualny. Odtworca roli
policjanta Vuka, Milos Bikovi¢, to znany ze swej prorosyjskosci serbski aktor fil-
mowy i teatralny. Bikovic jest w ojczyZnie jednym z najpopularniejszych gwiaz-
doréw, duza slawa cieszy sie takze w Rosji. W kinie rosyjskim zadebiutowat
w Udarze stonecznym (Sotniecznyj udar, 2014) autorstwa nadwornego filmowca pu-
tinowskiego rezimu, Nikity Michatkowa. Film wszedt do dystrybucji w czasie
krytycznym dla relacji rosyjsko-ukraifiskich, a zdjecia krecono miedzy innymi
na Krymie i w Odessie. Dzialo sie to wprawdzie jeszcze za rzadéw Wiktora Janu-
kowycza, ale Udar stoneczny, ktéry w swej wymowie symbolicznej silnie spaja
Krym z rosyjskim dziedzictwem kulturowym, pojawit sie na ekranach juz po
wydarzeniach na Majdanie i zagarnieciu pétwyspu przez Rosje. Po odrzuceniu
filmu przez komisje selekcyjna festiwalu w Wenecji Michatkow zadecydowat,
by uroczysta premiera odbyta sie w Belgradzie. Od tego czasu Bikovi¢ nauczyt
sie biegle méwié¢ po rosyjsku i stat sie jednym z celebrytéw rosyjskiej popkul-
tury patriotycznej. W 2018 r. Wladimir Putin osobiScie odznaczyt go medalem
Puszkina. W swym przeméwieniu dziekczynnym aktor podkreslit, ze Serbia
i Rosja to kraje patrzace w tym samym kierunku, zapewniatl, ze kazdy Serb
i kazdy Rosjanin ma dwie ojczyzny oraz zadeklarowat jeszcze wieksze zaanga-
zowanie i aktywnoé¢ na froncie kulturowym.

Dla przyblizenia paradygmatu $wiatopogladowego, ktérego oredownika-
mi sa Miti¢ i Bikovi¢, warto odwota¢ sie do mysli serbskiego antropologa Ivana
Colovicia, ktéry od lat zajmuje sie krytyczna analiza nacjonalistycznych nurtéw
ideologicznych i praktyk dyskursywnych. Colovié w wielu miejscach podkregla,
ze jednym z kluczowych ryséw dyskursu nacjonalistycznego jest pojmowanie
czasu historycznego jako cyklicznego. Tego rodzaju dyskursy sa sktonne postrze-
gac wspotczesne wydarzenia jako odbicia wydarzen dawnych, majacych donio-
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ste znaczenie z punktu widzenia tozsamoéci danego narodu. Historia jawi sie
jako teatr terazniejszosci, a terazniejszoS¢ staje sie rytuatem historii. Jak pisze
Colovié¢: Dystans pomiedzy kiedys i teraz, pomiedzy przeszlymi i obecnymi zdarzeniami,
skraca sie niekiedy do tego stopnia, ze naktadajq sie one na siebie. Dwa nurty opowiesci —
jeden, w ktérym rozgrywajg sie wydarzenia wspotczesne, i drugi, ewokujgcy podobne do
nich wydarzenia z przesztosci — zlewajq sie w jedng wspdlng opowiesc o wydarzeniu po-
nadczasowym, nazywanym na przyktad ,,odwieczng walkq”. Gtéwny aktor tej walki (...)
nie ma juz wymiaru historycznego, zaistnial w procesie zrosnigcia przodkéw i potomkow
w jeden wieczny podmiot narodowy™.

Batkariska rubiez jawi sie jako modelowa realizacja opisywanego przez
Colovicia dyskursu. Akgja filmu rozgrywa sie w ciagu kilku czerwcowych dni
roku 1999, a wyjawszy prolog, bezposrednie nawiazania do wydarzeii wczeéniej-
szych sa stosunkowo ograniczone. Niemniej wizja zjednania porzadkéw tem-
poralnych w ramach wielkiej, pozahistorycznej, epickiej petli realizuje sie tu na
poziomie implicytnym. Splataja sie tu trzy wielkie opowie$ci mityczne serbskie-
go nacjonalizmu przywotane przez Colovicia: bitwa na Kosowym Polu, I woj-
na $wiatowa oraz interwencja NATO. Do tego dochodza watki nacjonalistycznej
mys$li rosyjskiej — wspélna historia braterskich narodéw, wychodzenie Rosji ze
,smuty” lat 90. oraz — last but not least — relacje na linii Moskwa-Kijéw w 2019 r.

Kluczowym i implicytnym intertekstem filmu Bafkariska rubiez stat sie mit
kosowski, czyli uswiecony tradycja i naukami cerkwi zbiér przekonan dotycza-
cych dziejéw narodu serbskiego, ktérego centralnym wydarzeniem pozostaje
bitwa na Kosowym Polu'’. 15 czerwca 1389 r. w Kosowie armia suttana Murada I
starta sie z wojskami ksiecia Lazarza Hrebeljanovicia, w sktad ktérych wcho-
dzili gtéwnie Serbowie, ale takze Albanczycy i Wolosi. Walki nie przyniosty
jednoznacznego zwyciestwa — sity Lazarza poniosty kleske, lecz zginelo takze
wielu Turkéw, wéréd nich suttan i jeden z jego synéw. Mit kosowski ma czte-
rech gtéwnych bohateréw: obdarzanego cechami chrystusowymi ksiecia Laza-
rza, bedacego symbolem narodowego poswiecenia; Milo$a Obilicia, ktéry zabija
Murada i okrywa sie chwata; Vuka Brankovicia, zdrajce narodowej idei; oraz
suttana Murada, uosobienie zagrazajacego chrzescijanstwu islamu. Z historycz-
nego punktu widzenia bitwa nie miala decydujacego wptywu na bieg dziejow,
jedynie op6znita ekspansje osmariska na Batkany. W serbskiej hagiografii i kon-
serwatywnej historiografii uzyskata jednak status epickiej konfrontacji opozy-
qji: chrzescijanistwa i islamu, $wiatla i ciemnosci, sacrum i profanum. Kleska
Lazarza interpretowana jest jako §wiadoma ofiara, wyboér ,,cesarstwa niebieskie-
go” nad , cesarstwem ziemskim”.

Gdyby spojrze¢ z perspektywy zwolennika postrzegania historii w kate-
goriach cyklicznosci, ,numerologiczny” rytm powtérzen w réwnych interwa-
tach dekad czy stuleci musi jawi¢ sie jako uderzajacy i gleboko symboliczny.
600. rocznica bitwy stata sie w 1989 r. okazja do przeméwienia Slobodana Milose-
vicia na Gazimestanie (miejsce pamieci nad polem bitwy), gdzie odwotujac sie do
serbskiego dziedzictwa Kosowa, podsycat nastroje nacjonalistyczne. Przeméwie-
nie to, ktére byto nie tyle zwiastunem zmiany kursu, ile raczej ostatecznym przy-
pieczetowaniem obranego wczesniej kierunku, uwaza sie za jedno z kluczowych
wydarzen prowadzacych do rozpadu Jugostawii. Dziesiec lat p6zniej, niemal do-
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ktadnie w rocznice bitwy, Rosjanie wkroczyli na lotnisko w Prisztinie, akcentujac
swdj sprzeciw wobec interwencji NATO. Batkariska rubiez, ktéra powstata z okazji
dwudziestej rocznicy tego incydentu, wpisuje sie zatem niejako automatycznie
w inne okragle rocznice (trzydziestolecie przeméwienia MiloSevicia i 630-lecie
bitwy). W tej perspektywie wydarzenia, ktérym jest po$wiecony film, jawia sie
jako jedno z powtdrzen zachodzacego z tajemnicza regularnoscia cyklu.
Scenarzy$Sci najwyrazniej usilnie starali sie wzmocni¢ efekt kalendarzowej
magii, bo przesuneli wydarzenia o trzy dni (rosyjski batalion wkracza na lotnisko
15 czerwca, nie za$ 12, jak to faktycznie miato miejsce). W ten sposéb ostateczne
starcie z UCK przypadio doktadnie w 610. rocznice bitwy. Zaskakujacym moze
wydawa¢ sie fakt, ze w serbskiej wersji filmu, nieco rézniacej sie od rosyjskiej,
brak doktadnych dat dziennych. Decyzja ta moze wynika¢ z tego, ze w serbskiej
tradycji narodowej i liturgicznej rocznice bitwy obchodzi sie w Vidovdan (Dzien
$w. Wita), czyli 15 czerwca wedtug kalendarza julianiskiego, a wiec 28 czerwca
wedtug kalendarza gregoriafiskiego. Manipulacja data nie miataby zatem sensu.
Sama bitwa na Kosowym Polu nie zostaje przywotana w diegezie Batkari-
skiej rubiezy, jednak wymowa ideologiczna filmu pozostaje nierozerwalnie z nia
zwiazana, a znajomo$¢ tego kontekstu stanowi progowa kompetencje odbior-
cza, podobnie jak rozumienie prawidet gatunkowych kina wojennego, easternu
o rewolucji bolszewickiej, partyzanckich westernéw z Jugostawii czy filméw in-
dianiskich z Gojko Miticiem. Pewne rozpoznawalne toposy odnoszace sie do ar-
chetypéw mitu kosowskiego zostaty wkomponowane w tkanke narracyjna filmu.
Stary policjant Mili¢, ktéry ginie z rak muzulmanskich oprawcéw, oddajac zycie
za ojczyzne i ,$wieta idee” serbsko$ci Kosowa, staje sie wcieleniem zabitego przez
Turkéw Lazarza. Smuk to oczywiscie inkarnacja Murada, natomiast rola MiloSa
zostata rozdzielona pomiedzy Vuka i Fadila, co z perspektywy serbskiej moze
budzi¢ zaskakujaco nieortodoksyjne implikacje — tym bardziej, ze bohater grany
przez Bikovicia nosi to samo imie co zdrajca Brankovié. Temu ostatniemu trudno
byloby przyporzadkowa¢ ktéregos z bohateréw indywidualnych, ale w catoscio-
wej strukturze filmu istnieje bohater zbiorowy, ktéry przyjat jego konformistycz-
na strategie — to administracja Jelcyna, ktéra rezygnuje z zasad moralnych i $wie-
tych powinnosci na rzecz doraznych korzysci i oligarchicznych przywilejéw.
Nawet jedli w Batkariskiej rubiezy nie przywoluje sie bezposrednio bitwy
kosowskiej, nawiazanie do niej jest silnie implikowane. Podobnie rzecz sie ma
z odniesieniami do sytuacji politycznej korica drugiej dekady XXI w. (trwajaca od
2014 r. wojna hybrydowa Rosji przeciwko Ukrainie i przygotowania do petnoska-
lowej inwazji, ktéra nastapita w 2022 r.). Nieprzypadkowo duza cze$¢ zdjeé na-
krecono na Krymie, co chetnie podkres§lano w materiatach prasowych. Warto na
koniec przywotaé jeszcze jeden film, z ktérym Batkariskq rubiez taczy bliska wiez
intertekstualna. PoS§wiecony obronie portu lotniczego w Doniecku (maj 2014 r. -
styczen 2015 r.) film Cyborgi (Kiborgy. Heroj nie wmirajut, rez. Achtem Seitabta-
jew, 2017) to wyrazisty przyktad efektywnej propagandy ukrainskiej. Przyczy-
niwszy sie do wykreowania jednego z symboli ukraifiskiego oporu przeciwko
wspieranym przez Rosje sitom separatystycznym, film ten ,wygenerowal” po
stronie rosyjskiej zapotrzebowanie na symetryczna odpowiedz. Wspoélczesny
eastern po$wiecony rosyjskim bohaterom, ktérzy wraz z sojusznikami sku-
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tecznie bronia lotniska przed przewazajacym liczebnie wrogiem, wydaje sie
idealnie trafia¢ w zaistniata koniunkture. Batkariska rubiez nawiazuje do kwestii
krymskiej i umacnia jej ,uswiecony” zwiazek ze sprawa kosowska, w my$l roz-
powszechnionego wéréd serbskich rusofili i rosyjskich serbofili hasta ,Kosowo
to Serbia, Krym to Rosja”. Roszczenia terytorialne dwéch narodéw , patrzacych
w tym samym kierunku” opieraja sie na fundamencie znacznie stabilniejszym
niz dorazne interesy geopolityczne. Dotycza one wszakze przestrzeni uwazanej
za u$wiecona krwia kolejnych pokolen odtwarzajacych pradawny rytuat $mier-
ci i odnowy, w ktérych ponadczasowy i pozahistoryczny podmiot narodowy
wznosi sie do nieba i jednoczy z Bogiem.

ek

Batkatiska rubiez, dzieto o niskiej randze artystycznej, ale w interesuja-
cy sposéb ukontekstowione, to jeden z przyktadéw $wiadczacych o tym, ze —
zgodnie z Altmanowskimi zasadami kumulacyjnoéci i powtarzalnosci — ga-
tunkowo$¢ rzadko bywa jedynie nowa, zwykle ,nowe” wspdtistnieje w niej
ze ,starym”. Przeprowadzona tu analiza kontekstowa filmu stuzyta realizacji
dwéch kluczowych zamierzen. Po pierwsze, umiejscowita film w kontekscie
globalnych przeptywéw kina gatunkowego, pokazujac, ze jest on konglome-
ratem zremiksowanych wzorcéw gatunkowych kina socjalistycznego rozwi-
jajacych sie jednak pod wplywem modeli zachodnich. Po drugie, pozwolita
zidentyfikowac strategie dyskursywne wpisujace film w oficjalna rosyjska wy-
ktadnie konfliktu serbsko-kosowskiego i szersza narracje historyczna Kremla
ufundowana na splocie $redniowiecznych mitéw z aktualnymi fantazmatami —
wielkoruskim i wielkoserbskim. Przyktad Bafkasiskiej rubiezy wyraziscie ilu-
struje, ze wspodlczesny rosyjski imperializm, podobnie jak zjawisko gatunko-
wosci, jest nie tyle nowy, ile odnowiony, a sobie samemu jawi sie jako istniejacy
ponad linearnym czasem historycznym.

1 Zob. W. Alenuszkina, . Batkanskij rubiez”: towych rozumie rozréznienie eastern/red

Sierbskij piesok, , TimeOut Moskwy”, https: //
www.timeout.ru/msk/artwork /365369 /
review (dostep: 5.05.2025).

2 Zob. L. A. Plesnar, 100 filméw wojennych, Ra-
bid, Krakéw 2002, s. 7.

8 W literaturze przedmiotu mozna dostrzec
niejakie zamieszanie, jesli chodzi o zakres
znaczeniowy tych terminéw. Przyktadowo:
Peter Michalovi¢ i Vlastimil Zuska wskazuja,
ze eastern to okreslenie filméw z krajéw de-
mokragji ludowej, ktérych akcja rozgrywa sie
naDzikim Zachodzie, za§ czerwone westerny
to sowieckie filmy siegajace po westernowe
schematy i rozwiazania, ale rozgrywajace sie
w innych kontekstach, najczesciej w czasie
wojny domowejw Rosji (przy czymwiekszos¢
popularnych i , fanowskich” zrédet interne-
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western w sposéb doktadnie odwrotny). Zob.
P. Michalovi¢, V. Zuska, Rozprava o westerne,
ttum. M. Harpanj, Izdavacka knjizarnica Zo-
rana Stojanovica, Novi Sad — Sremski Kar-
lovci 2021, s. 137-139. Denise Youngblood
uzywa terminu ,eastern” (konsekwentnie
w cudzystowie) jedynie w odniesieniu do
sowieckich filméw przygodowych osadzo-
nych w latach 20. na azjatyckich terenach
ZSRR. Zob. D. J. Youngblood, Movies for the
Masses: Popular Cinema and the Soviet Society
in the 1920s, Cambridge University Press,
Cambridge 1993, s. 77, 79, 87; taz, Russian
War Film: On the Cinema Front, 1914-2005,
University Press of Kansas, Lawrence 2006,
s. 23, 151. Z kolei dla Lawrientiewa ter-
min czerwony western stanowi kategorie
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szeroka, zawierajaca w sobie oba warianty.
Zob. S. Lawrientiew, Krasnyj western, Algo-
ritm, Moskwa 2009. Dla unikniecia niepo-
rozumien na potrzeby tego artykulu bede
terminy te traktowal jako synonimiczne
i stosowat wymiennie.

Zob. M. Turovskaya, The 1930s and 1940s:
Cinema in Context, w: Stalinism and Soviet Ci-
nema, red. R. Taylor, D. Spring, Routledge,
London - New York 1993, s. 237.

Zob. 1. Kleespies, Riding the Soviet Iron Horse:
A Reading of Viktor Turin’s , Turksib” through
the Lens of John Ford, ,Slavic Review” 2018,
t. 77, nr 2, s. 358-389.

Zob. L. Pogozewa, O prostych i smiatych lu-
dziach, ,Iskusstwo Kino” 1950, nr 4, s. 27-
-30; J. Ptazewski, Pasjonujqc sie przygodami
$miatych ludzi, ,Film” 1950, nr 24, s. 4-5.

1
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7 Zob. P. Michalovi¢, V. Zuska, dz. cyt., s. 139.
8 Bytto wazny propagandowo rok ze wzgledu
na stulecie urodzin Lenina.
9. Lawrientiew, dz. cyt., s. 139.
oL Colovi¢, Balkan — teror kulture, XX vek,
Knjizara Krug, Beograd 2008, s. 50. Cytat
przedstawiony w tlumaczeniu wiasnym;
w polskim przekladzie Magdaleny Petryi-
skiej (I. Colovié. Batkany — terror kultury. Wy-
bér esejéw, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2014) termin prica (opowiesé, historia) zo-
stal przettumaczony jako ,bas$i”, co wydaje
sie nieadekwatnym zawezeniem jego pola
znaczeniowego.
Zob. 1. Colovié, Smrt na Kosovu polju. Istorija
kosovskog mita, Biblioteka XX vek, Beograd
2016.

=

Adiunkt w Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie (Wydzial Filologiczny) od
2018 1. Doktor filmoznawstwa (dysertacje obronit na Uni-
wersytecie Jagiellonskim w roku 2010). W 2012 r. opubli-
kowal ksiazke Akira Kurosawa. Artysta pogranicza. W roku
2016 ukazala si¢c wspolredagowana przez niego monografia
Obsession, Perversion, Rebellion: Twisted Dreams of Central
European Animation, a w 2019 jej kontynuacja zatytulowana
Propaganda, Ideology, Animation: Twisted Dreams of History
(rowniez pod jego wspolredakeja). Wspolautor wraz z Ra-

dostawem Bomba ksiagzki Poza ekranem kinowym. Postme-
dialne konteksty animacji (2021). Jest dyrektorem progra-
mowym oraz wspolzalozycielem StopTrik International
Film Festival (Stowenia/Polska), festiwalu poswieconego
animacji poklatkowej. Wspolpracuje z licznymi europej-
skimi festiwalami i instytucjami filmowymi jako kurator,
aktywista kulturowy. Autor licznych artykulow naukowych
i popularyzatorskich z zakresu klasycznego kina japon-
skiego i amerykanskiego oraz filmu animowanego.
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Abstract

Michal Bobrowski

‘The Balkan Line as a Conservative Remix of the Red
Western

The article presents a contextual analysis of the Rus-
sian-Serbian film 7The Balkan Line (dir. Andrey Volgin,
2019). The film is set in Kosovo in 1999 and depicts the
events known as the “incident at Pristina Airport.” The Bal-
kan Line is deeply rooted in the tradition of Soviet and Yu-
goslav propaganda cinema, particularly the so-called red
western. This term refers to a broad category of films pro-
duced in socialist countries, which engage in an intertex-
tual dialogue with the most American of film genres. The
Balkan Line is examined as an example of contemporary
propaganda cinema that employs well-established narra-
tive conventions and rhetorical devices, adapting them to
the demands of the current ideological climate.
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