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Cenzura, czyli proces 
negocjowania znaczeń

Abstrakt
Książka Piotra Śmiałowskiego „Proszę to wyciąć”, czyli hi-
storia scen wyciętych z polskich filmów w pierwszym ćwierć- 
wieczu PRL (2024) stanowi studium jednocześnie z historii 
i historiografii kina polskiego. Recenzent zwraca uwagę, że 
można ją czytać jako znakomicie udokumentowany zapis 
śledztwa dotyczącego procesu i  mechanizmów negocjo-
wania znaczeń, co czyni z niej opowieść o kinie PRL i jego 
specyficznych cechach. Szczegółowe rekonstrukcje historii 
poszczególnych filmów, stanowiące wartość samą w  so-
bie, pozwalają wychwycić historyczną zmienność polityki 
kulturalnej państwa oraz różnorodnych kontekstów decy-
dujących o przyczynach i zakresie ingerencji. Warto także 
zwrócić uwagę na oryginalną perspektywę metodologicz-
no-warsztatową autora książki, uzmysławiającą, jak istot-
ną rolę w badaniach nad historią kina mogą pełnić fotosy, 
które niekiedy stanowią jedyny wizualny ślad usuniętych 
i zniszczonych fragmentów.
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O kinie PRL dużo mówią filmy, któ-
re  nigdy  nie  powstały.  Szczególnym  tego 
świadectwem są prace Historia niebyła kina 
PRL  Tadeusza Lubelskiego1 i Niewidzialne 
filmy, uparci debiutanci  Piotra  Śmiałow-
skiego2.  Książki  te,  oprócz  fascynujących 
losów  niepowstałych,  choć  planowanych 
filmów,  proponowały  szersze  spojrzenie 
na  kulturę  polską  lat  1945-1989.  Filmowa 
historia niebyła pozwala bowiem nie tylko 
na zrekonstruowanie losów pojedynczych 
projektów, lecz także umożliwia przyjrze-
nie  się  życiu  codziennemu  peerelowskiej 
kinematografii oraz  jej politycznym i  ide-
ologicznym uwikłaniom. 

W  takim  duchu  Śmiałowski  napi-
sał  również  swoją nową książkę „Proszę to 
wyciąć”, czyli historia scen wyciętych z pol-
skich filmów w pierwszym ćwierćwieczu PRL, 
w  której  skupił  się  na  filmach  wprawdzie 

istniejących, jednak w ostatecznej wersji różniących się znacznie od pierwotnie 
zamierzonej. Należy to docenić tym bardziej, że badania edytorskie, polegające 
na porównaniu kolejnych edycji utworu, są prowadzone nader rzadko. Niektó-
re filmy miały po kilkanaście wersji, licząc od pierwszego pomysłu do wejścia 
na ekrany. Czasem wymuszone na twórcach zmiany, a na nich koncentruje się 
autor,  wynikały  z  uwarunkowań  ekonomicznych  czy  dramaturgicznych,  in-
nym razem w grę wchodziły przyczyny polityczne bądź społeczne, przy czym 
uwzględniano  oczekiwania  zarówno  władzy,  jak  i  niektórych  grup  nacisku, 
choćby Kościoła katolickiego. Liczyły  się  również  istniejące w społeczeństwie 
stereotypy, uprzedzenia i resentymenty. 

Praca  Śmiałowskiego  stanowi  studium  jednocześnie  z historii  i  historio-
grafii kina polskiego, oferując trzy powiązane ze sobą, ale nietożsame perspekty-
wy. Można ją czytać także jako znakomicie udokumentowane śledztwo dotyczące 
procesu i mechanizmów negocjowania znaczeń. Publikacja staje się w ten sposób 
opowieścią o kinie PRL, ukazującą specyficzne cechy samego zjawiska, jak i ca-
łego okresu. Nie jest oczywiście odkryciem stwierdzenie, że produkcja filmowa 
była  dostosowywana  do  partyjnej  polityki  kulturalnej,  ale  szczegółowe  rekon-
strukcje historii poszczególnych utworów, pasjonujące same w sobie, pozwalają 
wychwycić historyczną zmienność tej polityki oraz określić różnorodne przyczy-
ny i zakres ingerencji. Wreszcie, warto zwrócić uwagę na oryginalną perspektywę 
metodologiczno-warsztatową, uzmysławiającą, jak istotną rolę w badaniach nad 
historią kina mogą pełnić fotosy, które stanowią niekiedy jedyny wizualny ślad 
usuniętych i zniszczonych fragmentów.

Rekonstruowanie  historii  filmów  to  żmudna  praca,  czasem  ze względu 
na brak źródeł, innym zaś razem z powodu ich nadmiaru. Śmiałowskiemu stale 
towarzyszy także niepewność, ponieważ źródła nie zawsze pomagają wszystko 
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wyjaśnić, a niekiedy są sprzeczne. Jednak autor świetnie wykorzystuje ich poten-
cjał informacyjny, szczególne znaczenie przypisując fotosom. Kilka lat temu pisa-
łem, że choć badacze coraz częściej sięgają po różnego rodzaju dokumenty pisane, 
dzięki którym można lepiej poznać i zrozumieć historię powstawania filmów oraz 
ich rozmaite konteksty, stosunkowo rzadko wykorzystują źródła wizualne, takie 
jak właśnie fotosy3. Piotr Śmiałowski uczynił z nich najważniejszy dowód w pro-
wadzonym przez siebie śledztwie, zastrzegając przy tym, że powidok nieistniejącej 
sceny zostaje utrwalony na fotosie będącym interpretacją sytuacji, którą reżyser planował 
umieścić w filmie, a dziś, wobec utylizacji materiału filmowego, staje się emanacją tego, 
co zupełnie nieznane. Unikatowość fotosów z wyciętych scen pozwala jednak zapomnieć, 
że są jedynie namiastką materiału filmowego. Jako artefakt związany z filmem siłą rzeczy 
muszą stać się wystarczające, bo sceny, do której się odnosiły i którą interpretowały, nie 
ma (s. 60). Autor dodaje: Fotosista nie naśladuje, ani nie kopiuje istoty i specyfiki foto-
grafowanej sceny. Jego fotos jest jej autorską interpretacją, a więc nie jest tożsamy z tym, 
jaka byłaby w niej barwa, perspektywa czy światło (s. 61).

Śmiałowski  bada  więc  potencjalność  danego  filmu,  mając  jednocześnie 
świadomość, że fotosy pozwalają na znacznie pełniejsze wyobrażenie o usunię-
tych niegdyś, a dziś nieistniejących scenach. Niejednokrotnie zastanawia się tak-
że,  jakie miałyby one znaczenie  i wpływ na film. Ta alternatywna historia kina 
brzmi zazwyczaj przekonywająco, jednak przede wszystkim frapująco. Niekiedy 
mogą przyjść na myśl nieco inne sensy i potencjalne ówczesne odczytania. Jestem 
na przykład przekonany,  że pierwotna wersja  zakończenia Zezowatego szczęścia 
została odrzucona, ponieważ wybrzmiewała w niej nie tylko zaskakująco bliska 
tamtemu czasowi stalinowska przeszłość, ale też niepokojący głos dotyczący za-
wiedzionych nadziei polskiego Października4.

W pierwszej części książki Śmiałowski omawia proces szeroko rozumia-
nego cenzurowania filmu w okresie PRL i potencjał fotosów w kontekście badań 
nad cenzurą, traktując je jako wizualny ślad po usuniętej scenie lub niedokończo-
nym utworze, świadectwo – innego niż ostateczny – pomysłu obsadowego lub 
nośnik potencjalnego znaczenia fragmentów niezrealizowanych. Autor przywo-
łuje  tu  tytuły  znanych filmów, niekoniecznie  z pierwszego  ćwierćwiecza PRL, 
stających się przykładami różnych sposobów ingerencji i zmian. Są wśród nich: 
Popiół i diament (1958) oraz Człowiek z żelaza (1981) Andrzeja Wajdy, Westerplatte 
(1967) Stanisława Różewicza, a także Pętla (1957) i Rękopis znaleziony w Saragossie 
(1954) Wojciecha Jerzego Hasa. 

W  rozdziałach  opisujących wybrane  filmy,  uporządkowanych  chronolo-
gicznie  i  poświęconych kinu  „po wojnie”,  „okresu odwilży”,  „lat  sześćdziesią-
tych” i „po Marcu”, Śmiałowski postanowił wziąć pod uwagę te produkcje, które 
uznaje  za najciekawsze  i  najbardziej  znaczące w historii  kina polskiego, nawet 
jeśli  nie  należą  one do kanonu.  Fundamentalnym kryterium  jest dla niego  fakt 
wymuszenia na reżyserze zmiany w jego filmie i strata, jaką poniósł (s. 10). Pojawiająca 
się w cytacie amfibolia każe przywołać pytanie, do którego nawiązuje także Śmia-
łowski: czy każda strata reżysera oznacza również stratę filmu? Kolejne rozdziały 
zostały poświęcone losom Domu na pustkowiu (1949) Jana Rybkowskiego, Robin-
sona warszawskiego (19505) Jerzego Zarzyckiego, Pokolenia (1954) i Niewinnych cza-
rodziei (1960) Andrzeja Wajdy, Zezowatego szczęścia (1960) Andrzeja Munka, Bazy 
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ludzi umarłych (1958) Czesława Petelskiego, Nikt nie woła (1960) Kazimierza Kutza, 
Głosu z tamtego świata (1962) Stanisława Różewicza, Życia raz jeszcze (1964) Janu-
sza Morgensterna, Samych swoich (1967) Sylwestra Chęcińskiego, Słońce wschodzi 
raz na dzień (1967) Henryka Kluby, Gry (1968) Jerzego Kawalerowicza oraz Rejsu 
(1970) Marka Piwowskiego6.

Badając  ślady  ingerencji, próbując zrekonstruować pierwotny  lub poten-
cjalny kształt filmu, Śmiałowski ma świadomość, że nie chodzi tylko o cenzurę 
instytucjonalną. Ta bowiem pojawiała się stosunkowo rzadko – nie było takiej po-
trzeby. Najważniejsze decyzje zapadały z reguły wcześniej, albo już w zespołach 
filmowych, albo później podczas posiedzeń Komisji Ocen Scenariuszy i Komisji 
Kolaudacyjnych. Proces ten był charakterystyczny nie  tylko dla kinematografii. 
Faktycznymi i pierwszymi cenzorami byli redaktorzy, recenzenci wewnętrzni wydawnic-
twa, różnego rodzaju komisje lub komitety programowe, rady naukowe, komisje kwalifika-
cyjne i inne gremia, które planowały produkcję wydawniczą czy artystyczną oraz oceniały 
przedstawiane im prace, nie tylko od strony merytorycznej, lecz także wydawały opinie 
o ich wydźwięku społeczno-politycznym czy ideowym7. 

Pytanie o odpowiedzialność za usuwanie z filmów określonych fragmen-
tów pojawia się w książce dość często. Śmiałowski podchodzi do tej kwestii bar-
dzo ostrożnie, starając się uniknąć prostych i zwodniczych opozycji między od-
ważnymi, niezłomnymi artystami oraz złowrogimi cenzorami lub decydentami. 
Pokazuje  napięcie  między  różnymi  racjami  i  interesami,  chociaż  akcentowana 
przez niego niezgodność tego, co polityczne, z  tym, co artystyczne, nie zawsze 
była sprawą najważniejszą. Autor ponadto zwraca uwagę na nieoczywiste mo-
tywacje i oceny poszczególnych postaw czy działań. Dobrym przykładem jest tu 
stosunek Aleksandra  Forda do Pokolenia.  Jego naciski  na Wajdę,  by  ten usunął 
dwie sceny – bójki na noże oraz z uciętymi głowami Żydów, mogły wynikać za-
równo z pobudek osobistych,  jak i chęci uratowania filmu. Jedno nie wyklucza 
drugiego, jednak znak zapytania, jaki stawia w tym miejscu Śmiałowski, sprawia, 
że historia ta staje się wielowymiarowa. Takie podejście, uwzględniające niuanse 
i niejednoznaczności, jest zresztą charakterystyczne dla całej książki. 

Niektóre wątki podejmowane przez Śmiałowskiego są obecne od dawna 
w  historii  kina  polskiego.  O  zmienionym  zakończeniu Niewinnych czarodziei, 
scenach z Kostkiem  i „głowizną” w Pokoleniu, perypetiach realizacyjnych Ro-
binsona warszawskiego czy Nikt nie woła pisano wszakże niejednokrotnie. Fun-
damentalna wartość jego pracy polega jednak na uporządkowaniu informacji, 
prezentacji nowych dowodów, a także starannej i wielopłaszczyznowej rekon-
strukcji ówczesnych strategii oraz kontekstów odbioru. Śmiałowski  likwiduje 
białe plamy w historii kina polskiego w takim rozumieniu, o jakim pisała Bar-
bara Szacka: „Białą plamą” nie jest to, o czym historia nic nie wie – czy to z powodu 
tego, że się tym nie interesuje, czy też dlatego, że wszelkie źródła dotyczące jakichś 
wydarzeń całkowicie zaginęły i ustała o nich pamięć ludzka tak dalece, że wydarzenia 
te dosłownie „pogrążyły się w mroku niepamięci” – ale to, o czym wiadomo, że istniało, 
i o czym historia wiedzieć powinna, jeśli ma być uprawiana zgodnie z aktualnie obo-
wiązującym wzorem nauki historycznej. Jednym słowem „białą plamą” jest to, o czym 
nie ma „pełnej” i „prawdziwej” wiedzy, to jest udokumentowanej w sposób spełniający 
profesjonalne wymogi kompletności i rzetelności8.
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Z nowymi dowodami czytelnik ma możliwość zetknąć się już, gdy wi-
dzi okładkę. Nawet znawcy historii kina polskiego mogą mieć problem z przy-
pisaniem widniejącego na niej zdjęcia Franciszka Pieczki do konkretnego fil-
mu. Trudno wyobrazić  sobie  starego  i  zniszczonego Haratyka,  który  ledwie 
przypomina dawnego chłopskiego przywódcę. Właśnie  taki obraz miał zna-
leźć się w zakończeniu Słońce wschodzi raz na dzień, w jednej z jego wielu wer-
sji, co jednak okazało się niemożliwe. Spośród wszystkich fotosów ten zrobił  
na mnie największe wrażenie.

Film  Henryka  Kluby  był  szczególny  z  kilku  powodów.  Choć  filmowcy 
nieraz opowiadali o kulturze ludowej, nikomu w takim stopniu i w tak przeko-
nywającej  formie  nie  udało  się  oddać  ludowego  sposobu  postrzegania  świata. 
Ponadto żaden inny film z taką mocą nie unieważniał powojennej legitymizacji 
władzy partii, dekonstruując jeden z najważniejszych mitów założycielskich Pol-
ski Ludowej i przedstawiając konfrontację władzy ludowej z ludowym wyobrażeniem 
o władzy9. Nie powinny więc dziwić problemy z realizacją i liczne przeróbki, któ-
rym został poddany projekt Wiesława Dymnego i Henryka Kluby, zanim nabrał 
akceptowalnych dla władzy znaczeń. Ponieważ bolesna klęska Haratyka odsła-
niałaby  porażkę  ustroju  socjalistycznego  i  odrębność  głosu  chłopskiego  przy-
wódcy, ostatecznie został on włączony w pozytywny obraz nowej rzeczywistości. 
Dość dobrze znam skomplikowane losy tego filmu, czytałem wcześniej nowelę 
literacką  i  filmową Wiesława Dymnego,  kilka wersji  scenariusza  oraz  scenopi-
su, stenogramy z posiedzeń Komisji Ocen Scenariuszy i Komisji Kolaudacyjnej, 
ale  ten  jeden  fotos,  ilustrujący  scenę wcale  nie  najważniejszą,  dopisuje  kolejne 
znaczenia.  Szczegółowość  rekonstrukcji  dokonanej  przez  Śmiałowskiego  jest 
wręcz imponująca. Oprócz wspomnianych dokumentów uwzględnił on notatki 
służbowe, eksplikacje dotyczące zmian, listy, rozmowy ze współautorami filmu 
(m.in. z Franciszkiem Pieczką, Wiesławem Zdortem i Zygmuntem Koniecznym). 
Potrafił wychwycić nawet  takie drobiazgi,  jak  zmiana krótkiej  kwestii  podczas 
postsynchronów, nadająca danej scenie zupełnie inne znaczenie. Na historię kon-
kretnego filmu nie składają się wszakże jedynie fakty, ale także umieszczenie ich 
w odpowiednich kontekstach i dobrze skonstruowana opowieść o nich. Wszystko 
to autor czyni po mistrzowsku.  Jest znakomitym interpretatorem, znającym re-
alia tamtego czasu, potrafiącym połączyć źródła z właściwymi pytaniami i dzięki 
temu stworzyć dyskurs historycznofilmowy. 

Bywało tak, że informacja o wycięciu danej sceny przedostawała się do 
sfery  publicznej.  Fotosy  z  Pokolenia i Zezowatego szczęścia  zdążono  zamieścić 
w materiałach  reklamowych publikowanych w prasie  i wywieszanych w ga-
blotach kinowych. W  tym kontekście wskazałbym na  ciekawy przykład z fil-
mu nieomawianego przez autora. Fotosy  ilustrujące wycięte  sceny z Gromady 
(1951) Jerzego Kawalerowicza i Kazimierza Sumerskiego zostały zamieszczone 
w książkowej wersji scenariusza opublikowanej na rok przed premierą10. Wspo-
minam o tym, ponieważ w książce brakuje omówienia kina socrealistycznego 
i choć rozumiem zamiar autora, by skupić się na filmach, które poniosły „istotną 
stratę” w wyniku usunięcia ich fragmentów, to właśnie ta twórczość jest szcze-
gólnym przypadkiem procesu negocjowania znaczeń ze względu na charakte-
rystyczne  dla  całego  okresu  zjawisko  „przepisywania”  filmu,  który  podlegał 
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ciągłym zmianom zależnym od bieżącej sytuacji politycznej i nie zawsze spre-
cyzowanych założeń ideologicznych. 

Kinu PRL poświęcono niemało publikacji, w których uwzględniano rów-
nież kwestie wpływającej na znaczenie filmów ingerencji oficjalnej i nieoficjalnej 
cenzury. Istnieją też książki i artykuły rekonstruujące losy pojedynczych produk-
cji. Piotr Śmiałowski wkroczył więc na teren z jednej strony dobrze rozpoznany, 
z drugiej zaś wymagający kolejnych badań metodologicznych, źródłowych i in-
terpretacyjnych.  „Proszę to wyciąć”, czyli historia scen wyciętych z polskich filmów 
w pierwszym ćwierćwieczu PRL  stanowi  propozycję  oryginalną  oraz  inspirującą 
i choć autor przybliża historię zaledwie trzynastu filmów, proponuje w pewnym 
sensie ujęcie całościowe. Jego rozważania na temat cenzurowania filmów, popar-
te szczegółowymi egzemplifikacjami, a także osadzone w precyzyjnie dobranych 
kontekstach, przynoszą wielowymiarowy, świetnie udokumentowany obraz ży-
cia filmowego w Polsce, przede wszystkim – zgodnie z tytułem – do 1970 r.11 Mam 
wielką nadzieję, że Piotr Śmiałowski zrealizuje swoje plany i napisze kolejny tom, 
tym razem o filmach powstałych w kolejnych dekadach. 

Piotr  Śmiałowski,  „Proszę to wyciąć”, czyli historia scen wyciętych z pol-
skich filmów w pierwszym ćwierćwieczu PRL, wydanie 2 poprawione, Universitas,  
Kraków 2024.

                                        

 1 T. Lubelski, Historia niebyła kina PRL, Znak, 
Kraków 2012.

 2 P.  Śmiałowski, Niewidzialne filmy, uparci de-
biutanci, Universitas, Kraków 2018.

 3 P. Zwierzchowski, Od redaktora, w: Źródła wi-
zualne w badaniach nad historią kina polskie-
go,  red.  P.  Zwierzchowski,  Wydawnictwo 
Uniwersytetu  Kazimierza  Wielkiego,  Byd-
goszcz 2018, s. 7-8. 

  4 Zob.  P.  Zwierzchowski,  Zezowate szczęście, 
Wydawnictwo  Naukowe  UAM,  Poznań 
2006, s. 38-39.

  5 Data ukończenia Miasta nieujarzmionego, ko-
lejnej wersji Robinsona warszawskiego.

  6 Punktem wyjścia dla jego rozważań są przede 
wszystkim  fotosy  z  niezachowanych  scen. 
Nie mógł odwołać się do nich w przypadku 
Życia raz jeszcze i Gry, wykorzystał więc inne 
dokumenty. Z kolei pisząc o Zezowatym szczę-
ściu, mógł dzięki fotosom odtworzyć wycięte 

fragmenty, jednak skoncentrował się na isto-
cie sceny usuniętej, ale istniejącej w całości.

  7 Z.  Romek, Kilka uwag o aktach cenzury jako  
źródle historycznym,  „Polska  1944/45-1989. 
Studia i Materiały” 2004, t. 6, s. 194. 

  8 B. Szacka, „Białe plamy” jako problem socjolo-
giczny, w: Historia i wyobraźnia. Studia ofiaro-
wane Bronisławowi Baczce, kom.  red. S. Am-
sterdamski  i  in.,  Wydawnictwo  Naukowe 
PWN, Warszawa 1992, s. 205-206.

  9 K.  Eberhardt, Historia, mit i teraźniejszość,  
w:  tegoż, O polskich filmach, wybór  i wstęp 
R.  Koniczek,  Wydawnictwa  Artystyczne  
i Filmowe, Warszawa 1982, s. 310. 

 10 J.  Kawalerowicz,  K.  Sumerski,  Gromada, 
Filmowa  Agencja  Wydawnicza,  Warszawa 
1951.

 11 Ograniczenie to wynika nie tylko ze znacz-
nej  liczby  źródeł,  lecz  także  ze  sposobu,  
w jaki zostały zachowane i opisane fotosy. 
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Profesor nauk humanistycznych, dziekan Wydziału Nauk 
o  Kulturze Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w  Byd-
goszczy. Zajmuje się przede wszystkim historią kina pol-
skiego (zwłaszcza lat 1944-1989), ze szczególnym uwzględ-
nieniem kontekstów decydujących o  sensie filmowego 
przekazu. Jest autorem takich książek jak: Zapomniani 
bohaterowie. O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu 
(2000), Piękny sen pedagoga. Literackie i  filmowe portrety 
świata edukacji (2005), Pęknięty monolit. Konteksty polskie-
go kina socrealistycznego (2006), Spektakl i ideologia. Szkice 
o  filmowych wyobrażeniach śmierci heroicznej (2006), Ze-
zowate szczęście (2006), Kino nowej pamięci. Obraz II woj-
ny światowej w  kinie polskim lat 60. (2013), Sąsiedzi. Film 
o  bydgoskim wrześniu 1939 (współaut. Mariusz Guzek, 
2019), Filmowe reprezentacje PZPR (2022).
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Abstract
Piotr Zwierzchowski
Censorship, or, the Process of Negotiating Meanings
The book „Proszę to wyciąć”, czyli historia scen wyciętych 
z  polskich filmów w  pierwszym ćwierćwieczu PRL [“Cut It 
Out, Please,” or, the History of Deleted Film Scenes in the First 
Twenty-Five Years of the Polish People’s Republic] (2024) by 
Piotr Śmiałowski is a study of both the history and histori-
ography of Polish cinema. As the reviewer points out, it can 
be read as an excellently documented record of an inves-
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tigation into the process and mechanisms of negotiating 
meanings. In this way, it becomes a story about the cinema 
of the Polish People’s Republic and its specific character-
istics. Detailed reconstructions of the history of individual 
films, which are valuable in themselves, allow us to cap-
ture the historical variability of the state’s cultural policy 
and the various contexts that determined the causes and 
scope of interference. The book also shows the importance 
of film stills in research on the history of cinema; some-
times they constitute the only visual trace of removed and 
destroyed fragments.
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