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światła Ii przestrzeni 

MARCIN GIŻYCKI 

Kino jako widowisko oparte na rzucaniu obrazów na ekran za pomocą me- 

chanizmu zaopatrzonego w lampę, koła zębate i soczewki, w którym taśma 

z małymi obrazkami przesuwa się z szybkością mniej więcej pół metra na sekun- 

dę, jest zjawiskiem, jak wiadomo, stosunkowo młodym. Ale można też spojrzeć 

na kino jako na jedną z odmian sztuki projekcji, sztuki obrazów będących jedynie 

mirażem, złudą, refleksją czegoś innego. Ten rodzaj spektaklu ma historię dłuższą 

niż inne sztuki, wiodącą od jaskini Platona, przez camera obscura, latarnię magi- 

czną, fantasmagorię Robertsona, do praxinoskopu i teatru optycznego Reynauda. 

Ojcobójstwa nie było. Kino nie zabiło sztuki projekcji. Aleksander Skriabin, na 

przykład, w początkach XX wieku eksperymentował z kolorowymi światłami rzuto- 

wanymi na Ściany i słuchaczy podczas wykonań jego utworów. W celu uzyskania 

właściwego efektu kompozytor domagał się, aby publiczność przychodziła na kon- 

certy ubrana na biało! Specjalny instrument do projekcj ruchomych wzorów 

świetlnych zwany klawiluxem skonstruował w latach dwudziestych Thomas 

Wilfred. Pokazy klawiluxowe stały się atrakcją wystawy sztuki dekoracyjnej 

w Paryżu w 1925 roku *. Podobne spektakle świetlne próbowali też tworzyć 

w tym czasie między innymi Ludwik Hirschfeld-Mack i Laszlo Moholy-Na- 

gy, a u nas, już po wojnie, Andrzej Pawłowski (czego zapis pozostał w filmie 

Kineformy). 

Jak wiele twarzy ma sztuka projekcji dzisiaj, można się przekonać, oglądając 

realizacje Billa Violi (o którym pisałem już tutaj jakiś czas temu), Krzysztofa 

Wodiczki, Tony'ego Ourslera czy Jamesa Turrella. 

Oursler, który miał niedawno wystawę na Zamku Ujazdowskim, jest znany 

przede wszystkim z projekcji obrazów twarzy na puste głowy szmacianych lalek. 

Efekt jest zabawny (co stanowi rzadkość w sztuce wideo) i przejmujący zarazem. 

Nie tylko dlatego, że skądinąd bardzo proste kukły nabierają cech ludzkich, ale 

także z powodu tego, co i jak mówią. Są to bowiem lalki gadające. 

Postacie Ourslera, które on sam nazywa „pseudofigurami”, prezentują, podo- 

bnie jak bohaterowie filmów Woody Allena, pełny asortyment fobii i nerwic 

współczesnego Amerykanina. Wygłaszają egocentryczne monologi, skarżą się, 

narzekają. Często plotą bez składu i ładu, co im ślina na język przyniesie. Nie- 
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które szukają schronienia, chowając się pod łóżkami, wchodząc pod krzesła. Inne 

mają już wszystkiego serdecznie dosyć i pokrzykują na widza: Hej, ty tam! Co 

się gapisz? Wynoś się stąd! 

Autor twierdzi, że inspirację do monologów swoich znerwicowanych osobni- 

ków czerpie z telewizji, przeskakując z kanału na kanał *. Powołuje się na psychia- 

trów, którzy już nawet zdiagnozowali neurozę telewizyjną, polegającą na 

utożsamianiu się z bohaterami popularnych programów i filmów. Jeszcze się 

z tego śmiejemy, ale czy nie śmiejemy się aby sami z siebie? 

Oursler rzutuje też obrazy poruszających się oczu w wielkim powiększeniu 

na zawieszone w powietrzu kule. Wchodząc do sali pełnej takich nieważkich, 

samoistnych gałek ocznych mamy wrażenie, że znaleźliśmy się w środku czyjejś 

paranoi, w kosmosie nieufności, podejrzeń, podglądania siebie nawzajem. 

Wodiczko, obok Romana Opałki i Magdaleny Abakanowicz najwyżej dziś 

notowany polski artysta, wyświetla natomiast slajdy (a ostatnio także filmy wi- 

deo) na pomniki i fasady domów. Projekcje te z reguły mają charakter polityczny 

i wiążą się Ściśle z miejscem, dla którego zostały zaprojektowane. Oto kilka 

charakterystycznych przykładów. W 1984 roku Wodiczko nałożył obraz gigan- 

tycznego łańcucha spiętego kłódką na budynku na dolnym Manhattanie (miesz- 

czący notabene na dolnych piętrach New Museum of Contemporary Art), którego 

wyższe kondygnacje stały puste przez wiele lat, w czasie gdy w Nowym Jorku 

wzrastała dramatycznie liczba bezdomnych. W sylwestra tego samego roku ary- 

sta zorganizował projekcję dwóch połączonych łańcuchem rakiet dalekiego za- 

sięgu, amerykańskiej i sowieckiej, na łuk tryumfalny na Brooklynie upamiętniający 

zwycięską armię Północy w wojnie secesyjnej. Działo to się w okresie zbliżają- 

cych się rozmów na temat redukcji zbrojeń między Stanami Zjednoczonymi 

a Związkiem Radzieckim. W kilka miesięcy później Wodiczko umieścił za po- 

mocą projektorów wielkie, poruszające się oko na fasadzie siedziby władz szwaj- 

carskich w Bernie. Oko spoglądało kolejno w stronę banku narodowego, banku 

kantonalnego, banku miejskiego, następnie w dół, gdzie pod brukiem placu znaj- 

duje się szwajcarski skarbiec państwowy, i wreszcie w górę na czyste, kalwińskie 

niebo *. Podczas tygodnia poprzedzającego wybory prezydenckie w USA w 1988 

roku Wodiczko wyświetlał na fasadę Hirshorn Museum w Waszyngtonie, znajdu- 

jącego się w pobliżu Białego Domu, obraz dwóch dłoni — jednej dzierżącej 

rewolwer, drugiej świeczkę — nad baterią mikrofonów. Był to komentarz do 

poglądów głoszonych przez kandydata republikańskiego, George'a Busha, opo- 

wiadającego się za karą śmierci, ale przeciw aborcji, i popierającego prawo do 

posiadania broni. Mikrofony odnosiły się do wykorzystywania mediów jako na- 

rzędzia politycznego w kampanii wyborczej. 

Projekcje Wodiczki posługują się plakatowym językiem bliskim fotomonta- 

żom Johna Hartfielda. Artysta jednak podkreśla, że nie chodzi mu o wypisywanie 

rewolucyjnych haseł na murach, lecz o krytyczną analizę funkcji architektury 

i obrazów w przestrzeniach publicznych. Jego projekcje odzierają budynki i po- 

mniki z ich codziennego kostiumu, ujawniając ukryte znaczenia. Następnego 

dnia po zdarzeniu — mówi Wodiczko — projekcja fizyczna zostaje zastąpiona, 

przynajmniej w głowach tych, którzy ją widzieli, projekcją mentalną”. 

Turrell, który również miał stosunkowo niedawno wystawę w Centrum Sztuki 

Współczesnej w Warszawie, konstruuje za pomocą światła iluzje przestrzeni. 
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W jego pomieszczeniach nie ma przedmiotów, są czyste ściany z otwarciami na 
inne puste przestrzenie. Tak się przynajmniej wydaje, o czym przekonała się 
pewna pani domagająca się teraz w sądach odszkodowania od artysty, za to, że 

podczas zwiedzania jego wystawy w Whitney Museum oparła się o ścianę, której 

w rzeczywistości nie było, przewróciła i dotkliwie potłukła. Ale oczywiście Turrellowi 

nie chodzi o zastawianie pułapek na publiczność. Jego instalacje, jak to się teraz 

nazywa, mają na celu raczej wprowadzenie widza w pewną rzeczywistość kontem- 

placyjną. Rzeczywistość współtworzoną przez ludzkie zmysły, niematerialną, ale 

jednak podlegającą określonym prawom percepcji, mającą swoje właściwości. 

Jedna z realizacji Turrella pokazanych w Warszawie, by dać dość typowy 

przykład oddziaływania tych przestrzeni, była poprzedzona długim, całkowicie 

ciemnym korytarzem, którym szło się po omacku, wzdłuż prawdziwej ściany. 

Prowadził on do większego pomieszczenia, również bardzo ciemnego, w którym 

jednak po przystosowaniu się wzroku można było po chwili dostrzec wyraźny 

wielki prostokąt „zawieszony” na przeciwległej ścianie. Odnosiło się wrażenie, 

że obiekt ów, przypominający wielkie monochromatyczne płótna Yves'a Kleina, 

odstawał od płaszczyzny, do której był przytwierdzony. Oględziny „obrazu” 

z bliska przynosiły zaskoczenie — wyciągnięta ręka nie napotykała oporu materii 

i trafiała w próżnię. W ślad za ręką ciekawość nakazywała wysunąć też głowę. 

Uczucie związane z przekroczeniem powierzchni nieistniejącego płótna zapewne 

było bliskie doznaniom Alicji przechodzącej na drugą stronę lustra. Nie jestem 

skory do egzaltacji, ale przez chwilę naprawdę wydawało mi się, że przechodzę 

w inny wymiar. A po drugiej stronie lustra była jasność, świetlista mgła — nie 

wiadomo skąd wychodzące, nie mające kierunku, nie rzucające cienia, nieprze- 

niknione, wszechogarniające Światło. 

Jest to rzeczywistość jakby poza czasem, przynajmniej poza naszym codzien- 

nym jego odczuwaniem. Nawiasem mówiąc, Turrell, zgłębiając przeżycia zwią- 

zane z wyostrzonym postrzeganiem, konstruuje też komory dźwiękoszczelne, 

w których jest tak cicho, że człowiek słyszy pracę własnego organizmu. Ale to 

już nie są projekcje, jeśli nie liczyć związanych z doświadczaniem ciszy absolut- 

nej sensacji wzrokowych. 

Swoistym filmem „na żywo” jest natomiast praca Turrella zainstalowana na 

stałe w muzeum PSI w Nowym Jorku (placówką tą, warto wspomnieć, przed 

kilku laty kierował polski filmowiec Ryszard Waśko). W suficie jednej z sal 

ekspozycyjnych, zapewne dawnej klasy, jako że niegdyś mieściła się tu szkoła, 

artysta przebił kwadratowy otwór, w taki sposób, że nie widać grubości stropu. 

Tak powstał wielki ekran, na którym, jak powiedziałby Stefan Themerson, po- 

dziwiać można tysiąc dramatów * — spektakl nieba. Nie jest to jednak ten sam 

spektakl, który każdy może sobie zafundować, wyglądając przez okno włas- 

nego mieszkania. Przede wszystkim ekran Turrella pokazuje wycinek nieba 

całkowicie wyabstrahowany z kontekstu — dwuwymiarowy, niezakłócony ziem- 

skimi dodatkami, ale też wolny od pośrednictwa instrumentów optycznych. 

Wycinek ten zostaje nadto specjalnie „oprawiony” w ramę świetlną. Natęże- 

nie i zabarwienie światła w pomieszczeniu są starannie skalkulowane, tak by 

wzmocnić barwę samego nieba. Po zmroku zamienia się ono w miękką, czar- 

ną, satynową płaszczyznę, po której od czasu do czasu przesunie się Jasny 

punkcik przelatującego samolotu. 

275 

 



  

MARCIN GIZYCKI 

Blisko spokrewniony z tym ekranem nieba (którego oficjalna nazwa brzmi 

Meeting — Spotkanie) jest największa i jeszcze nie ukończona, choć rozpoczęta 

przed ćwierćwieczem realizacja Turrella, czyli przewiercenie nieczynnego wul- 

kanu w Arizonie labiryntem tuneli i otworów, które będą tworzyć rodzaj obser- 

watorium astronomicznego połączonego z systemem ciemni optycznych (Roden 

Crater Project). Niektóre z otworów w górze są wycelowane w punkty nieba, na 

których Księżyc lub wybrana gwiazda pojawi się raz w roku lub nawet raz na 

kilkanaście lat i wyświetli wówczas swój odwrócony obraz na ścianie podziemnej 

komory. A więc wulkan, podobnie jak megalityczny kamienny krąg w Stonehenge, 

może służyć za kalendarz. Jeszcze silniejsze skojarzenia nasuwa ten projekt 

z osiemnastowiecznym obserwatorium wybudowanym dla pewnego maharadży 

przez astronoma Jai Singha, a opisanym kiedyś pięknie przez Cortazara. Tyle że 

skala przedsięwzięcia Turrella jest nieporównanie większa. 

Już wkrótce (zapewne w 2001 roku) Roden Crater w Arizonie stanie się multie- 

kranowym kinem wyświetlającym całoroczny film rozgrywający się w rzeczywistym 

czasie. Turrell odżegnuje się w wypowiedziach od nadawania projektowi misty- 

cznych znaczeń. Mówi raczej o muzyce Światła nieba ". 

Interesują mnie — wyznał kiedyś, a myśl ta ciekawie kontrastuje z poglądami 

Wodiczki — przestrzenie publiczne, które zatraciły swoją funkcję. Na przykład 

ruiny Majów czy Egipcjan, albo Mesa Verde. (...) Wnętrza gotyckich katedr 

i wypełniające je światło znacznie bardziej mnie pociągają niż retoryka, której 

służą 

Wybitny krytyk John Russell po zapoznaniu się z projektem Turrella zauwa- 

żył kiedyś: To nie jest miejsce dziecięcych zabaw, to jest podjęta przez niezwykle 

utalentowanego i wciąż młodego artystę próba pogodzenia się z naszym uniwer- 

sum w sposób i na skalę, które przypadłyby do gustu Waltowi Whitmanowi 4 

Turrell ma dzisiaj wielką siwą brodę oraz prezencję i erudycję profesora 

astronomii przed emeryturą. Z temperamentu pozostał jednak poetą... światła. 

Czystego światła. 
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Z tego też źródła czerpię opisy projekcji. 
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