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Celem tego eseju jest naszkicowanie ewolucji poglądów na wartości estety- 

czne i moralne filmów, tak jak poglądy te ujawniają się w teorii i krytyce filmo- 

wej oraz w samym kinie. Nie zamierzam przedstawiać w nim wszystkich ani 

nawet wszystkich godnych uwagi poglądów z dziedziny estetyki i etyki kina. 

Ograniczę się do przekonań typowych dla poszczególnych etapów jego historii 

wedle szeroko stosowanej periodyzacji historii kina na okres prymitywny 

(1895-1906), wczesnoklasyczny (1906-1925), klasyczny (1925-1955), moderni- 

styczny (1955-1975) i postmodernistyczny (od 1975). 

Równocześnie nie wierzę w neutralne uprawianie nauki o wartościach, czy 

dotyczy to wartości obecnych w rzeczywistości „jako takiej”, czy wartości 

w Świecie sztuki. Konsekwentnie przyznaję, że artykuł ten (jak sugeruje sam 

tytuł) jest pisany z pozycji subiektywistycznych i relatywistycznych — nie 

wierzę w absolutne, czyli ponadczasowe, ponadkulturowe czy ponadludzkie 

istnienie wartości estetycznych i moralnych. Ponadto każda podróż, z kraju do 

kraju, z epoki do epoki, a nawet od człowieka do człowieka, moim zdaniem 

modyfikuje, a czasami nawet całkowicie zmienia poglądy ludzi na to, co jest 

dobre i piękne. 

Estetyka kina w okresie prymitywnym i klasycznym 

Inaczej niż poezja, muzyka czy malarstwo, których artyzm był przyjmowany 

za oczywisty, młodość kina upłynęła na dowodzeniu, że jest, a przynajmniej że 

może być sztuką. Wątpliwości miały dwa źródła. Pierwszym była wulgarność 

kina. W swych początkach było ono, dosłownie, rozrywką jarmarczną. Filmy 

można było oglądać za marne grosze w podłych warunkach, na jarmarkach 

i w opuszczonych sklepach, dlatego zasadniczą część publiczności stanowili ci, 

których nie stać było ani materialnie, ani intelektualnie na obcowanie z teatrem 

czy muzyką symfoniczną '. Stopniowo warunki odbioru polepszały się, a publi- 

czność bogaciła się i subtelniała, jednak jeszcze przez długie lata publiczność 

kinowa nie osiągnęła tego samego poziomu „szacowności”” co odbiorcy starszych 

sztuk (część krytyków uważa, że jest tak do dziś). Należy też podkreślić, że 

sytuacja wyglądała różnie w różnych krajach — w Stanach Zjednoczonych szyb- 

ciej niż w Europie odkryto potencjał kina jako wyższej formy rozrywki '. W Eu- 
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ropie sytuacja także nie była jednolita — aż do II wojny światowej w Szwecji 

i Rosji status kina był dużo wyższy niż w Wielkiej Brytanii, gdzie oglądanie 

filmów utożsamiano ze sposobem spędzania czasu przez klasę robotniczą. Jesz- 

cze w wydanej po raz pierwszy w 1937 roku książce The Road to Wigan Pier 

George Orwell opisuje, jak bezrobotni górnicy chodzili do kina, ponieważ taniej 

było im siedzieć w ciepłej sali projekcyjnej niż wydawać pieniądze na ogrzewa- 

nie własnego mieszkania *. 

Jak w czasach młodości kina nie trzeba było wielkich pieniędzy i wiedzy czy 

kompetencji by docenić wartość filmu, tak nie trzeba było wielkich środków by 

realizować filmy. Wielka Brytania jest tego najlepszym dowodem. Na początku 

wieku w Brighton, Londynie i Yorkshire za grosze, w przydomowych szopach 

powstawały filmy, które następnie pokazywano, gdzie tylko się dało. W tamtych 

czasach film sprzedawano jak sukno — cena zależała od długości kopii, a nie od 

tego, co się na niej znajdowało. Ponadto, film był głównie środkiem do sprzedaży 

sprzętu do jego produkcji i emisji, a nie vice versa *. 

Drugą przyczyną, dla której faktyczny i potencjalny artyzm filmu budził na 

początku wątpliwości, było jego wyjątkowe podobieństwo do rzeczywistości, 

wynikające z mechanicznej reprodukcji przez kamerę tego, co znajdowało się 

naprzeciwko niej. Jak zauważa V. F. Perkins, młodość filmu zbiegła się z przeło- 

mem w malarstwie i innych sztukach wizualnych, uosabianym przez postimpre- 

sjonizm. O ile przed Cćzanne em odbiorcy szukali w obrazie przede wszystkim 

jego podobieństwa do przedstawianego przedmiotu i oceniali artystów stosownie 

do ich zdolności stworzenia doskonałej iluzji, o tyle od początku XX wieku 

uwaga przesunęła się na formę przedstawienia. Fotografia 1 kino zostały uznane 

za wynalazki techniczne uwalniające sztukę od obowiązku reprodukcji rzeczywi- 

stości. Ich nadejście wzmocniło antymimetyczne tendencje w sztuce, a odrzuce- 

nie mimetyzmu (przynajmniej przez najbardziej liczących się artystów początku 

wieku) wpłynęło na niski status kina jako sztuki *. 

Obu tym (z dzisiejszej perspektywy urojonym) problemom — wulgarności 

i realistyczności kina — próbowano zaradzić na drodze praktyki i teorii, realizując 

filmy jakością nie ustępujące arcydziełom starszych dyscyplin sztuki i wyraźnie 

odróżniające się od rzeczywistości, a także uzasadniając możliwość niereali- 

stycznego kina będącego sztuką przez wielkie S. 

W dziedzinie praktyki filmowej za przełomowy uznaje się film Davida Warka 

Griffitha Narodziny narodu (The Birth of a Nation) z 1914 roku. Paul Rotha 

w jednej z pierwszych historii kina, The Film Till Now (1930), stwierdził, że 

dzięki temu filmowi, kino wspięło się na poziom, zajmowany do tej pory przez 

teatr i powieść (...) Dzięki niemu wielu poważnie myślących ludzi zwróciło uwagę 

na siłę kina jako narzędzia ekspresji *. Narodziny narodu budziły taki zachwyt 

z dwóch wydawałoby się przeciwstawnych powodów. Po pierwsze film ten róż- 

nił się od rzeczywistości, przede wszystkim za sprawą równoległego montażu, 

dzięki któremu akcja przemieszczała się w czasie i w przestrzeni z szybkością 

nie do osiągnięcia w rzeczywistości. Po drugie, nie był on jedynie kuglarską 

sztuczką czy spektaklem, ale zawierał rozbudowaną historię i wyraźne przesła- 

nia: polityczne, ideologiczne, moralne. Można było się z nim nie zgadzać (dziś 

uważany jest on powszechnie za dzieło reakcyjne i rasistowskie), ale trudno było 

go nie zauważyć. 
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Ponieważ nierealistyczność została uznana za gwarant czy raczej za ko- 

nieczny warunek artystyczności filmu, wysiłek wczesnych teoretyków filmu: 

Vachela Lindsaya, Hugona Miinsterberga, Bćli Balazsa i Rudolpha Arnhei- 

ma, koncentrował się na uzasadnianiu, że film jest odmienny od rzeczywi- 

stości, a przynajmniej, że nie jest jej wiernym obrazem. Teoretycy odwoływali 

się do różnic między normalną percepcją a tym, co widać na ekranie, wska- 

zując na przykład na to, że świat jest kolorowy, a obraz w kinie czarno-biały, 

rzeczywistość dostępna naszym zmysłom przynajmniej w teorii nie ma granic 

i jest ciągła, a w filmie jest ograniczona ramą ekranu i — za sprawą montażu 

— pokawałkowana i skondensowana, że wreszcie film jest jak sen ”. Zgodnie 

z ich argumentami surowym materiałem filmu jest wprawdzie sama rzeczywi- 

stość, jednak za sprawą formy filmowej zostaje ona pokonana czy zneutralizo- 

wana, stając się podstawą czegoś nowego, co może być dziełem sztuki. Karol 

Irzykowski (którego nie wymieniłam jednym tchem z Balazsem i Amheimem, 

gdyż w przeciwieństwie do tamtych skłaniał się raczej ku tendencjom realistycz- 

nym) uznał film za Rudolfem Holzapfelem za sztukę „niewłaściwą”, porównując 

go do sztuki ogrodniczej *. 

Rozwój techniki filmowej osłabiał pozycję wczesnych teoretyków; dzięki 

wprowadzeniu dźwięku, koloru, szerokiego ekranu, Dolby Stereo, czulszych ka- 

mer, iluzji trójwymiarowości film coraz lepiej imitował rzeczywistość, a przynaj- 

mniej jej uchwytną zmysłami powierzchnię. Pierwszym kierunkiem czy szkołą, 

która z pełną świadomością wykorzystała realistyczny potencjał kina, był włoski 

neorealizm. Niektórzy z wczesnych teoretyków, na czele z Rudolfem Arnhei- 

mem, próbowali jeszcze przez długi czas opierać się temu niezwykle silnemu 

prądowi ', inni zamilkli. W czasach współczesnych nie sposób chyba znaleźć 

teoretyka filmu, który twierdziłby poważnie, że kino jest sztuką dlatego, że jest 

różne od rzeczywistości czy że staje się sztuką wyższą, gdy się od rzeczywistości 

oddala. Warto jednak podkreślić, że wynika to nie tylko z tego, co się wydarzyło 

w kinie, ale również z przemian, jakie zaszły w teorii innych dyscyplin sztuki 

oraz epistemologii. 

Konsekwencją przemian technicznych, zwiększających podobieństwo rze- 

czywistości filmowej do zmysłowej były teorie akceptujące status quo czy 

wręcz usiłujące dostrzec w filmowym realizmie jego główną wartość estetyczną. 

Autorami najważniejszych z nich byli Siegfried Kracauer i Andrć Bazin, 

a w kulturze anglosaskiej — John Grierson i Paul Rotha '. Każdy z nich popierał 

realizację filmów podobnych do rzeczywistości, choć każdy rozumiał to podo- 

bieństwo odmiennie: Kracauer koncentrował się na prawdopodobieństwie psy- 

chologicznym historii opowiadanych w kinie, Bazin na wiernej reprodukcji przez 

kamerę czasowo-przestrzennych właściwości wydarzeń, Grierson — na ukazywa- 

niu naturalnej scenerii i zwykłych ludzi w ich codziennym życiu, Rotha — na 

przedstawianiu najważniejszych problemów dręczących społeczeństwo w danym 

momencie. 

Choć teorie Kracauera i Bazina bardzo różniły się od tych, które stworzyli 

Balizs i Arnheim, wszystkich ich: formalistów działających w prymitywnym 

i klasycznym okresie historii kina i realistów tworzących w czasach filmowego 

modernizmu łączyło przekonanie, że istnieje pewien ideał estetyczny kina, a za- 

daniem krytyków i teoretyków jest wskazywanie go zbłąkanym filmowcom. 
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Z tego powodu teorie te określa się dziś jako postulatywne, idealistyczne, czy 

romantyczne. Są one także monistyczne, gdyż explicite albo implicite zakładają, 

że istnieje jedna wartość estetyczna, dostępna kinu i przez nie pożądana. W kon- 

sekwencji najważniejszy zarzut, jaki się im dziś stawia, to ten, że rozmijają się 

z praktyką filmową, w imię dogmatu estetycznego wyrzucając na historyczny 

śmietnik wiele cennych osiągnięć X muzy i nakładając kinu przyszłości niepo- 

trzebny gorset. Warto także podkreślić, że kryterium akceptacji bądź odrzucenia 

filmu jako dzieła sztuki jest w ostatecznej instancji stosunek tego, co istnieje na 

ekranie, do tego, co istnieje na zewnątrz niego — do tak czy inaczej rozumianej 

„prawdziwej rzeczywistości . 

Estetyka filmowa w dobie późnego modernizmu i postmodernizmu 

Największą rolę w uświadomieniu idealistycznego charakteru dotychczaso- 

wych estetyk filmowych oraz wypracowaniu nowego modelu teorii filmu odegra- 

ła semiotyka, zarówno ogólna, jak i filmowa, wśród niej prace takich autorów, 

jak Christian Metz, Umberto Eco, Pier Paolo Pasolini, Roland Barthes i Noel 

Burch, a w późniejszym okresie Kaja Silverman i Teresa de Lauretis =. Semio- 

tyka rozkwitła pod koniec lat sześćdziesiątych i w dziedzinie teorii filmowej 

wyznacza przejście od modernizmu do postmodernizmu. Za sprawą semiotyki, 

którą można zdefiniować jako badania nad językiem filmu czy filmem jako 

językiem, nastąpiło przesunięcie zainteresowania teoretyków z tego, jaki film 

powinien być, na to, czym się filmy charakteryzują, jakie „kody” wybierają 

filmowcy. Niekiedy o semiotyce mówi się, że zastąpiła estetykę postulatywną 

czy romantyczną estetyką opisową. Zwracając uwagę, że żadne przedstawienie 

rzeczywistości nie jest naturalne, czy neutralne, że między artystą a światem zawsze 

stoi język będący konstruktem kulturowym, semiotyka w najwyższym stopniu sta- 

nowiła wyzwanie dla realistycznej ontologii i estetyki kina A 

Z punktu widzenia rozważanych tu kwestii na szczególną uwagę zasługują 

moim zdaniem prace dwóch autorów: Noela Burcha, autora Theory of Film 

Practice (1969) i Rolanda Barthes'a, autora między innymi, takich esejów, jak 

Śmierć autora, czy Od dzieła do tekstu. Jak zauważa Dudley J. Andrew Theory 

of Film Practice czyta się jak kompletny system semiotyczny filmu. Na przykład 

— pisze Andrew — Burch nie ogranicza się do konstatacji, że kino może zmieniać 

stosunki przestrzenne i czasowe, ale kataloguje piętnaście możliwych relacji 

między następującymi po sobie ujęciami. Spojrzenie na historię kina wskazuje 

jednak, że tylko część z tych możliwości była przez filmowców wykorzystywana. 

Burch jest w stanie dowieść, że konwencjonalne, narracyjne kino korzystało 

zaledwie z trzech czy czterech połączeń montażowych. Burch chwali awangardo- 

wych reżyserów, takich jak Antonioni, czy Alain Resnais, którzy z premedytacją 

zerwali z klasyczną ciągłością, oferując kinu przyszłości szansę użycia wszystkich 

rodzajów przestrzenno-czasowych związków, tak jak nowocześni malarze zdecy- 

dowali się używać wszystkich kolorów palety i wszystkich rodzajów kompozycji, 

a nie tylko tych, które dostarczają nam wrażenia naturalności "H.Dla Burcha, jak 

i dla wielu innych semiotyków kina, podziały estetyczne nie przebiegają wzdłuż 

linii rzeczywistość — nierzeczywistość, która stanowiła najważniejszą granicę 

dla estetyków kina poprzednich epok, ale wzdłuż linii „stare kody” — „nowe 
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kody”, lub używając języka przedsemiotycznego, obowiązujące do tej pory środ- 

ki artystyczne versus nowe Środki estetyczne. 

O ile Burch wskazał wielość możliwości, z których może korzystać filmo- 

wiec, o tyle Barthes zwrócił uwagę na mnogość, niestałość i relatywizm znaczeń 

przypisywanych dziełom sztuki. W ustalaniu tych znaczeń nikt, zdaniem Barthes 'a, 

nawet sam artysta, nie ma priorytetu. Filmy, wiersze, obrazy, czy powieści są nie 

tyle dziełami, czyli unikatowymi produktami geniuszu artystycznego, ale teksta- 

mi, czyli fragmentami szerszego systemu semiotycznego. Tekst jest pluralistycz- 

ny pisze Barthes. — Nie znaczy to tylko, że może on mieć kilka znaczeń, ale że 

mnogość jest jego istotą. Tekst nie jest współistnieniem znaczeń, ale ich ciągłym 

przemieszczaniem się. Tekst jest stereofoniczny, utkany z cytatów, odniesień, po- 

zostałości dawnych języków ". 

Uświadomienie sobie „tekstualnego” znaczenia filmu wpływa na sposób po- 

strzegania jego właściwości estetycznych. Jeśli znaczenie filmu jest pluralistycz- 

ne, zmienne i relatywne, jego wartość estetyczna (jako coś, co nadbudowuje się nad 

znaczeniem) także jest pluralistyczna, zmienna i relatywna. Ten fakt potwierdza 

zresztą historia kina — to, co w jednym okresie czy w jednym kraju uchodziło za 

arcydzieło, w innym było uznawane za dzieło mierne i na odwrót — filmy począt- 

kowo lekceważone przez krytyków i publiczność z czasem zostały uznane za 

arcydzieła. Los takich reżyserów jak Antonioni i Hitchcock jest tego doskonałym 

przykładem. Zmieniają się też wartości dostrzegane w filmach — w jednej kultu- 

rze dany film jest traktowany z powagą, w innej — uznany za dzieło ironiczne, 

czy campowe. 

Fakt pluralizmu kodów filmowych i ich możliwych znaczeń nie wyjaśnia 

jednak, dlaczego pewne środki stale wybierane są przez filmowców (przykładem 

jest zasada, by umieszczać ludzką sylwetkę w centrum kadru), a inne odrzucane, 

a także, dlaczego pewne interpretacje dominują nad innymi. Podobnie, odpowie- 

dzi wymaga pytanie, co poza rozwojem techniki (do czego wrócę w dalszej 

części mych rozważań) napędza historię kina, dlaczego jedne kody, czy style 

zostają na pewnym jej etapie zarzucone i zastąpione przez kolejne style. Podob- 

nie, estetyczna przyjemność kształtowana i reglamentowana jest przez dominu- 

jącą ideologię. Film adresowany jest w pierwszym rzędzie do pewnej grupy 

odbiorców, to ich estetyczne potrzeby brane są pod uwagę, nawet kosztem fru- 

stracji innych grup odbiorców. Sam fakt powtarzalności pewnych środków, wy- 

wołujących tę przyjemność (na przykład pięknych aktorek w atrakcyjnych 

ubiorach, których główna funkcja w filmie polega na tym, żeby dobrze wyglą- 

dać) sprawia, że przyjemność ta uznawana jest za naturalną i powszechną, za 

normę estetyczną. 

Zgodnie z tezą semiotyków, na przykład cytowanego wyżej Barthes'a, filmy 

funkcjonują w szerszej rzeczywistości, lub używając języka semiotyków — w ob- 

szerniejszym systemie semiotycznym — są częścią kultury '6_ Kultura zaś nie jest 
neutralna, przeciwnie, jest przestrzenią, w której stykają i ścierają się różnego 

typu wartości. Pewne z nich osiągają przewagę nad innymi, konstytuując domi- 

nującą ideologię. Filmy głównego nurtu odzwierciedlają i wspierają tę ideologię, 
poprzez uznawanie pewnych typów reprezentacji za zgodne z rzeczywistością 

oraz kreowanie i zaspokajanie pewnych rodzajów estetycznej przyjemności. Re- 

alistyczne, czy autentyczne portrety to jednak w gruncie rzeczy zaledwie te, które 
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wspierają tę ideologię. Ich naturalność nie wynika z ich szczególnej relacji wobec 

rzeczywistości, ale ze szczególnej relacji wobec tych, którzy dzierżą władzę i — 

co z tym się wiąże — z faktu powtarzalności pewnych typów reprezentacji, czy 

metod, prowadzących do ich powstania. 

O ile ideologiczność kina łatwo jest to dostrzec w krajach, w których panuje 

system totalitarny — doskonałym przykładem jest kino radzieckie i Trzeciej Rze- 

szy, o tyle w systemach społecznych, chlubiących się wolnością słowa, na przy- 

kład w Stanach Zjednoczonych, czy demokracjach europejskich, jest ona trudna 

do wykrycia. By to osiągnąć, często trzeba się odwołać do subtelnych zabiegów 

interpretacyjnych. Jest tak, ponieważ — jak wyżej wspomniałam — wartości pro- 

pagowane przez te kultury są doskonale zinternalizowane przez społeczeństwo 

i przez to uważane za zgodne ze zdrowym rozsądkiem, czy wręcz naturalne. 

Trwałość pewnych typów reprezentacji (stylów) sprawia, że często nawet ci, 

którzy marginalizowani są zarówno w rzeczywistości ekranowej (jako bohatero- 

wie) i poza-ekranowej (jako publiczność) nie zdają sobie sprawy ze swego upo- 

śledzenia, uznając status quo za stan pożądany. Równocześnie, dominująca 

ideologia i jej poszczególne elementy, w tym kino, faworyzując cieszącą się 

władzą grupę ludzi staje się narzędziem opresji. Spycha na margines całe grupy 

społeczne, na przykład kobiety, mniejszości etniczne i religijne, czy klasę robot- 

niczą. Stąd, zadaniem nie zgadzających się na status quo filmowców i krytyków, 

powinna być denuncjacja, a dzięki niej destrukcja rzekomej naturalności, czy 

realizmu kina głównego nurtu i dostarczanych przez nie przyjemności estety- 

cznych, ujawnienie związku filmowej reprezentacji z obowiązującą ideologią, 

a także zaproponowanie alternatywnego modelu kina. 

Taka denuncjacja już od ponad dwudziestu lat stanowi najbardziej płodny 

fragment teorii i praktyki filmowej. Najważniejsze pozycje ideologiczne, z któ- 

rych się ona dokonuje, to — często stosowane jednocześnie — marksizm, freudyzm 

i feminizm. Na szczególną uwagę zasługuje krytyka patriarchalizmu, jakiej na 

początku lat siedemdziesiątych poddały narracyjne kino hollywoodzkie autorki 

z Wielkiej Brytanii: Laura Mulvey, Claire Johnston i w mniejszym stopniu Pam 

Cook ”. W eseju Przyjemność wizualna i kino narracyjne Mulvey zwróciła 

uwagę na to, że w kinie hollywoodzkim głównego nurtu mężczyzna i kobieta 

zajmują stale te same, nierówne pozycje — mężczyzna dźwiga ciężar akcji i sta- 

nowi ideologiczne centrum filmu, kobieta ma zaspakajać estetyczną, narcystycz- 

ną przyjemność mężczyzny (bohaterów i widzów). W „wewnętrznym Świecie” 

filmów, który odbija ekonomiczną strukturę ich realizacji, a na wyższym etapie 

organizację społeczeństwa, rola kobiety jest więc służebna > 

Kobiece „kino alternatywne” zdaniem Mulvey i Johnston powinno zerwać 

z praktyką przedstawiania kobiety jako biernej dostarczycielki przyjemności wi- 

zualnej, a mężczyzny jako kontrolera spojrzenia. Zamiast jednak propagować 

proste odwrócenie ról kobiety i mężczyzny w filmach realizowanych w stary 

sposób Mulvey i Johnston zaproponowały całkowicie nowy stylistycznie model 

kina, czy — używając słów Mulvey — nowy język filmowego pożądania. Alterna- 

tywne kino kobiece, zamiast przedstawiać kobiety w sposób realistyczny (czyli 

taki, który uchodzi za prawdziwy), miało koncentrować się na samym problemie 

reprezentacji, pokazując, że to, co w kinie uchodzi za samą rzeczywistość, jest 

zaledwie jej znakiem czy interpretacją. 
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W klasycznym eseju Women's Cinema as Counter-Cinema Johnston stwier- 

dza: Rewolucyjna strategia musi kwestionować samo przedstawienie rzeczywi- 

stości; nie wystarczy dyskutować opresję kobiet w filmowym tekście, język kina, 

przedstawienie rzeczywistości także muszą zostać poddane krytyce, by między 

tekstem a rzeczywistością powstało pęknięcie ". Johnston i Mulvey postulowały 

także, by kobiece kontrkino było tworzone poza systemem wielkich wytwórni, 

w sposób rzemieślniczy, a nie przemysłowy, i by kluczową rolę w jego tworzeniu 

odegrały kobiety. W Wielkiej Brytanii takie kino powstało i Mulvey odegrała 

w nim ważną rolę. Jej filmy, tworzone wspólnie z mężem, Peterem Wollenem, 

Riddles of the Sphinx (1977) i Amy (1980), a także, na przykład, wczesne filmy 

Sally Potter, zostały zrealizowane właśnie według recepty opracowanej przez 

Claire Johnston i samą Mulvey. Równie radykalne pod względem formy i treści 

alternatywne kino kobiece powstało w innych krajach, przykładem filmy Czesz- 

ki, Vćry Chytilovej, takie jak Stokrotki (Sedmikrasky, 1966) czy Gra o jabłko. 

Choć jednak filmy, o których mowa, z punktu widzenia radykalizmu perspekty- 

wy estetycznej i odrębności stylu, stanowiły ważną przeciwwagę dla kina głów- 

nego nurtu, nie były one w stanie stać się alternatywą ekonomiczną. lch zasięg 

społeczny był 1 pozostał nikły. Zaryzykowałabym wręcz tezę, że fiasko dotarcia 

do szerszej publiczności (w znacznym stopniu potwierdzające tezę stawianą 

przez teorię feministyczną, że kino jest instytucją patriarchalną) stało się argu- 

mentem wykorzystywanym przeciwko feministycznej estetyce i teorii, a z cza- 

sem także powodem uwiądu kina feministycznego. 

Feminizm nie jest jedyną perspektywą, którą wykorzystywano jako platformę 

krytyki estetyki („„realistycznego”) kina głównego nurtu. Od kilkudziesięciu już 

lat krytykę taką uprawia Jean-Luc Godard (w mojej opinii najważniejsza postać 

powojennego, modernistycznego i postmodernistycznego kina). W przeciwień- 

stwie do Mulvey, Godard ani nie posługuje się jedną metodą krytyki, ani (przy- 

najmniej od pewnego czasu) nie atakuje żadnej konkretnej ideologii. Przedmiotem 

jego krytyki jest sama ideologiczność kina. Najlepszym tego świadectwem jest 

to, że w filmach Godarda krytyce poddawane są często dwa przeciwstawne 

punkty widzenia, na przykład marksizm i kapitalizm, patriarchalizm i feminizm. 

Jednak, dekonstrukcyjne kontrfilmy, proponowane przez Godarda, z punktu wi- 

dzenia zasięgu społecznego, znajdują się na marginesie kina. 

Dostrzeżenie uwikłania sztuki (podobnie jak nauki) w ideologię czy szeroką 

rozumianą politykę zaprowadziło niektórych teoretyków postmodernizmu, wśród 

nich Michela Foucault'a *, na pozycje skrajnego subiektywizmu i relatywizmu 

aksjologicznego. Przyjęcie takiego poglądu oznacza uznanie, że jedynym środ- 

kiem rozstrzygającym o estetycznej wartości filmu jest liczba sprzedanych bile- 

tów czy dochód producentów. Warto zauważyć, że przyjęcie takiej postawy czyni 

pracę krytyka filmowego zasadniczo zbędną. Jedyne, co mu pozostaje, to upra- 

wianie „hermeneutyki filmu”, czyli badanie, co powoduje ludźmi, że wybierają 

się do kina na film A, a ignorują film B, albo jakie filmy i dlaczego konstytuują 

główny nurt kina, a jakie znajdują się na jego marginesie. W Europie jednak taki 
relatywizm wciąż uchodzi za herezję. Świadectwem odrzucenia go jest trwałość 

i prestiż instytucji festiwali filmowych, gdzie z reguły nagradza się „filmy arty- 

styczne”, które nie mają czy nie miałyby szansy na wzbudzenie zainteresowania 

szerszej publiczności. W Stanach Zjednoczonych z kolei, gdzie festiwale filmo- 
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we są dużo skromniejsze, a najważniejsze filmowe nagrody, Oscary, przyznawa- 

ne są z reguły filmom „Środka drogi”, cieszącym się popularnością wśród 

szerokiej publiczności, relatywizm ten jest przyjmowany za niemalże naturalny. 

Nawet autorzy o awangardowych ambicjach, jak Robert Altman, Martin Scorse- 

se, czy Quentin Tarantino, akceptują fakt, że są warci tyle, ile wynosi różnica 

między zyskiem a budżetem ich ostatniego filmu. 

Wspomniałam wyżej, że doskonalenie się zdolności rejestracyjnych filmu 

ułatwiło narodziny teorii realistycznych. Ostatnie ćwierćwiecze, czyli czas domi- 

nacji postmodernizmu, przynosi nowe osiągnięcia w dziedzinie techniki filmo- 

wej, które — jak kiedyś 17-milimetrowy obiektyw używany przez Gregga Tolanda 

— zmieniają sposób realizacji filmów, ich formę, i wtórnie wpływają na treść 

teorii filmowych. Mam na myśli przede wszystkim wykorzystywanie wideo i kom- 

puterów do produkcji filmów. Manipulacja elektroniczna uwalnia kino od „tyra- 

nii rzeczywistości”, od jego uzależnienia od materialnego świata. Aby 

wyprodukować film, w konwencji realistycznej, nie trzeba dziś uprzedniej obec- 

ności przedmiotów, które znajdą się na ekranie, a w każdym razie, ich obecność 

nie jest wymagana w takim sensie, jak do produkcji filmów z poprzednich epok 

(doskonałym przykładem jest Titanic Jamesa Camerona z 1998 r. Często wystar- 

czy zaledwie ich reprodukcja, bądź reprodukcja reprodukcji. Świat filmu może 

być obecnie całkowicie wirtualny i fantastyczny, ale mimo to wyglądać będzie 

zupełnie realistycznie. 

W rezultacie od filmów coraz rzadziej się dziś wymaga, by znajdowały się 

w jakiejś wyraźnej relacji wobec rzeczywistości — próbowały się od niej odróż- 

niać (jak chcieli formaliści) albo ją dokładnie odtwarzać (jak chcieli realiści). 

Z punktu widzenia estetyki filmowej, stosunek do rzeczywistości od dwudziestu 

mniej więcej lat traci na wadze. Na ważności zyskuje natomiast relacja filmu do 

innych tekstów kulturowych, a zwłaszcza do filmów powstałych wcześniej. 

Autorefleksyjność, intertekstualność, a nawet fragmentaryczność filmu (w po- 

przednich okresach historii kina traktowana jako słabość artystyczna) są dziś 

bardzo ważnym czynnikiem oceny artystyczności filmu. Aprobata dla takich 

filmów, jak Pulp Fiction (1994) Quentina Tarantino, czy Kiler (1997) Juliusza 

Machulskiego wynika nie z tego, że filmy te kreują na nowo jakiś fragment 

rzeczywistości (jeśli w ogóle mają z tym coś wspólnego), albo że ignorują rze- 

czywistość, ale z tego, że w inteligentny, lub zabawny sposób nawiązują do 

innych filmów. Najwyższym świadectwem wysokiego statusu filmów zrodzo- 

nych nie z rzeczywistości, ale z innych filmów narracjnie niekoherentnych, poka- 

wałkowanych, jest termin „kino kultowe”, stosowany, jak zauważa Umberto Eco, 

właśnie do filmów charakteryzujących się tymi właściwościami a 

Kino, moralność, estetyka 

W teoriach filmu, zarówno tych, które Dudley J. Andrew określa jako „głów- 

ne”, czy „właściwe”, jak i wszelkich innych refleksjach filmoznawczych o am- 

bicjach przekraczających pojedynczy film czy twórczość jednego reżysera, 

problemy estetyczne dominują nad etycznymi i to aż w dwojaki sposób. Po 

pierwsze, wartościom moralnym filmów teoretycy poświęcają niewiele uwagi — 

na każdą książkę, bądź artykuł o etycznych problemach kina, przypada kilka- 
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naście, a może kilkadziesiąt, których przedmiotem jest estetyka filmu. Po drugie, 

badanie wartości moralnych filmów jest rzadko traktowane jako zadanie samo- 

istne; ci, którzy się tym zajmują, przeważnie starają się ustalić relację między 

dobrem, słusznością filmów, a ich pięknem. Nawet kluczowe, z punktu widzenia 

moralności kina kwestie, jak propaganda i cenzura, nieczęsto są rozważane w ode- 

rwaniu od badań estetycznych własności filmów. Taką sytuację należy wytłuma- 

czyć chyba tym, że estetyczny potencjał kina został odkryty przynajmniej 

kilkanaście lat wcześniej niż jego możliwości przekazu wartości moralnych. Ponadto 

w Stanach Zjednoczonych, które od lat trzydziestych są potęgą filmową, za główną 

funkcję kina uznaje się dostarczanie rozrywki (choć, jak wcześniej o tym wspomnia- 

łam, filmy rozrywkowe nie są politycznie, a więc także moralnie neutralne). 

Pierwszą filmową szkołą, czy paradygmatem, który uznał wyższość funkcji 

moralnej filmu nad estetyczną, był radziecki formalizm z lat dwudziestych. Po 

nim kino koncentrujące się na propagowaniu pewnych wartości moralnych na 

wielką skalę uprawiano w Niemczech hitlerowskich, Rosji stalinowskiej i innych 

krajach komunistycznych. W kinie, jak w innych dyscyplinach sztuki, obowiązu- 

je zasada, że im bardziej zależne jest ono od państwa, tym bardziej jest skłonne 

angażować się w edukację, propagandę, politykę i moralistykę. 

Dla większości krytyków filmowych, prawdopodobnie uwiedzionych anty- 

cznym ideałem kalokagatii, wzorcem jest film piękny i moralnie wartościowy. 

W konsekwencji odmawiają oni pewnym filmom wartości estetycznych, a przy- 

najmniej oceniają je niżej niż filmy, które stoją w niezgodzie z ogólnie przyjęty- 

mi wartościami humanistycznymi. Można argumentować, że filmy te przepadły, 

ponieważ były mierne pod względem artystycznym. Moim zdaniem jednak, ich 

„niemoralność” jest ważnym czynnikiem rozpłynięcia się ich w niebycie. 

Równocześnie, w ocenie pewnych filmów ich niemoralność, niesłuszność, 

czy polityczna niepoprawność schodzi na dalszy plan, a czasem wydaje im się 

nawet służyć. Dotyczy to, przynajmniej od pewnego czasu, filmów Leni Riefen- 

stahl i Friedricha Ermlera, czołowych propagandzistów, odpowiednio Niemiec 

hitlerowskich i Rosji stalinowskiej. Nie zetknęłam się także z potępieniem twór- 

czości Siergieja Eisensteina jako miernej i nieciekawej, nawet przez tych, któ- 

rych sympatie polityczno-ideologiczne jak najdalsze są od postawy, ujawnionej 

w Pancerniku Potiomkinie (1925) czy Październiku (1927). To samo dotyczy 

wspomnianych wcześniej Narodzin narodu Griffitha, filmu, który gloryfikuje 

rasizm i jest nawet czymś w rodzaju „kultowego filmu” Ku Klux Klanu. W oce- 

nie filmów tych twórców, w najwyższym stopniu dotyczy to Riefenstahl, można 

doszukać się przeświadczenia, że pragnienie wyrażenia pewnej wartości moralnej 

(jakkolwiek niesłusznej z punktu widzenia dzisiejszych standardów) doprowa- 

dziło ich do osiągnięcia czegoś w rodzaju pełni estetycznej. Sama Riefenstahl 

zresztą doskonale wykorzystała dążenie do zrehabilitowania jej jako artystki 

przez intelektualistów amerykańskich i francuskich, by zbagatelizować fakt jej 

moralnego uwikłania w ideologię i praktykę Trzeciej Rzeszy. W swych licznych 

wywiadach, udzielonych w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, Riefen- 

stahl podkreślała, że ani nazistowska polityka, ani moralność nigdy jej nie inte- 

resowały. Jedynym przedmiotem jej fascynacji było piękno — filmowanie 

nazistowskich zjazdów albo Olimpiady pod patronatem Hitlera było zaledwie 

środkiem do odkrywania i rejestrowania (czystego) piękna A 
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Wspomniane kwestie łączą się Ściśle z zagadnieniami takimi, jak realizm, 

treść versus forma oraz propaganda. Z, zasady filmy, uchodzące za realistycz- 

ne czy aspirujące do autentyzmu, prowokują silniej do pytań aksjologicznych. 

W przekonaniu, że filmowy realizm sprzyja moralności, można dopatrzyć się 

wpływu przewijającego się przez historię filozofii poglądu, że prawda i pra- 

wdomówność są nacechowane pozytywnie, oraz dziedzictwa teorii i praktyki 

filmowej. Mam na myśli to, że krytycy wymagający od filmów, by czyniły 

widzów lepszymi oraz sami autorzy uważali, że łatwiej temu sprostać, przed- 

stawiając w filmie rzeczywistość w sposób prawdziwy. Nasuwają się tu wspo- 

mniane wcześniej nazwiska Johna Griersona i Andrć Bazina. Grierson lansował 

film dokumentalny pod hasłem stworzenia kina alternatywnego wobec cu- 

kierkowych, nieprawdziwych filmów BO ZWODOZEIC które od lat dwudzies- 

tych dominowały w brytyjskich kinoteatrach *. Bazin odrzucał dotychczasowe 

kino narracyjne tworzone zgodnie z regułami ciągłego montażu, zarzucając 

mu, że fałszuje obraz rzeczywistości, tworzy jej iluzję. Pragnął, by jego 

miejsce zajęło „KIRO szanujące czasowo-przestrzenno cechy przedstawianej 

rzeczywistości *'. Zarówno dla Griersona, jak dla Bazina realizm był przepu- 

stką do krainy dobra i piękna. 

Z realizmem, jako warunkiem istnienia wartości moralnych wiąże się jednak 

poważny kłopot. Wynika on z tego, że kryteria realizmu, jak zauważyła między 

innymi Linda Nochlin, podlegają zmianie '. To, co wydawało się dokładnym 

odbiciem rzeczywistości w średniowieczu, nie było już tak oceniane w okresie 

renesansu. Podobnie filmy, które współczesnym wydawały się głęboko prawdzi- 

we, następne pokolenia widzów rażą sztucznością. Obrońcy realizmu jako war- 

tości absolutnej, a przynajmniej trwałej, odrzucają jednak pogląd, że realizm jest 

konwencją jak inne, twierdząc, że w każdej epoce istnieją dzieła bardziej reali- 

styczne i całkowicie nierealistyczne. Filmy Kena Loacha na przykład były i po- 

zostaną bardziej realistyczne niż współczesne im dzieła Dereka Jarmana. 

Ci, którzy uważają realizm za konieczny warunek wartości moralnych w fil- 

mie, godzą się na to, że sam realizm tu nie wystarcza. Reżyser może przez dwie 

godziny filmować pudełko zapałek, plastikową torebkę unoszoną przez wiatr, 

albo śpiącego człowieka. Zgodnie z tzw. „zdrowym rozsądkiem”, który króluje 

w recenzjach filmowych, filmy o treści trywialnej, czysto rozrywkowej i wszys- 

tkie te, w których forma dominuje nad treścią, nie oferują takiego „„potencjału 

moralnego” jak te, których autorzy zmagają się z problemami społecznymi i psy- 

chologicznymi. Przekonanie to zaś wpływa na sposób traktowania przez kryty- 

ków jednego i drugiego typu filmów. Nie zetknęłam się na przykład z analizą 

wartości moralnych filmów strukturalnych, nieczęsto też moralistycznej krytyce 

poddawane są dzieła Stana Brakhage'a, wideoklipy, albo formalne eksperymenty 

w dziedzinie animacji, podobnie jak etyków malarstwa bardziej interesują obrazy 

Williama Hogartha, niż Pieta Mondriana. Z drugiej strony filmy współczesne, 

polityczne, odnoszące się do kwestii religijnych i metafizycznych; dzieła Eisen- 

steina, Pudowkina, Forda, Wajdy, Dreyera, Bressona, lub Bergmana, prawie za- 

wsze są analizowane w kontekście tego, jakie wartości moralne propagują. 

Obojętność pewnych autorów wobec problemów moralnych i koncentrowa- 

nie się na formie kosztem treści owocuje zaś niższym statusem ich filmów niż 

dzieł tych twórców, którzy angażują się w problemy moralne. Jak zauważył Louis 
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D. Giannetti: Jest wielu technicznie utalentowanych reżyserów w historii kina — 

Douglas Sirk, Jerry Lewis, Sergio Leone — którzy nie zasługują na miano wielkich 

artystów. W większości przypadków sprawność techniczna jest przez nich wyko- 

rzystywana, by zamaskować ubóstwo inspiracji tematycznej, by uczynić klisze 

strawniejszymi * 

Nie należy jednak wyciągać wniosku, że dla badaczy wartości moralnych 

filmów ich forma jest pozbawiona znaczenia, że koncentrują się oni wyłącznie 

na ich temacie czy treści. Jest ona ważna, ale dostrzegana prawie wyłącznie 

wtedy, gdy filmowi są przypisywane negatywne wartości moralne, gdy oskarża 

się go o to, że manipuluje widzem, że jest propagandowy. Analogicznie, by 

odeprzeć zarzut propagandy, a tym samym niemoralności, Leni Riefenstahl pod- 

kreślała, że jej nazistowskie filmy były czystą rejestracją, dokumentem, że po- 

zwalała w nich przemówić samej rzeczywistości ””. 

Dziełom propagandowym z reguły przypisuje się niższy status moralny niż 

tym, które propagują pewne wartości moralne, ale nie są propagandą. Niższość 

moralna propagandy ma wynikać z tego, że ignoruje ona inteligencję i wrażli- 

wość moralną widza, zamiast pozwolić mu samodzielnie wyciągnąć wnioski 

z obserwacji przedstawianych wydarzeń i postaci, narzuca mu opinię. Rzadko 

także krytycy doceniają artystyczne walory filmów propagandowych. Los fil- 

mów Eisensteina i Riefenstahl jest zaledwie odstępstwem od reguły. 

Granica między propagandą a niepropagandą jest jednak subiektywna i roz- 

myta. To, co dla jednych jest czystą propagandą, dla innych — szczególnie tych, 

którzy utożsamiają się z wartościami proponowanymi przez dane dzieło, może 

być czystą, wolną od manipulacji prawdą. Ponadto, propaganda jest nie tylko 

funkcją tego, co zostało umieszczone w filmie, ale również tego, co widz potrafi 

w nim zobaczyć, a to jest uzależnione od nastawienia odbiorcy, a szerzej — od 

jego kultury. Istotną rolę odgrywa tu więc kontekst. Na przykład to co dla jednej 

generacji widzów było sztuką całkowicie serio, budzącą silne emocje moralne, 

takie jak gniew albo współczucie, następne pokolenie może odbierać z dystan- 

sem, wręcz bawiąc się ferworem moralnym jej autorów. Jeśli zgodzimy się z tym 

stanowiskiem, to musimy uznać, że etykowi kina i badaczowi wartości estetycz- 

nych filmów, nie pozostaje nic oprócz hermeneutyki — w tym przypadku badania, 

jak zmienia się moralny odbiór filmów i od czego jest on uzależniony. 

Poglądy, że realizm i dominacja treści nad formą sprzyjają wymowie aksjo- 

logicznej, dominują w etyce kina, ale są i inne stanowiska w tej kwestii. 

Sama nie zgadzam się zarówno z ograniczaniem rozważań o moralności kina 

do filmów „z treścią” i filmów realistycznych. Nie uważam także, że forma 

przezroczysta częściej cechuje filmy szlachetne, niż forma, którą się łatwo za- 

uważa. 

Zacznijmy od tej pierwszej kwestii. Za oczekiwaniem, by filmy aspirujące do 

posiadania wartości moralnych angażowały się w rzeczywistość — psychologicz- 

ną, społeczną, polityczną, kryje się założenie, że właściwego, moralnego życia 

nauczyć się można tylko z dzieł sztuki, które pokazują, bądź propagują moralne 

życie. Tymczasem, jak wskazują badania, relacja między filmem a widzem jest 
skomplikowana, a jej mechanizm nieznany. Nie udało się na przykład udokumen- 

tować, że filmy, zawierające znaczną liczbę okrutnych scen są powodem, dla 

którego ich odbiorcy zachowują się w sposób gwałtowny, lub okrutny — jak 
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twierdzą przeciwnicy takich filmów. Z drugiej strony, nie udało się nikomu 
dowieść, że kino przedstawiające agresywne, gwałtowne zachowania, działa jak 

wentyl pozwalający w bezpieczny sposób ulotnić się złym instynktom, jak prze- 

konują obrońcy takich filmów. Z punktu widzenia empirii filmy o wielokrotnych 

mordercach i świętych mają taką samą szansę uczynić z widza mordercę czy 

świętego, jak filmy strukturalne albo ekranowe historyjki o Misiu Yogi. 

Po drugie, „naturalna”, czy „przeźroczysta” forma, jak po wielokroć wykazali 

krytycy filmowi i sami filmowcy, nie jest neutralna, lecz uwikłana w dominującą 

ideologię. Jeśli się przyjmie ten pogląd, to można argumentować, że wyższość 

moralna jest po stronie tych, którzy korzystają z wyrazistej, rzucającej się w oczy 

formy. W przeciwieństwie do tamtych, nie próbują oni stworzyć wrażenia, że 

prezentują rzeczywistość w jedynie prawdziwy sposób, ale otwarcie przyznają, 

że ich punkt widzenia jest jednym z wielu. 

Moralności filmów nie należy pojmować w sposób trywialny; to co moralne 

w życiu, niekoniecznie wychodzi moralnie na ekranie, podobnie jak zachwyca- 

jący przedmiot niekoniecznie musi budzić zachwyt, gdy zostanie sfilmowany. 

Ponadto moralna przyjemność czy satysfakcja może towarzyszyć odbiorowi fil- 

mu, który nie miał bynajmniej pretensji moralistycznych. Przychylam się w tym 

względzie do poglądu, z wielką przenikliwością wyłożonego przez Susan Sontag, 

że przyjemność estetyczna może być źródłem wartości moralnej i że między 

sztuką a moralnością istnieje związek, ale jest to związek inny niż między życiem 

a moralnością. Dzieło sztuki pełni pozytywną funkcję moralną, gdy odrywa nas 

od świata, od jego praktycznych problemów. W ten sposób bowiem pozwala nam 

powrócić do rzeczywistości wzbogaconym, pełnym energii, której samo życie 

nie jest w stanie dostarczyć. Jak pisze Sontag, Moralna przyjemność sztuki, 

podobnie jak jej moralna użyteczność, polega na inteligentnym zaspokajaniu 

naszej świadomości ”. Talentu inteligentnego zaspokajania naszej świadomości 

— raczej niż podporządkowania się jakiejś konkretnej doktrynie politycznej, Ideo- 

logii, czy jakiemuś stylowi — należy więc życzyć autorom filmów. 
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