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Wyznaczanie przestrzeni 

Analizowanie twórczości filmowej Kieślowskiego w perspektywie etycz- 

nej jest nie tylko odszukaniem kolejnego kontekstu, w który można wpisać 

filmy dokumentalne i konkretne utwory fabularne tego reżysera. Jest to raczej 

możliwość korzystania z bogatego materiału opowieści filmowych, w których 

można zauważyć przestrzeń relacji etycznych. Dzięki konkretnym obrazom, 

pejzażom tamtych ulic, domów, zakładów pracy, powraca nie tylko smutny 

krajobraz Polski lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, ale także wspo- 

mnienie trudności w konstruowaniu trwałych, autentycznych relacji w społe- 

czeństwie pozbawionego możliwości decydowania o sobie. Istniała przecież 

przestrzeń zorganizowana całkowicie przez państwo i podległe instytucje. 

Władza chciała kontrolować wszystkich i wszędzie, rozbudowując machinę 

biurokracji, przepisów. W sposób nieunikniony portret rzeczywistości znie- 

wolonej musi być etyczny. 

Historyk Norman Davies, zauważa, że zwykli obywatele państwa komunisty- 

cznego osaczeni byli przez drobiazgowe przepisy, potulność i uległość wobec 

władz była jedynym sposobem spokojnego życia, gdzie każda niemal czynność 

dnia codziennego wymagała zezwoleń i pieczątek '. Dramaty obywateli państwa 

socjalistycznego wpisane były w świat biurokracji, w której następowała degra- 

dacja wielkiego dramatu społecznego. Nie jest to wymiar tragedii. Szary obywa- 

tel, który nie wychyla się ze swojej kolejki po deficytowe towary nie może być 

heroiczny. Jak podkreśla Davies, niedole zwykłych obywateli nie wynikały tylko 

z mocy represyjności systemu komunistycznego, ale przede wszystkim z niezre- 

alizowanych obietnic programu socjalnego. Z kolei socjolog, wnikliwy obserwa- 

tor ówczesnego społeczeństwa — Winicjusz Narojek określił tamten okres jako 

nieustający wyścig po dobra, których deficyt odczuwał każdy obywatel. Był to 

specyficzny rodzaj integracji ludzi, gdzie odpowiednio wykorzystywane znajo- 

mości, „układy” ułatwiały codzienne życie. Znaczna część osób na kierowni- 

czych stanowiskach występowała jednocześnie w roli dysponentów i petentów, 

tworząc system wzajemnych powiązań i świadczeń, system określany jako pater- 

nalizm *. Wszystkie sfery życia w założeniu państwa miały być upolitycznione, 

Zygmunt Bauman, tak funkcjonujące społeczeństwo określał, społeczeństwem mo- 

nopolitycznym, w którym obok wszechwładnie panującej polityki egzystował mo- 

nocentryzm decyzji”. Delikatny powiew indywidualizmu mógł rozerwać funkcjonalne 
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układy, wprowadzić w nie dezorganizującą różnicę. Filmy dokumentalne Kieślo- 

wskiego nie są instrukcjami, jak czuwać nad bezpieczeństwem owych struktur, 

ale o ludziach wkomponowanych w obcy system. Jest to opis wnikliwy, pozba- 

wiony estetycznych upiększeń. Konkretne historie o pracownikach zakładu „Ur- 

susa”, nocnym portierze, szwaczkach z Łodzi i wiele innych, mogły nie budzić 

niepokoju u osób decydujących o emisji tych filmów. Granica między tzw. kon- 

struktywną, a destruktywną krytyką była w tych filmach nie do wytyczenia, 

chyba właśnie ze względu na drobiazgowość szczegółów, brak retorycznych 

uogólnień. Prawdziwy problem mógł być wydobyty dzięki doskonałemu opano- 

waniu warsztatu. Dobrym wyczuciem materii było precyzyjne działanie metaforą 

i symbolem, precyzyjne konstruowanie tezy. Czasem to odkrywanie prawdy 

o człowieku żyjącym w zniewolonym społeczeństwie było bardzo bolesne — 

przykładem choćby Z punktu widzenia nocnego portiera. To opis szczególne- 

go wpływu ideologii na życie zwykłego obywatela. Tempo opowieści wyznacza- 

ją coraz bardziej ekstremalne stwierdzenia portiera dotyczące kontroli i nadzoru. 

Reżyser rejestrując monolog nakreśla ramy kryzysu, jakie przeżywało społe- 

czeństwo tamtej rzeczywistości, które nie mogło wskazać, że jest chore, bo tego 

nie przyjmowała propaganda sukcesu. Nie mogło wskazać źródła bólu, bo tego 

nie przyjmowała władza. Zabieg chirurgii społecznej mógł odbyć się dzięki ta- 

kim właśnie drobiazgowym w opisie dokumentom. Według Narojka, kryzys od- 

słania newralgiczne elementy konstrukcyjne społecznej budowli, przerywając 

codzienną rutynę spraw, podwazając mity i przeświadczenia przyjmowane bezkryty- 

cznie w czasach ustabilizowanych *. Kieślowski rejestrował kryzys i dramaty 

w różnych miejscach i środowiskach: robotnicy ( Z miasta Łodzi, Fabryka, Ro- 

botnicy 71), lekarze (Szpital — film mogący być metaforą społeczności, która 

organizuje się sama w momencie kryzysu). Codzienna heroiczna postawa lekarza 

przypominająca działania bohatera Dźumy Alberta Camus 'a. 

W poszukiwaniu drugiego 

Kieślowski przesuwa jednak kamerę z planu oficjalnego do planu prywatne- 

go. Trwałe relacje z innymi mogą zaistnieć tylko w takiej perspektywie. Prywat- 

ność jest gruntem pod budowę trwałych relacji z drugim. Chcąc taką szczególną 

intymność pokazać, reżyser porzuca tradycyjną przestrzeń filmu dokumentalne- 

go. Zapowiedzią zmiany optyki jego opowieści jest film dokumentalny Pierwsza 

miłość. Utrwalony jest w nim moment narodzin uczuć młodych ludzi do siebie, 

a potem do dziecka, które ma się pojawić w ich życiu. Tym obrazem autor wnika 

w materię bardzo subtelną. Mianowicie, czy dokument ma prawo wejść w świat 

intymny bohaterów, czy nie niszczy się go z chwilą postawienia kamery w prze- 

strzeni intymnych stosunków? 
Pojawił się także inny aspekt podpatrywania intymności — wyrządzenia nie- 

zamierzonej krzywdy osobom występującym w tych w tych filmach (Nie wiem, 

Z punktu widzenia nocnego portiera). Bohater filmu dokumentalnego nie jest 

tylko pretekstem do ukazania problemu, ale jest przede wszystkim osobą, która 

żyje w konkretnym czasie, odczuwa, przynależy intymnie do kogoś i przede 

wszystkim ukazuje swoją twarz. To światło kamery wybrało daną osobę z tłumu, 

która dzięki utrwaleniu na taśmie filmowej uzyskała swoją filmową, medialną 
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tożsamość, powołanie takiej osoby do ekranowego „życia” wymagało refleksji, 

tym bardziej ewentualne zranienie jej nie mogło być takiej refleksji pozbawione. 

Oczywiście nie był to jedyny argument potwierdzający zasadność porzucenia 

filmu dokumentalnego. Istotą kina autorskiego jest przecież nieustające poszuki- 

wanie lepszych narzędzi do opisu osobistej perspektywy osobiście wyodrębnio- 

nych pewnych zjawisk. Kieślowski promując autorefleksję w swoich filmach, 

sam korzysta z możliwości wyboru przestrzeni do opisu relacji z innymi. Świat 

fikcji daje możliwość wykreowania subtelnych odczuć, inności drugiego. W pier- 

wszych fabułach zapożycza z dokumentu ascetyczność w warstwie dialogowej. 

Główni bohaterowie Personelu i Spokoju obserwują Świat — kamera podąża za 

nimi, tak jak w dokumencie. Zdjęcia podkreślają perspektywę obserwatora nie 

przygotowanego jeszcze do zaistnienia w grupie. W działaniach bohaterów ujaw- 

nia się bardziej pragnienie przynależności do społeczności, niźli tej przynależno- 

Ści efekty. Jednak zaistnienie w niej przynosi raczej upokorzenie i rozczarowanie, 

ale bohaterowie podejmują ryzyko, by znaleźć swą przynależność, czyli swoje, 

dzięki drugiemu i poprzez drugiego odnajdywane jestestwo. Czasem jest to pra- 

gnienie uznania w grupie zawodowej (Personel), a także poszukiwanie spokoju 

rodzinnego (Spokój, Amator). Jest to poszukiwanie sensu własnych działań, włas- 

nego bycia poprzez szukanie sensu własnych działań, zmierzanie do porządku 

łagodzącego chaos. Bohaterowie filmów dokumentalnych sprawiali wrażenie 

pogodzonych ze swoim losem, znali swoje miejsce w życiu codziennym, nato- 

miast bohaterowie opowieści fabularnych nie mogą tego miejsca odszukać. Każ- 

de działanie wywołuje następne wątpliwości i przedłuża stan zawieszenia, 

niepewności. Często ich życiorysy są podobne — utrata zbyt wcześnie domu 

rodzinnego lub jednego z rodziców, którego brak odczuwa na przykład Filip 

w Amatorze i Witek w Przypadku. Nie jest to tylko poszukiwanie ciepła ojco- 

stwa, ale i cieszącego się uznaniem autorytetu owego specyficznego zakorzenie- 

nia, które może dać siłę do działania dla siebie i innych. Pozbawieni tego 

zakorzenienia z trudem podejmowali konieczność odpowiedzialności. Podejmu- 

ją jednak ten nieunikniony trud. Dla Filipa w Amatorze, siłą napędzającą do 

działania jest pasja rejestrowania rzeczywistości codziennej za pomocą kamery. 

Dzięki niej odnalazł swoje miejsce wśród innych. Witek w Przypadku, odkrywa, 

że tak naprawdę wszystko zależy od niego w każdych warunkach. Odmowa 

odpowiedzialności za siebie i innych jest tylko ucieczką przed życiem. Nikt 

z nich nie uzyskuje pewności, że to co robią jest właściwe. Nikt i nic (pasja, 

wiara, ideologia), nie uśmierza ich lęku o byt. Nie są w stanie zrzucić z siebie 

niepewności — czy trud się opłaci? Czy przynieść może jakiekolwiek rezultaty? 

Czy może stać się panem swego losu? Albert Camus wyraził to najlepiej: próbują 

dochować wierności samym sobie, nawet wtedy, gdy zostali skazani przez bogów 

na nieskończone powtarzanie tego samego daremnego trudu *. Próbą zawieszenia 

lęku o siebie jest spotkanie z drugim. Spotkanie wyzwala osobę z jej monadycz- 

ności, dotąd byt martwił się o swój własny byt. Inny jest potrzebny przede 

wszystkim by poznać siebie. Michaił Bachtin wyraził to konkretnie: nie możemy 

nigdy zobaczyć siebie samych w całości: inny jest konieczny, aby uzupełnić — 

choćby tymczasowo — percepcję samego siebie, realizowaną tylko częściowo 

przez jednostkę.(...) Obraz, który widzę w lustrze, musi być niepełny; zatem 

dostarcza on poniekąd prototypu percepcji samego siebie. Tylko spojrzenie kogoś 
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innego może dać mi wrażenie, że jestem całością (...) . Nasze wyobrażenie 

o tym, czym jest osoba przychodzi tylko dzięki percepcji innego. Spojrzenie 

innego jest potrzebne nie tylko dla poznania tego co zewnętrzne, ale też i tego, 

co jest wewnątrz. Początkowo zdobywam świadomość siebie tylko poprzez in- 

nych: to od nich otrzymuję słowa, formy, dźwięki, które tworzą mój pierwszy 

obraz mnie samego.(...) Tak jak ciało początkowo formuje się w łonie matki (w jej 

ciele), tak świadomość ludzka budzi się otoczona świadomością innego 7. Dzięki 

spotkaniu z drugim poznaję siebie, czyli odzyskuję siebie. Jednak prawdziwe wy- 

zwolenie z monadyczności wyłania się dzięki zaistnieniu odpowiedzialności za dru- 

giego. Jest to kluczowy termin w myśli Emanuela Levinasa. Istotne jest wyróżnienie 

przez filozofa trzech poziomów bytu: pierwszy to „ily a” — bezosobowe „jest”, które 

przeraża i z którego nie można się wyzwolić, z tego bezosobowego istnienia wyłania 

się następnie świadomy podmiot. Jest to moment jego hipostazy. W momencie hipo- 

stazy podmiot doświadcza radości istnienia, ciesząc się swoją wolnością, mając 

świadomość odpowiedzialności za siebie. Wyzwolenie z zamknięcia się w sobie 

może przyjść jedynie — i to stanowi trzeci poziom bytu, dzięki Inności 3 Tym 

Innym jest zarówno Bóg a także drugi człowiek. 

Odpowiedzialność za Innego 

Drugi zjawia się odbierając podmiotowi część wolności, zagarniając ją dla 

siebie. Rodzi się specyficzna więź, której śladem jest odpowiedzialność i to 

niezależnie czy jest ona przyjęta czy odrzucona. Nieistotne jest również czy 

podmiot posiada wiedzę jak ją przyjąć, jakie konkretne działanie podjąć. Istotne 

jest odkrycie swojej niepowtarzalności, swojej inności w podjęciu odpowiedzia|- 

ności za drugiego, ponieważ nikt nie może zastąpić podmiotu w owej odpowie- 

dzialności, która nawet poprzedza wolność danego podmiotu. 

W filmowym Dekalogu bohaterowie dystansują się raczej od tej niezastępo- 

walnej odpowiedzialności. Zofia z Dekalogu, osiem nie podejmuje ryzyka opieki 

nad dzieckiem żydowskim, a przecież to ona, w konkretnym czasie i miejscu, 

była do tego przygotowana. Refleksja przychodzi, ale dopiero po latach i to 

podczas spotkania z kobietą, za którą nie wzięła odpowiedzialności. Dorota 

z Dekalogu, dwa próbuje odpowiedzialność za życie dziecka przerzucić na leka- 

rza, który miał orzec jakie ma szanse powrotu do zdrowia jej mąż, od tego 

uzależniała swoją decyzję ewentualnych narodzin dziecka. Pozbawiona była 

świadomości, że nikt nie może jej zastąpić w konkretnym spotkaniu z drugim, że 

nie można decyzji o tym przerzucić w inną przestrzeń, w inny czas względem 

innej osoby. Zygmunt Bauman, analizując myśl Levinasa, tak określił odpowie- 

dzialność za Innego: zjawia się nieproszona; nie można jej przewidzieć — nie była 

ani starannie obmyślana, ani przyjęta z rezygnacją. Jest tu bez względu na to, czy 

wiem o niej, czy nie. Nie czeka na moje postanowienie objęcia jej. Nie znika też 

wraz z moją odmową jej dźwigania. „Jestem odpowiedzialny bez podejmowania 

odpowiedzialności”. Jestem odpowiedzialny ze względu na bliskość Innego. Bli- 

skość oznacza moją odpowiedzialność *. Dła Julie z Niebieskiego odpowiedzial- 

ność nie wyczerpuje się nawet w momencie śmierci drugiej osoby, w tym 

przypadku męża. Oddaje dom matce jego dziecka. Szanuje jego osobę i tych, 

których kochał. Sama zdradzona przez niego na pewno nie może oczekiwać na 

56 

 



  

AGNIESZKA KULIG 

nagrodę. Pamięć o zmarłym nie pozwala jej porzucić swojej wobec niego odpo- 

wiedzialności. Jest to odpowiedzialność bezwarunkowa i nieskończona. Postawę 

wobec Innego Jacques Derrida tak określi: Muszę przyjąć Innego bezwarunkowo, 

kimkolwiek jest, nie pytając nawet o dowód osobisty, imię, kontekst czy paszport. 

To właśnie jest sam początek mojej relacji do Innego: otwarcie mojej przestrzeni, 

mojego domu, mojego języka, mojej kultury, mojego narodu, mojego państwa 

i mnie samego. Nie muszę jej otwierać, gdyż ta przestrzeń jest juź otwarta, jeszcze 

zanim podejmę jakąkolwiek decyzję: potem muszę tylko bezwarunkowo podtrzy- 

mywać to otwarcie. Ale ta bezwarunkowość jest, rzecz jasna, czymś przeraźają- 

cym(...)'. Derrida nie ukrywa, że zgoda na otwarcie niesie za sobą groźbę utraty 

intymności i porządku, własnej przestrzeni, a nawet zniszczenie jej. Otwarcie to 

przygotowanie na najlepsze i najgorsze przyjęcie innego i swojej za jego inność 

odpowiedzialności. 

Twarz Innego 

Drugi wkracza w przestrzeń podmiotu ukazując swoją twarz. Jak określa to 

Levinas: to rzeczy maja wyglądy; ludzie — twarze. Twarz jest darem dla tego, kto 

ją spotyka, przynosi prawdę o spotkanym. Jest darem prawdy o inności. Dla 

filozofa relacja z twarzą jest do razu etyczna: Najpierw jest sama prawość twa- 

rzy, jej prawe i bezbronne wystawienie. Skóra twarzy pozostaje najbardziej nagą, 

najbardziej obnażoną: w twarzy jest bowiem pewne podstawowe ubóstwo; dowo- 

dem jest to, że usiłujemy maskować to ubóstwo, przyjmując różne pozy i miny. 

Twarz jest wystawiona, zagrożona jak gdyby zapraszała nas do przemocy. Rów- 

nocześnie jednak twarz jest tym, co zabrania nam zabijać ". W filmach Kieślo- 

wskiego zdjęcia twarzy są sygnałem cierpienia bohatera, tak jak Julie w Niebieskim, 

oko kamery „„wchodzi” w jej oko, tak jakby chciało się przebić do przyczyny 

bólu. Przywołując myśl Levinasa, to twarz jest najbardziej zagrożona na począt- 

ku spotkania, bo staje bez ochrony. Kamera wdziera się w jej intymność, by 

wchłonąć widza do obserwacji. Dzięki różnorodnemu oświetleniu twarzy wyła- 

nia się sygnał o nastrojach Magdy w Krótkim filmie o miłości, widz współucze- 

stniczy w patrzeniu Valentine i Sędziego w Czerwonym. Twarz oddaje głęboko 

ukrytą tajemnicę. Jak pisze Bela Balazs, jeżeli widzimy przed sobą twarz w zbliżeniu, 

to odkrywamy w niej każdy szczegół tak, jakbyśmy patrzyli na nią przez mikroskop. 

Może to być nawet twarz bardzo zdyscyplinowana, opanowana, lecz i taka zdradzi 

się przed widzem, że ukrywa coś lub kłamie. Kłamstwo bowiem posiada też swoją 

własną mimikę. Film pokazuje, odkrywa przed nami wszystkie, najbardziej ukryte 

uczucia ”. Kieślowski konsekwentnie, we wszystkich swoich utworach próbuje 

wydobywać owe ukryte uczucia, niepokoje, lęki. Nie postuluje nowej etyki, ale 

jedynie refleksję o innym na każdym etapie jego życia. To znaczy ofiarowuje wi- 

dzom do wglądu twarze apelujące do wzięcia za nie odpowiedzialności. 

Ponieważ nie ukazują się one widzom w kinie przestrzeni rzeczywistej obec- 

ności kierowanego przez nie wezwania, skazane są zatem na brak docierających 

do nich odpowiedzialnych, bo rzeczywistych ze strony widzów odpowiedzi. 

Mogą to więc być tylko apelujące do widzów twarze, odczuwane przez nich 

w procesie projekcji-identyfikacji, wewnętrznej identyfikacji z innością, bez bra- 

nia za tę inność realnej odpowiedzialności. 
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Dlatego etyki filmów Kieślowskiego należy szukać gdzie indziej. W ukazy- 

waniu widzom odniesienia do etyki w przynależności do tradycji scharakteryzo- 

wanej jako rozpad zasad ". Etyczna proweniencja przedstawianego przez 

Kieślowskiego świata, scharakteryzowana jako rozpad zasad, zmusza mieszkań- 

ców tego Świata do przyjmowania odpowiedzialności w konfrontacji z rozpadem 

zasad '.. Moralnym staje się tu samo toczenie walki o zachowanie psychicznej 

integralności. My, widzowie, mamy być tego współczulnymi nieobecnymi, 

a więc wyczulonymi, świadkami, świadkami przedstawionej nam moralnej roz- 

terki brania odpowiedzialności w konfrontacji z rozpadem zasad. Kamera Kie- 

ślowskiego stawia nas oto przed trudno zrozumiałą oczywistością: w konfrontacji 

z rozpadem zasad przychodzi już tylko (!) brać odpowiedzialność za walkę 

przeciw rozpadowi własnego „ja”. Bohaterstwo bohaterów Kieślowskiego to 

właśnie ta walka, skrupulatnie zarejestrowana. W niej liczą się [już] tylko impe- 

ratywy, podyktowane przez poszczególne sytuacje " (bo proweniencja, przed 

którą bohaterowie Kieślowskiego też są odpowiedzialni, jest scharakteryzowana 

jako zanik wiarygodności pierwszych zasad). 
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