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Nie do końca zdaję sobie sprawę, w jakim sensie i w jakim zasięgu to, co 

powiem, będzie miało związek z resztą wypowiedzi na temat relacji pomiędzy 

etyką a estetyką. Muszę się przyznać od razu na wstępie, że uderzyło mnie to, iż 

takie zagadnienie w ogóle zostało podjęte, uderzyło w sposób oczywiście pozy- 

tywny. Wydaje się bowiem, że czas jest taki, iż film i nie tylko film, ale cała 

sztuka i cała kultura, zmierzają raczej w kierunku usunięcia czy też osłabienia 

problematyki etycznej z obszaru tradycyjnie nazwanego sztuką. Wprawdzie pa- 

pież ostatnio upomniał się w apelu do artystów o to, żeby piękno łączyć z do- 

brem, ale dla wielu wydaje się to właściwie wezwaniem anachronicznym. Dla 

mnie osobiście nie. Rozumiem jednak racje tych, którzy twierdza, że dzisiaj nie 

czas na to, żeby traktować kaloskagaton, starą ideę grecką, potem wielokrotnie 

podejmowaną przez kulturę chrześcijańską, jako coś żywotnego. Sam pisałem na 

ten temat przed kilkunastu laty, aż dziw bierze, że to tyle czasu minęło od tego 

artykułu — w 1985 r. ogłosiłem tekst, który potem rozszerzyłem dla „Polish Art 

Studies”. Rzecz dotyczyła etosu w sztuce i etosu artysty. Wtedy to była kwestia 

paląca, dlatego że twórczość uprawiana w taki sposób, iż stawała się nie-sztuką, 

miała u źródeł określone motywacje etyczne. To znaczy ten kto był jej autorem 

— mam na myśli oczywiście w dalszym ciągu artystę — podejmował problematykę 

właśnie etyczną, a nie inną. Podejmował ją w imię niedoborów sztuki tradycyjnie 

rozumianej, zanadto zestetyzowanej, narcystycznej, a więc próbował się jakoś 

wadzić się ze światem. Dla mnie — być może ze względu na formację pokolenio- 

wą — sztuka jest przede wszystkim kwestią etosu, jej głównym zadaniem jest 

odmowa przyjęcia rzeczywistości zastanej, wskazanie, że może być inaczej, usiło- 

wanie transgresji świata, hic et nunc, samozrozumienia siebie w relacji do Innych, 

do bytu, który trwa niedocieczony. W proces ten uwikłane jest fundamentalne pytanie: 

unde malus? (skąd zło?). Nawet jeśli artysta nie umie powiedzieć jasno i dokład- 

nie, skąd zło i zachwianie porządku świata, to przedstawia rzeczy tak, aby nieja- 

ko galwanizować odbiorcę do współrefleksji i angażować do oporu. 

Nota bene, gdy obserwuje się produkcję nazywaną kinem popularnym, widać, 

że owa tendencja wciąż była i jest na tym obszarze wciąż żywotna. To bowiem, 

co ludziom w kręgu modelu hollywoodzkiego jest najbardziej potrzebne, odnosi 

się do bajki wypełnionej treściami mitycznymi, które zawsze pozwalają roze- 

znać, co dobre, a co złe. Tego po prostu nie można uniknąć, przed tym nie można 

się schować. Dramaturgia opowiadania jest z góry wiadoma, role są rozdane, 

krzywda nawet po wielu latach — jak w Hrabim Monte Christo — zostanie 

pomszczona i sprawiedliwości stanie się zadość. Jeśli, jak w ostatnio serwowanym 

przez telewizję serialu amerykańskim pt. A Season of Purgatory przestępstwo 
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pozostaje bez kary (co jest odstępstwem od kanonu morfologicznego tego typu 

opowieści), to niemniej zło zostaje unaocznione, korupcja, jaką niesie 

wszechwładza bogactwa, jest zdemaskowana. Głęboko utajone w widzu pragnie- 

nie, by już na ziemi dawał o sobie znać odblask królestwa niebieskiego, znajduje 

odpowiednik ekranowy. Wiadomo, że w życiu sprawy mają się zazwyczaj ina- 

czej, ale powinność bierze górę nad realnością. Płacimy gorzką cenę za uległość 

Ewy podszeptom szatańskim i grzeszność rodzaju człowieczego, ale chciałoby 

się innego ładu wartości. Sztuka wielka i sztuka popularna są w tym względzie 

splecione ze sobą węzłem nierozerwalnym. Z tym tylko, że i w tym sedno 

artystycznych potencji — sztuka wielka walkę dobra ze złem komplikuje, opatruje 

znakami zapytania, zło umyślnie premiuje, aby wytrącić nas tyleż z drzemki egzy- 

stencjalnej, ile z baśniowych złudzeń. 

Po tym wstępnym zakolu wróćmy do głównego zagadnienia. Dlaczego dzi- 

siaj problematyka etosu może się wydać niemodna? Przyjmujemy, że dominują- 

cym teraz trendem jest tzw. cyberkultura, że kino staje się kinem elektronicznym, 

eksperymentującym pod naporem najnowszych osiągnięć technologicznych. 

A zatem — jak tłumaczy przekonująco Ryszard Kluszczyński w swojej książce 

Film, wideo i multimedia — jeśli górę bierze obraz cyfrowy nad obrazem analo- 

gowym, i ma stanowić najbliższą przyszłość, to utrąca się w ten sposób obecność 

jakości artystycznych podminowując pojęcie sztuki i właściwą dla niej ontologię, 

a w efekcie widmowa staje się też problematyka etyczna. Znamienne, że poja- 

wiające się tu i ówdzie w tym kinie, które nie jest już stricte filmowym 

systemem komunikacyjnym, lecz jakimś innym, ziszczającym to, co proroczo 

przewidział McLuhan (przekaźnik staje się przekazem), zaangażowanie przypad- 

łościami losu ludzkiego budzi zdziwienie, po co to artyście i czy właściwe dlań 

jest to miejsce. Posłużę się drastycznym, chyba skrajnym przykładem z obszaru 

nie multimediów, lecz postmodernizmu, który ma się najadekwatniej spełniać 

w cyberkulturze. W Nowicjuszu Andrew Bergmana Marlon Brando pastiszuje siebie 

samego jako ojca chrzestnego nowojorskiej mafii. Jak w znanym aforyzmie 

Wilde owskim życie naśladuje sztukę, a nie odwrotnie. Etos artysty sprowadza 

się do mitu gwiazdora i zarazem figury, która staje się via kultura masową 

własnością wszystkich. Nikt za nic nie bierze tu odpowiedzialności. Ten przypa- 

dek koresponduje dobrze z Existenz Davida Cronenberga. Jakoż żadnych tu 

w samej rzeczy nie porusza się egzystencjalnych traum, to seria obrazków z po- 

granicza realności i wirtualności — i ta druga przytłacza pierwszą. Wszystko jest 

uprzedmiotowione, z ciałem włącznie, i żadnych wobec tej oczywistości sprze- 

ciwów. Na drugim biegunie tej a-etycznej postawy jest kino akcji, w konfrontacji 

z którym Pulp Fiction Tarantino jest staroświecka, gdyż jeden z jej głównych 

bohaterów doświadcza wstrząsu moralnego. Aktualne kino akcji to wyłączna 

sekwencja niespodziewanych napięć, paralela do tego, czego interaktywnie do- 

znaje uczestnik gier komputerowych, gdzie zawsze zabija się kilkakroć dla zaba- 

wy tego samego osobnika. W owym kinie akcji lubuje się przede wszystkim 

młode pokolenie, ale ta „epidemia” rozciągnęła się, ogarniając również widzów 

dojrzałych. Otóż byłbym skłonny owo kino akcji przeciwstawić kinu tradycyjne- 

mu, na wskroś etycznemu. Pierwsze ilościowo przytłoczyło drugie, ale to nadal 

broni swej cytadeli. Świadectwem pewnego faktu jest wzrastająca atrakcyjność 

serii Bondów. Wprawdzie agent wszechczasów 007 służy królowej i ojczyźnie, 
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ale to jedynie jawny pretekst. Rzecz w przygodach supermana, który celuje 

w sprawności niszczenia przeciwników. Sam nietykalny, za pan brat z wszystki- 

mi żywiołami natury, ma jeszcze czas na romanse. 

Świadectwem drugiego trendu są choćby najbardziej prestiżowe nagrody — 

mianowicie Oscary. 

Wybrałem do opisu nie Almodovara, chociaż zwłaszcza Wszystko o mojej 

matce zasługiwałoby na takie omówienie, ale Sama Mendeza American Beauty. 

Wybór jest podyktowany dwuznacznością tego dzieła. Jest to bowiem film, po- 

wierzchownie sprawny, relacjonujący w sposób teatralno-komediowy codzienną 

obyczajowość yuppies w jednej z suburbii. W istocie wszakże jest to tragedia na 

modłę naszych czasów. Ludzie ci żyją w kompletnym poczuciu bezsensu swoje- 

go istnienia. Wszystko jest na pokaz. Na pokaz jest życie bohatera (granego 

świetnie przez Kevina Spacey a) i jego żony, która zresztą jako agentka nierucho- 

mości musi handlować pozorami. W spektaklu uczestniczy także druga główna 

postać, sama Amercian Beauty, dziewczyna, która opowiada niebywałe historyjki 

o sobie, jakoby bogato doświadczonej seksualnie według ustalonego tam kanonu 

towarzyskiego. Jest ona jednakowoż niewinnym dziewczęciem, dziewicą, któ- 

rą jak dziecko przytula do siebie bohater w jednym z ostatnich epizodów, dziecko 

bezbronne w obliczu banalności, której ofiarą jest nota bene on sam. Wszyscy 

pospołu składają się na tę wszechtrywialność egzystencji. Towarzyszy jej wcale 

nie marginesowa ksenofobia (tu ucieleśniona w znienawidzonych przez faszystę 

pułkownika homoseksualistach), zewsząd zieje pustka. Konformizm, pożenio- 

ny z wrogą agresywnością wobec innych króluje w całym tym światku. Do tej 

prawdy dojrzewa główny bohater. Udanym chwytem artystycznym jest jego 

narracja o sobie i otoczeniu przedłużona poza jego Śmierć. Ten „metadyskurs” 

wzmacnia akcenty krytyczne, które wnosi postać Ricky'ego, demaskującego 

wszędobylską banalność Amercian Beauty i dewiację ojca, i dlatego uważanego 

za osobę nienormalną. Nienormalni zaś są naprawdę wszyscy poza nim. Jego 

marihuana jest niewinnym środkiem odurzającym w zestawieniu z mistyfikacją 

świadomości, jaka tu panuje. Psychozą wedle reżysera ogarnięci są ci, którzy żyją 

w osobliwym pościgu za sukcesem i utrzymaniem go na zawsze. Można by 

zmienić tytuł filmu na America spectors (koszmary i złudzenia). Zasłużył na 

najwyższe wyróżnienie. Dotyka problematyki dobra i zła nie bezpośrednio, lecz 

przez przenikającą całość refleksję nad sensem istnienia. 

Zamykając tych parę uwag o relacji miedzy kwestiami etycznymi, a estetycz- 

nymi, warto powtórzyć, że kultura wysoka i jej rozgałęzienia w twórczości popular- 

nej nie mogą zrezygnować ze swej hierarchii wartości po prostu dlatego, że bez 

tej straciłyby podstawę bytu i zagubiły tożsamość. Los ludzki, ułomny i zazwy- 

czaj okrutny, domaga się uchwycenia potyczki dobra ze złem. Artystyczno-este- 

tyczna jest konkretna materia danego dzieła i zastosowane środki wyrazu, 

instrumentalna jest dana technika, a sedno sztuki, jak na wstępie podkreśli- 

łem, stanowi określona wizja świata, która je przenika i udziela się odbior- 

com. Nie znaczy to, że artysta ma obowiązek wykładać jakiś światopogląd, 

ale jakieś jego zarysy muszą być wyczuwalne, a w każdym razie ma on nas 

skłaniać do „egzaminowania” siebie, skąd i dokąd zmierzamy, jacy jesteśmy 

wobec Drugiego, co da się pojąć w naszym i cudzym życiu, a co pozostaje 

sekretne i niewyrażalne.  
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Takie były najambitniejsze utwory filmowe i takie pozostaną. Najważniejsza 

przy tym jest świadomość, gdzie dobro, a gdzie zło, a przynajmniej wiedza, że 

i dlaczego ostatecznie tego nie wiemy. Tą materią wypełnia się dzieje najlepszej 
i najtrwalszej sztuki. Od Griffitha przez Chciwość von Stroheima i Złodziei rowe- 

rów de Siki, po Tańczącego z Wilkami z nie dającym się zapomnieć Costnerem. 

Wymownym przykładem fundamentalnej doniosłości problematyki etycznej 

jest stanowisko kilku czołowych filozofów postmodernistycznych. Odrzucają 

powszechną ważność zasad teoriopoznawczych i ontologicznych, ale nie mogą 

się uwolnić od reguł etycznych obowiązujących tak czy inaczej całą ludzkość. 

Tak jest u Derridy, lLLyotarda, Rorty'ego. Proszę zwrócić uwagę, że Bauman, 

życzliwy diagnosta przełomu cywilizacyjno-kulturowego, pisze książkę o powo- 

łaniu etycznym człowieka, idąc tropami Lćvinasa. Są to zarazem Świadectwa 

pojedynków z cyberkulturą, jej jednowymiarowością ustanawianą przez nabożny 

kult technologii: komputera, robotów, Internetu, etc. Skrzywienie czy zgoła zu- 

bożenie duchowości, które owa jednowymiarowość pociąga za sobą, jest 

widoczne w przemożnej presji, jaką wywiera teraz kino akcji. Niechby go było 

dużo, aby móc się rozproszyć i zapomnieć na chwilę o naszych egzystencjalnych 

udrękach, ale tylko tyle. Żywot człowieczy jest trudny, zamiana go na gry i za- 

bawy staje się niebezpieczną igraszką. Trzeba się bronić nie tylko Oscarami przed 

ucieczką od opcji w obliczu nieusuwalnej walki dobra ze złem. W tym sensie 

podjęta przez „Kwartalnik Filmowy” dyskusja jest tyleż wieczna, ile nader aktualna. 
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American Beauty reż. Sam Mendez (1999)  


