
  

KSIĄZKI O FILMII 

Składanie Frankensteina 

_BEATA_ KOSIŃSKA-KRIPPNER 

W dniach 18-20 czerwca 1999 roku niemiecka Federal- 

na Centrala do Spraw Oświaty Politycznej zorganizowała 

w Weimarze interdyscyplinarne sympozjum zatytułowane 

Der Frankenstein-Komplex (Zespół/Kompleks Franken- 

stelna). 

Jak wyjaśnił jeden z organizatorów niemieckie słowo „Komplex” zostało tu 

użyte w podwójnym znaczeniu — jako „całość-zespół-złożoność” i „kompleks” 

w sensie psychologicznym: wskazywało na fakt, iż historia Victora Frankenstei- 

na z jednej strony obejmuje różnorodną problematykę — m.in. porusza kwestie 

eksperymentowania z ludzkim życiem — z drugiej zaś odnotowuje różne pro- 

blemy, towarzyszące planowaniu i przeprowadzaniu takich praktyk. Okazuje 

się, że marzenia o człowieku stworzonym przez człowieka przemienione w rze- 

czywistość wywołują traumatyczne skutki. Z fascynacją genialnymi badaniami 

łączy się bowiem obawa przed niemożnością ich kontrolowania. Gdy coraz 

bardziej zacierają się granice wykonalności, zaczyna się szerzyć strach przed 

efektami popełnionych błędów, przed monstrami z laboratorium. 

Opracowanie koncepcji i prowadzenie sympozjum powierzono wykładowcy 

niemieckiej literatury współczesnej z uniwersytetu w Kolonii Rudolfowi Druxo- 

wi, który w licznych publikacjach zajmował się powiązaniami między historią 

kultury i techniki, przede wszystkim zaś badał literackie formy przedstawiające 

sztucznego człowieka we współczesnym im kontekście estetycznym, technicz- 

nym i społecznym. Drux jest autorem m.in. tekstów Ludzie z retorty i ludzie- 

maszyny w literaturze sprzed marca '66. Z badań nad motywem literackim 

w symptomach jego urzeczywistnienia (1989), O literackiej przeszłości ludzi te- 

chnicznie reprodukowanych. Przyczynek do interdyscyplinarnych badań motywu 

(1997) oraz Kaspar Hauser (postum) i Homunkulus (prenatalis). Między fikcją 

a rzeczywistością eksperymentowania z życiem (1998). Jest także wydawcą 

książki Ludzie stworzeni przez ludzi. O historii androidów na podstawie tekstów 

od Homera do Asimova (1988) oraz Istoty Prometeusza — sztuczny człowiek od 

antyku do współczesności (1994). 
Referaty wygłoszone przez artystów, naukowców 1 publicystów na wspom- 

nianym sympozjum w Weimarze zostały zebrane przez Druxa w książce pt. 

Zespół Frankensteina. Kulturalno-historyczne aspekty marzenia o sztucznym czło- 

wieku (1999). Inspiratorem tego wydawnictwa był Wolfgang Bergmann, zajmu- 
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jący się teatrem i muzyką w stacjach telewizyjnych ZDF, 3 Sat i Arte, autor 

portretu książkowego poety i dramaturga Wolfganaga Deichsela pt. Poeta Fran- 

kensteina. 

Drux w przedmowie do Zespołu Frankensteina napisał: Dążenie wpisane 

w mit o Frankensteinie, którego sama Mary Shelly — nawiązując do Demiurga 

z antycznej mitologii — nazwała współczesnym Prometeuszem, zdaje się obecnie 

w wysokim stopniu urzeczywistniać. Faktycznie można manipulować warunkami 

w jakich powstaje zycie i technicznymi sposobami symulować specyficznie ludz- 

kie zdolności, takie jak logiczne myślenie i ukierunkowane działanie. W ten spo- 

sób fikcyjna historia przyrodnika Victora Frankensteina i stworzonej przez niego 

istoty zaczyna się realizować w świecie naszych doświadczeń. Niektóre zamiesz- 

czone tu teksty pokazują, jak powoli, dzięki zrozumieniu, odkryciom i przedsię- 

wzięciom manifestuje się to we współczesnej codzienności na gruncie medycyny 

reprodukcyjnej i biogenetyki, informatyki i telekomunikacji. Inne — przeciwnie — 

są poświęcone pracom artystycznym, które bądź co bądź miały znaczny udział 

w ukształtowaniu „współczesnego Prometeusza” (jak wcześniej mitologicznego). 

Przez prawie dwa stulecia towarzyszyły Frankensteinowi w postaci książek, ob- 

razów, sztuk scenicznych. Teraz przy użyciu środków estetycznych próbują podą- 

żać jego aktualnymi śladami. Pozwala im to na dodatek igrać z efektami, jakie 

w przyszłości może przynieść to, co dziś już jest wykonalne. Pojedyncze przed- 

stawienia powinny razem wyznaczać niektóre wspólne obszary sztuki i nauki, 

historii techniki i polityki społecznej, torować drogę do „wybuchowych ”, kon- 

trowersyjnych obszarów tematycznych. Figura Frankensteina, która wykazała 

tak daleko idące oddziaływanie kulturalno-historyczne — wszystkie zaproponowa- 

ne tu rozważania, z różnym natężeniem powracają do fragmentów jej biografii, 

jej dominujących cech charakteru i motywów przewodnich — jest ona przecież 

sama wytworem sztuki wywodzącym się z dzieł poetyckich. 

Książka zawiera teksty literackie i naukowe dotyczące sztucznego człowieka 

będącego efektem medycznych, biologicznych czy fizycznych eksperymentów, 

bądź produktem mediów lub mechanizmów społecznych. 

Rudolf Drux w artykule Frankenstein albo mit o sztucznym człowieku i jego 

twórcy pisze m.in. o mitologicznym Prometeuszu i jego przedstawieniach literac- 

kich m.in. u Goethego, o nowym Prometeuszu Mary Shelley i atmosferze, w ja- 

kiej powstała powieść; zajmuje się także historią idei i praktycznych prób 

technicznego symulowania ludzi oraz Śladami literackimi takich pomysłów. Drux 

zauważa, że dzisiejsze automaty, produkty techniki informacyjnej i narzędzia 

przetwarzania danych dokonały skoku jakościowego w rekonstrukcji ludzkich 

właściwości i cech charakterystycznych. Dawniej równie wspaniałe były rze- 

mieślnicze dokonania starożytnych mechaników czy oświeconych zegarmistrzów 

i inżynierów. Jednak technik nie osiągnie nigdy „ożywienia” i autentyczności, jaką 

artyści przypisują mocą fantazji swym sztucznym postaciom. Niewątpliwie takze 

Robocopy, androidy i cyborgi współczesnej science fiction są dalekie od rzeczy- 

wistości (Stanisław Lem umiejscowił je nawet w dalekiej przyszłości od realnej 

„Intelektronicznej” rewolucji), ale ich częściowe wejście w prawdziwe zycie, to 

znaczy w technicznie symulowane specyficzne ludzkie zdolności, będzie widoczne 

również przy rozwazaniach o robotach, które — kierowane mikroprocesorami — 

wykonują czynności robotników wykwalifikowanych, czy o „inteligentnych ” 
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komputerach, które np. rozpoznają wzory i potrafią klasyfikować figury geome- 

tryczne. Szczególnie wyraźne będą różnice jakości między mechanicznymi an- 

droidami i elektronicznymi replikami w rozwoju maszyn zajmujących się grą 

w szachy, co z dawien dawna uważa się za paradygmat logicznego myślenia. 

W tym miejscy Drux przypomniał historię automatu o egzotycznym wyglądzie 

ustrojonego w turban Turka z fajką wodną, skonstruowanego około 1800 ro- 

ku przez Wolfganga von Kempelena, urzędnika w służbie austriacko-węgier- 

skiej, konstruktora maszyn i wynalazcę. Turek zadziwiał stary i nowy Świat tym, 

że z pozorną łatwością wygrywał z większością swych szachowych przeciwni- 

ków-ludzi (w tym także rzekomo z Napoleonem). Jednak jego wzbudzające za- 

chwyt sukcesy wynikały z tego, że w środku automatu ukryty był niewielkiego 

wzrostu mężczyzna, który przez ukryte na piersi Turka okienko mógł śledzić 

poszczególne ruchy przeciwnika i posługując się specjalnym mechanizmem wy- 

konywać własne. Tymczasem współczesny komputer szachowy osiągnął poziom 

mistrzowski bez takich sztuczek — dodaje Drux, mając na myśli Deep Blue, 

komputer, z którym grał Garri Kasparow. W części artykułu poświęconej eks- 

perymentom z życiem ludzkim Drux opisał współczesne techniki i osiągnięcia 

medycyny reprodukcyjnej. Przypomniał, że dyscyplinami, które zajmują się nie- 

ustannym urzeczywistnianiem mitu o możliwościach technicznego produkowa- 

nia ludzi, są — oprócz informatyki i mikroelektroniki — dziedziny przede wszystkim 

związane z reprodukcją żywych organizmów, jak medycyna reprodukcyjna czy 

biologia molekularna, a reakcją mowy potocznej na wydzielenie tych dwóch 

specjalistycznych obszarów jest ukucie określeń odróżniających ludzi-maszyny 

od ludzi z probówki. Otrzymanie ludzi z retorty było głównym celem alchemików, 

a ich homunculus miał to samo znaczenie co „kamień filozoficzny”. Drux przy- 

pomina, że najsłynniejsza recepta na stworzenie człowieka poza ustrojem kobie- 

ty pochodzi od lekarza i filozofa natury Theophrastusa von Hohenheima, 

zwanego Paracelsusem, który w 1530 roku w dyniowatym naczyniu, mającym 

stanowić substytut macicy, poddał męskie nasienie wymieszane z końskim na- 

wozem (ventre equino) procesowi gnicia (putrefactio). Zapewniwszy niezmienne 

ciepło (ventris equini) i odżywiając mieszankę pełną tajemnic krwią ludzką po 

czterdziestu tygodniach otrzymał całkiem żywe dziecko, które jednak o wiele 

mniejsze było (dlatego homunculus) od tych zrodzonych z kobiety. W ostatniej 

części artykułu Drux, odwołując się do mitologii, tradycji kabalistycznej, litera- 

tury i malarstwa, a także postaci Freuda i współczesnej medycyny, próbuje przy- 

bliżyć motywy, jakimi kierują się ,„producenci ludzi”. Jednym z nich, jak twierdzi 

— kryjącym się za wszystkimi sztucznymi substytutami kobiet — jest pragnienie 

mężczyzny, by opanować żeńską seksualność, co ma związek z jego strachem 

przed naturą kobiety, zwłaszcza jej zdolnością do dawania życia i właśnie histo- 

ria Frankensteina jest pełna tego typu treści. 
W zbiorze znalazł się także tekst Wolfganga Bergmanna 70 jesteśmy my. 

Frankenstein jako obraz przewodni drugiej zmiany dominacji, Ursuli Lie- 

bertz-Griin z Uniwersytetu w Mannheim „Frankenstein” Mary W. Shelley: 

nowy Prometeusz i związki rodzinne autorki, Bernharda J. Dotzlera z Uniwersy- 

tetu w Kolonii „Ciąg dalszy nastąpi”. Wiersz Goethego „Rozmyślając o cza- 

szce Schillera” i techniczny świat poezji: śladami Frankensteina, Rolfa Fiillmana 

również z uniwersytetu w Kolonii Wizerunki mężczyzny. Apollińskie wariacje od 
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klasycznego posągu, przez klasyczny ubiór do sztucznego ciała, S.D. Sauerbiera 

z Kunsthochschule w Berlinie-Weissensee O ludziach stworzonych przez ludzi. 

Plastyczne i wirtualne ciało — koncepcje artystyczne, Hubertusa Kohle z uni- 

wersytetu w Kolonii Sztuka jako „usieciowienie”. Wizje nowego człowieka 

w elektronicznej interaktywności, Richarda Davida Prechta — naukowca, publicy- 

sty 1 pisarza z Kolonii Zombie i czarodziejska różdźka. Obawy i nadzieje techniki 

genetycznej oraz Silke Schicktanz z uniwersytetu w Tybindze Człowiek-zwie- 

rzę-chimera. Uwagi na temat medycyny transplantacyjnej i jej historii. 

Krytyk literacki i filmowy, pracownik redakcji filmowej stacji telewizyjnej 

3 Sat. Hans Jórg Marsilius, kładąc nacisk na reprezentatywność, a nie komplet- 

ność swojej pracy, zamieścił w tomie opatrzoną komentarzem filmografię czter- 

dziestu trzech najważniejszych w historii kinematografii (1910-1994) filmów 

o Frankensteinie i typowych dla tego gatunku wariacji na ich temat. 

W komentarzu autor podkreśla, że nie ma przesady w stwierdzeniu, iż dziś 

znacznie więcej ludzi zapytanych o Frankensteina pomyśli o klasycznym filmie 

Jamesa Whale'a z 1931 roku niż o literackim pierwowzorze Mary Shelley, gdyż 

jak wiemy, w XX wieku to kino stało się — choć często za cenę krańcowego 

strywializowania — źródłem mitów, zapadających najgłębiej w ludzką pamięć. 

W latach 30. nie była nawet potrzebna ogromna machina marketingowa współ- 

czesnego Hollywood, by monstrum Borisa Karloffa stało się ikoną kultury popu- 

larnej 1 nic dziwnego, że do dziś nazwisko Frankensteina wywołuje przed oczami 

obraz właśnie tej istoty, a nie jej twórcy. Historia filmu — pisze autor — zna 70-80 

produkcji, które albo tytułem, albo akcją sugerują związek z Frankensteinem 

Mary Shelley, jednak rzadko są to adaptacje, które rzeczywiście poważnie traktu- 

ją powieść. Niejednokrotnie bywało, że bez najmniejszego związku z jego wcześ- 

niejszą postacią, w tytule filmu wykorzystywano samo nazwisko Frankensteina 

tylko dlatego, że pojawiało się w nim jakiekolwiek monstrum. Z biegiem czasu 

rosła liczba produkcji o Frankensteinie, które nawiązywały raczej do wcześniej- 

szych wersji filmowych niż literackiego pierwowzoru, dotyczy to zwłaszcza dużej 

liczby wersji komediowych. Także film Jamesa Whale'a był już bardziej zoriento- 

wany na pewne przedstawienie teatralne o Frankensteinie niż na powieść. Autor 

uważa, że przyczyną tak szerokiej fali adaptacji tego tematu jest z pewnością 

dostosowywanie się kina do ekonomicznych reguł gry. O ile z jednej strony temat 

Frankensteina jest bardzo atrakcyjny, o tyle z drugiej strony musi być tak zróż- 

nicowany, by nieustannie przyciągać do kin nowe kręgi publiczności. Przed tym 

wyzwaniem stanęło zwłaszcza brytyjskie Hammer Studio, kiedy po klasyku Stu- 

dia Universal produkowało drugą wielką serię o Frankensteinie. W efekcie pub- 

liczność została skonfrontowana przez Hammer Studio już nie tylko z monstrum 

w technikolorze, lecz także z rzeczywiście drastycznymi i szokującymi scenami. 

Marsilius przypomina, że następne lata przyniosły wiele wariacji polegających 

na mieszaniu gatunków. Obok właściwych horrorów pojawiły się wolne opraco- 

wania tematu Frankensteina, ujętego w tak różne gatunki, jak komedia, science 

fiction, western, a nawet film erotyczny — oczywiście z widocznymi konsekwen- 

cjami dla akcji i postaci. 

Podczas sympozjum temat sztucznego człowieka w kontekście filmowym 

podjął także wykładowca filmologii z Moguncji Thomas Koebner w artykule 

Pan i sługa. O sztucznym człowieku w filmie. Koebner napisał: Kto analizuje 
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problem sztucznego człowieka w filmie, dość szybko skonstatuje, że ma do czy- 

nienia nie tylko z pewnym motywem biorącym początek w europejskim romanty- 

zmie XVIII wieku lub może później, lecz ze znacznie starszą problematyką. Autor 

określił obszar swoich rozważań, pozostawiając poza jego obrębem postacie 

wampirów, wilkołaków i inne monstra, a nawet istotę stworzoną przez doktora 

Frankensteina. Zajmuję się głównie sztucznymi ludźmi — napisał — których uczy- 

niono tak podobnymi do istot ludzkich, że na pierwszy rzut oka trudno rozpoznać, 

kto jest prawdziwym człowiekiem, a kto humanoidem. Osobliwa siła sugestii 

emanująca z tych istot — wcześniej określanych jako automatyczni ludzie — łączy 

się wprost z tym, że nie tak łatwo wyznaczyć różnicę między normalnym człowie- 

kiem i zręcznie wykonaną imitacją, falsyfikatem. Humanoidy i replikanci — czy 

jak ich się tam zazwyczaj nazywa — prezentują straszne, ale zupełnie identyczne 

odbicie nas samych, dlatego pojawienie się takiej figury wyzwala pewien rodzaj 

lęku egzystencjalnego i skłania do poszukiwań cech gatunkowych, które przy 

wymuszonych remake 'ach pierwotnego aktu stworzenia nie zostały uchwycone. 

Osobliwie mieszane uczucia — strachu i fascynacji — jakie budzi sztuczny czło- 

wiek, film może wywołać zupełnie innymi środkami niż literatura. lstoty, które są 

jedynie teoretycznymi konstruktami, istniejącymi w naszej wyobraźni, pojawiają 

się ucieleśnione przez aktorów. W istocie eksperyment tworzenia sztucznych ludzi 

okazuje się w filmie daremnym trudem, gdyż sztuczne artefakty są ludźmi. Prze- 

paść między tym, co „ludzkie” a „nie-ludzkie” w filmie nie zostaje zredukowana, 

ale jeszcze wyraźniej oznaczona. Spojrzenie widza może precyzyjnie sprawdzić, 

kiedy walory właściwe człowiekowi przekształcają się w niepokojące symptomy 

automatu. Automat to przede wszystkim rola, która wymaga od aktora specyficz- 

nego repertuaru zachowań i działań, a więc sami artyści — zależy to od fantazji 

aktorów i reżysera, a nie od jakości tricków inscenizacyjnych — muszą przygoto- 

wać znaki, jakimi objaśnią sztuczne postacie, przy czym sztywność, niezgrabność 

i kanciastość ruchów została już poniekąd przyjęta jako elementarny sygnał 

„półżywości”. Przypuszczalnie wspomniany lęk wobec sztucznych ludzi polega 

na tym, że od dzieciństwa trudno znosimy zmiany zwyczajnych fizjonomii; mniej 

lub bardziej dziwne zniekształcenie skądinąd życzliwej nam twarzy — np. w gnie- 

wie — informuje o zagrożeniu, którego przyczyna pozostaje niezrozumiała, ozna- 

cza zatem wtargnięcie czegoś zupełnie obcego, chłodu w postawę troskliwej 

opieki (...). 

Thomas Koebner twierdzi, że stosunek człowieka do sztucznej istoty od- 

zwierciedla pewien rodzaj pierwotnego konfliktu między panem a niewolnikiem. 

Czy androidom śnią się tylko elektryczne owce, czy mogą też śnić o miłości? Czy 

stan poddaństwa pozwala na porywające uczucie? Przyciąganie płci u ludzkich 

replik w „Łowcy androidów” przypomina przyciąganie się kombatantów czasów 

przemocy: są oni wykładnikami wieku podkopanej lub utraconej ufności. Ma to 

rys „Casanovy” Fellinniego. Uściski sztucznych istot wypadają niezgrabnie 

i obrzydliwie. Wiele żeńskich robotów lub lalek wykorzystywanych w społe- 

czeństwie ludzkim jako obiekty męskiej przyjemności, jako niewolnice nocy. Ale 

widoki na miłość, jeśli nie sama miłość, mogą wzmocnić skłonności do rewolty. 

Sympatia Deckarda do Racheli — sympatia, przed którą on z początku broni się 

grubiaństwem — czyni go niepewnym legalności jego misji, jego licencji na zabi- 

janie, jego własnej tożsamości. Prefiguracją tego mógłby być wcześniejszy przy- 
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kład z historii filmu, nie potwór Frankensteina, ale Golem, gliniana figura, którą 

rabin Loew w Pradze cesarza Rudolfa II obudził do życia przez magiczne znaki. 

W ten symboliczny sposób został przedstawiony w „Der Golem, wie er in die Welt 

kam” Paula Wegenera. Sztuczna istota — pokazana głównie w celu rozrywkowym 

— funkcjonuje jako dzielny domowy sługa, który sprzątał i nosił wodę, dopóki się 

nie zakochał — wtedy wypadł z roli, którą wyznaczyła mu pozycja niewolnika. 

Będzie krnąbrny i nieposłuszny aż do morderstwa z powodu zazdrości. Ale ten 

kameralny, melodramatyczny wzorzec miał niewielu następców w historii filmu. 

Widocznie miłość podobna ludzkiej u sztucznych istot nie może wyrazić całej swej 

rewolucyjnej siły. W ten sposób ujawnia się przede wszystkim rozpoznanie istnie- 

nia w poddaństwie niepokoju, który urasta często do samobójczych powstań 

przeciw tak asymetrycznie urządzonej, krzywej „harmonii” świata. W ludziach- ma- 

szynach nadal żyje uciemiężony buntownik Lucyfer Filmowa opowieść o sztucznych 

ludziach przyznaje im rację częściej, niż mogłaby na to pozwolić teologicznie zdefi- 

niowana przypowieść. Replikanci są zsekularyzowanymi fantomami przeklinania 

bytu. 
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Der Frankenstein-Komplex, Kulturgeschichtliche Aspekte des Traums vom 

kiinstlichen Menschen, red. Rudolf Drux, wyd. Suhrkamp, Frankfurt/M 1999. 
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