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Twórca najsłynniejszego sztucznego człowieka w literaturze — Wiktor Fran- 

kenstein uzasadniał swoje desperackie działania ciekawością. Doświadczenia 

i eksperymenty, jakie prowadził nie były wcale powodowane chęcią dorównania 

biblijnemu Stwórcy, ale pragnieniem odgadnięcia tajemnicy świata. Frankenstein 

podkreślał, że przez całe życie najważniejsza była dla niego ciekawość, poważne 

badania celem ukrytych praw natury i entuzjastyczna radość, z jaką dochodziłem 

do ich ujawniania '. Opinię Mary Shelley, autorki książki, której pomysł narodził 

się w niezwykłej atmosferze spotkania największych romantyków — Byrona i Shel- 

leya — zdaje się, podziela Izabela Filipiak *; że podstawą twórczego działania jest 

właśnie ciekawość. Rozwija się ona w sposób naturalny w przestrzeni, w której 

osobiste i publiczne granice są płynne i nierestrykcyjne *. Choć bez ciekawości 

wyobraźnia kurczy się, a intuicja wysycha *, to bardzo szybko uczymy się, że jej 

użycie może nas wpędzić w kłopoty ”. 

Oryginalny tytuł powieści — Frankenstein. The Modern Prometheus — Świad- 

czy o tym, że Mary Shelley podzielała tego rodzaju obawy, dając im ujście 

w porównaniu swojego bohatera do Prometeusza. Mimo że obaj kierowali się 

szczytnymi przesłankami, a ostatecznym celem było dla nich dobro ludzkości, 

swoim działaniem sprzeciwili się nie tyle woli Bogów, ile ustalonemu przez nich 

porządkowi. Ład ten, uznany za naturalny i jednocześnie niepodważalny, decy- 

duje o równowadze i harmonii świata, a każde zakłócenie jego porządku pociąga 

za sobą nieprzewidywalne konsekwencje. Wiktor Frankenstein, desperacko de- 

klarując: (...) ja dokażę więcej, wiele więcej! Postępując utartymi szlakami pójdę 

na przebój nowej drogi, zbadam nieznane moce i odsłonię światu najskrytsze 

tajniki stworzenia ”, nie zdawał sobie sprawy, że efekt jego pracy może być nie 

do końca zgodny z pierwotnymi założeniami. Wówczas, zamiast oczekiwanego 

triumfu, pozostaje mu tylko cierpienie i pokora w znoszeniu zasłużonej kary. 

Tym bardziej dotkliwej, że Frankenstein-eksperymentator, w przeciwieństwie do 

Prometeusza, nie dokonał, tak naprawdę, niczego dobrego ani dla nauki, ani dla 

ludzkości. 

W opinii Filipiak ', jeśli uznać, że moralność dotyczy tego, jak ludzie się 

zachowują, powieść ma szansę moralistyczną. Funkcja moralistyczna nie powin- 

na być jednak równoznaczna z upominaniem i mówieniem ludziom, jak się po- 

winni zachowywać, jest to raczej wyjaśnianie i dochodzenie do zrozumienia 

świata. Wyrazem tak rozumianego moralizatorstwa staje się, w opinii autorki, 

ciekawość, która motywuje i tłumaczy działania bohaterów. W tym kontekście 

losy Frankensteina i stworzonego przez niego monstrum znacznie wykraczają poza 
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schemat opowieści fantastycznej. Mary Shelley realizuje w swojej powie- 

ści wszelkie wymogi romantycznych konwencji literackich, nie poprzestaje jed- 

nak na oddaniu atmosfery niesamowitości i niecodzienności tajemniczych zjawisk. 

Ich opis przekształca się w wypowiedź o kondycji ludzkiej i tkwiącym w czło- 

wieku potencjale twórczym, którego realizacja może zaowocować nieprzewi- 

dzianymi rezultatami. Wydaje się, że autorka wykorzystuje szansę — stojącą 

między innymi przed literaturą — pobudzenia w odbiorcach uczucia, którego 

normalnie nie odczuwają '. Sztuka bowiem, niekoniecznie wtedy, gdy próbuje 

szokować, osiedla się w nas na terenach nie okupowanych przez społeczne kon- 

wenanse i obyczaje, poszerzając nasze możliwości emocjonalne. 

Historia sztucznego człowieka, powołanego do życia przez ambitnego na- 

ukowca, opowiedziana przez Mary Shelley powraca we współczesnej formie 

w filmie Susan Seidelman Mężczyzna doskonały (1987). Podobnie jak w powie- 

Ści romantycznej pisarki, w filmie dominuje wątek odpowiedzialności oraz licze- 

nia się z konsekwencjami własnej twórczości, będącej naładowaną energią 

przestrzenią . Nie ma ona żadnych stałych i nienaruszalnych granic, a jedynymi 

regulacjami, którym należy się podporządkować, są więzy naszej wyobraźni. 

O sile oddziaływania końcowego efektu decyduje fakt, iż — jako wynik aktu 

twórczego — nie jest on prywatnym koszmarem, nie jest nawet prywatnym marze- 

niem, ale jest rodzajem dostępnej wszystkim ludziom więzi '. Podobnie jak inne 

twory kultury, nauka, religia, jest konstruktem, w którym odbija się konkretny 

świat, wraz z jego prawami i normami. Realizacja każdego pomysłu opiera się 

przede wszystkim na zaczerpniętych bezpośrednio z danej kultury schematach, 

konwencjach i stereotypach, które czynią wykreowane dzieło doskonałym. Rów- 

nocześnie powodują one, że każdy nowy twór, mimo swej niezwykłości i orygi- 

nalności, sprawia wrażenie integralnej części realnego Świata. Mechanizm ten 

sprawdza się również w przypadku tworzenia sztucznego człowieka, który z za- 

łożenia ma być nowym gatunkiem szczęśliwych i wspaniałych istot ludzkich e 

Dzięki osiągnięciom naukowym i pomysłowym wynalazkom wydaje się, że 

powołanie do życia całkowicie sztucznej istoty nie nastręcza żadnych trudności. 

Jednak traktowanie efektu długotrwałych badań i doświadczeń jedynie w katego- 

riach technicznych okazuje się równie złudne i nieuzasadnione jak przekonanie 

Frankensteina, iż zaden ojciec nie mógłby ządać tak pełnej wdzięczności od 

swego dziecka, na jaką ja będę zasługiwał "=. Rezultat nieokiełznanej pasji " 

naukowca tak daleko odbiegał od wyjściowego projektu, że piękny sen rozpłynął 

się w próźni '. Jego własne dzieło było zbyt przerażające, aby nawet on sam 

mógł odczuwać coś więcej niż tylko zapierającą dech grozę i wstręt *. Odrzucił 

je więc bez wahania, zapominając o ciążącej na nim odpowiedzialności oraz 

fakcie, że dla budzącego odrazę monstrum nadal pozostał on stwórcą — niedościgłym 

wzorem wszystkiego, co pośród ludzi zasługuje na miłość i podziw ©. Dążenie do 

ideału, któremu twórcy sztucznych istot podporządkowują cały swój wysiłek, 

przenosi się na powołane do życia osobniki, pragnące za wszelką cenę upodobnić 

się do człowieka. Co charakterystyczne, oznacza to zawsze domaganie się prawa 

do własnych pragnień, namiętności, intymnych przeżyć oraz wspomnień. Kon- 

flikt rodzi się wokół sfery uczuć i emocji, bowiem owładnięci szaleństwem 

naukowcy wychodzą najczęściej z błędnego założenia, że istota ludzka dążąca 

do doskonałości powinna zawsze zachować spokój i równowagę umysłu i nie 
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dopuścić nigdy do tego, by namiętność albo zachcianki kiedykolwiek go zakłóca- 

ły '. Tymczasem jedynym pragnieniem „dziecka” Frankensteina, jak również 

androida pojawiającego się w filmie Susan Seidelman, jest chęć kochania i bycia 

kochanym, a idealność jest przez nich utożsamiana z poczuciem szczęścia. 

Mężczyzna idealny Susan Seidelman rozpoczyna się relacją telewizyjną z wy- 

borów kubańskiej Miss Piękności, którym kibicuje Steve Marcus — kandydat na 

kongresmana próbujący zdobyć poparcie mniejszości narodowych. Jego wizeru- 

nek publiczny to współczesna wersja „sztucznego człowieka”, od początku do 

końca wykreowanego przez specjalistów ze sztabu wyborczego. Frankie Stone, 

odpowiedzialna dotąd za lansowanie Marcusa, rezygnuje z dalszego prowadze- 

nia kampanii, gdy ich romans kończy się fiaskiem. Zawiedziona i rozgoryczona 

zdradą kochanka zatrzaskuje mu drzwi przed nosem, po czym, na znak protestu, 

wyrzuca przez okno makietę jego postaci. Nieświadomy niczego Marcus przejeż- 

dża po niej swoim samochodem, definitywnie niszcząc rezultat współpracy 

z Frankie. 

Papierowa sylwetka przyszłego kongresmana symbolizuje sztuczność jego 

wizerunku, równie nienaturalnego i dalekiego od rzeczywistości jak postacie 

z kręconych przez agencję reklamówek. Ten czysto medialny twór zostaje przez 

Seidelman zestawiony z inną, całkowicie wykreowaną istotą — androidem stwo- 

rzonym w zaciszu laboratorium przez genialnego naukowca. Byt obu „,produ- 

któw”, podkreśla reżyserka, nabiera sensu dopiero wówczas, kiedy w imię 

„wyższych celów” zostaje podporządkowany starannie zaplanowanym działa- 

niom. Nieodzownym etapem zdobywania i utrwalania ich pozycji w świecie jest 

więc opracowanie odpowiedniej strategii działania, ważnej zarówno w rozgryw- 

kach politycznych, jak i w walce o potencjalnego klienta. Steve Marcus, wyłącz- 

nie dzięki odpowiednim zabiegom propagandowym, nie tylko zyskuje na 

popularności, ale z przeciętnego osobnika niepostrzeżenie przekształca się w ma- 

sowo popieranego kandydata. O podobnym sukcesie marzą twórcy Ulissesa — 

robota o nieograniczonym zastosowaniu (cyt. z filmu), którego „„Chemtech” chce 

wprowadzić na amerykański rynek. Aby spopularyzować i odpowiednio wypro- 

mować efekt pracy dra Jeffa Petersa, firma postanawia zatrudnić specjalistę, 

który zająłby się rozpowszechnieniem najnowszego wynalazku. O wyborze Fran- 

kie — pełnej zapału i inicjatywy właścicielki firmy reklamowej — bynajmniej nie 

zadecydowało jej doświadczenie, lecz płeć, która zdaniem zleceniodawców uła- 

twi jej zrozumienie mechanizmów rynkowych. Adresatem większości produktów 

są bowiem prawie zawsze kobiety i to do nich musi być przede wszystkim 

skierowana promocja Ulissesa. Problem w tym, że wizja Frankie nieco rozmija 

się z koncepcją idealnego produktu, jaką narzucił swoim pracodawcom dr Peters. 

Zarówno stworzony na potrzeby mediów „idealny kandydat”, jak i powstała 

z myślą o podboju kosmosu techniczna „nadzieja ludzkości” noszą wyraźne 

znamiona swoich stwórców. Reżyserka z premedytacją zestawia te dwie syl- 

wetki kreatorów, pokazując, na zasadzie kontrastu, jak różne są ich motywacje 

1 sposoby działania. Choć oboje podporządkowują swoje działania temu samemu 

celowi — wykreowaniu sztucznego człowieka, to na wybór metod pracy i ostate- 

czny efekt wpływają przede wszystkim ich indywidualne cechy i rysy charakteru. 

Okazuje się, że decydujące znaczenie ma mieć płeć każdego z nich, odgrywająca 

o wiele większą rolę niż wykształcenie czy umiejętności. Nie chodzi tu bynaj- 
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mniej o kategorię płci biologicznej, lecz o wszystko to, co zostaje nad nią nad- 

budowane i co zdaniem analityków kultury musi być rozpatrywane pod kątem 

złożonych relacji, w jakie jednostka wchodzi ze strukturami politycznymi, spo- 

łecznymi i kulturowymi. Przedstawicielki myśli feministycznej podkreślają, że 

płeć nie jest kategorią naturalno-ontologiczną, lecz konstrukcją, należy więc 

wyraźnie wyodrębnić płeć biologiczną i płeć kulturową. Każde z tych pojęć 

wymaga innego podejścia metodologicznego i musi być przedmiotem osobnych 

badań. 

Różnica płci to konstrukt społeczny, produkt norm kulturowych, praktyk 

iumów '. Zgodnie z tym mężczyźni i kobiety są więc nosicielami ról, których 

treść jest rezultatem ustaleń społecznych. Biologia dostarcza tu jedynie bodźców, 

nie ma jednak decydującej siły determinującej '. Dopiero zebranie rezultatów 

dociekań na temat wszystkich aspektów kategorii płci daje nam całościową wizję 

sposobu ich funkcjonowania w danej kulturze oraz implikowanych przez nie 

obowiązujących wzorów męskości i kobiecości. Choć sztuczne i wyidealizowa- 

ne, stanowią one podstawę całego systemu norm i zasad dotyczących konkret- 

nych ról społecznych. Mają wpływ nie tylko na codzienne postępowanie, ale 

także na relację twórca — dzieło, którą wpisujemy w schemat ról płciowych, aby 

tym samym zredukować ten fascynujący lęk ”, jaki budzi w nas swobodny ludzki 

duch *'. Odpowiedź na pytanie o to, jak ma wyglądać „ideał”, jest więc nierozer- 

walnie związana z męską lub z kobiecą wizją Świata podzielaną przez poszcze- 

gólnych „stwórców ”. 

Definicje męskości i kobiecości uwzględniają zarówno kontekst historyczny, 

geograficzny, jak i polityczno-ideologiczny, będący ramą dla konkretnych sfor- 

mułowań. Obok sztywnych i pozornie nienaruszalnych zasad pojawia się w nich 

jednak przestrzeń dla ewentualnych negocjacji i zmian, wymuszanych nie tyle 

przez instytucje społeczne, ile życiowe realia. Zmiany te, wprowadzane na zasa- 

dzie długotrwałych bądź wręcz przeciwnie, rewolucyjnych przekształceń, to naj- 

częściej efekt pragnienia przedstawicieli obu płci, którzy mimo świadomości 

społecznych restrykcji próbują wyjść poza wyznaczone granice. Podobne wy- 

zwanie przełamania schematów podejmuje sztuka, wykorzystująca fakt, że każdy 

wytwór ludzkiej kreatywności powstaje w specyficznej, pełnej energii przestrze- 

ni. Dzięki temu ma wystarczającą ilość stałej mocy, aby stworzyć miejsce (...) dla 

wywłaszczonych * i zlekceważyć ewentualne sankcje. Efekty działań kreatyw- 

nych nie tylko usuwają stare, martwe struktury, które (...) rdzewiały w głębi 

naszych ciał *, ale zastępują je realizacją subiektywnych, zindywidualizowanych 

wizji. Twórcy, pozbawieni obowiązku podporządkowania się jakimkalwiek nor- 

mom czy hierarchiom wartości, dają więc upust swojej indywidualności. Korzy- 

stają z marginesu wolności oznaczającego dla nich przede wszystkim całkowite 

oddanie się swojej pracy **. Dla dra Jeffa Petersa, jak i dla Frankie Stone nie ma 

ważniejszej rzeczy niż wykonywany zawód, któremu poświęcają całą swoją ener- 

gię i czas. Choć żyją w dwóch hermetycznych światach, mają odmienne zaintereso- 

wania, a nawet temperamenty, to łączy ich pasja oraz determinacja w osiąganiu 

zamierzonego celu. Oboje gotowi są stawić czoło wszelkim trudnościom unie- 

możliwiającym doprowadzenie do końca raz podjętego wyzwania. Kiedy zauwa- 

żono, że Ulisses, pomimo swojej doskonałości technicznej, jest zbyt obcesowy 

i nieokrzesany, by stać się niezastąpionym pomocnikiem każdej gospodyni, natych- 
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miast pospieszono po ratunek do fachowców. W efekcie Ulisses trafia w kompe- 

tentne ręce Frankie Stone, dla której nie ma różnicy, czy jej agencja reklamowa 

ma wykreować wizerunek budzącego zaufanie polityka, czy skutecznego 1 nie- 

zawodnego robota. 

Stereotypy dotyczące ról płciowych zostają przeniesione na zakres obowiąz- 

ków dra Petersa i Frankie. Wprawdzie oboje są traktowani w kategorii „„Stwór- 

ców”, ale to mężczyzna, dysponujący wiedzą oraz intelektem, powołuje do życia 

nową istotę, wyposaża we wszystkie znane mu umiejętności i czyni z niej twór 

technicznie doskonały. Kobiecie — wrażliwej i uczuciowej — pozostaje jedynie 

wzbogacenie perfekcyjnej całości o tak drobne i — jak się powszechnie uważa — 

w gruncie rzeczy mało istotne cechy, jak obycie, ogłada, dobre maniery. Frankie 

zostaje w tej sytuacji doceniona nie z powodu swoich umiejętności, doskonale 

sprawdzających się w praktyce, ale z racji posiadania immanentnych cech swojej 

płci, a raczej tego wszystkiego, co za takowe uchodzi. Seidelman nie ukrywa 

swojego dystansu do „uświęconych” stereotypów, bezlitośnie wykpiwając i prze- 

rysowując tradycyjny model kobiecości. W jednej z początkowych scen filmu 

obserwujemy więc Frankie, która nic sobie nie robiąc z reakcji otoczenia, jedno- 

cześnie prowadzi samochód, czyta gazetę, goli nogi i nakłada makijaż. Chaoty- 

czny sposób bycia, lekceważący stosunek do przepisów drogowych, bałagan 

w samochodzie, a nawet frywolne fatałaszki, w jakie jest ubrana, to klasyczne 

atrybuty „głupiej blondynki”. Zgodnie z konwencją wszystkie te elementy mają 

sygnalizować, że oto jest istota o być może wielkim sercu, ale z pewnością 

bardzo małym rozumku. Przeciwwagę stanowi obraz dra Petersa, którego stono- 

wany wygląd, spokojne gesty, a nawet sposób, w jaki poprawia okulary, po- 

Świadczają, że mamy do czynienia z osobnikiem może niezbyt atrakcyjnym 

i pociągającym, ale z pewnością wyposażonym w pierwiastek geniuszu. 

Przerysowane wizerunki bohaterów parodiują utrwalone w powszechnej 

świadomości stereotypy przeciwstawiające męskiej fachowości 1 intelektowi ko- 

biecą niefrasobliwość i uczuciowość. Seidelman wykpiwa nie tylko trzpiotowa- 

tość, ale także profeministyczne skłonności Frankie, które powodują, że nosi 

w torebce książkę Głupie decyzje inteligentnych kobiet (czytaną ku przestrodze), 

a nagabującego ją robota z miejsca posądza o molestowanie seksualne. Kreowa- 

nie dalekich od ideału postaci to dla Seidelman nieodzowny etap realizacji ory- 

ginalnej strategii twórczej. Zostaje ona podporządkowana wyrazistemu stylowi 

reżyserki, ukształtowanemu nie tylko przez edukację filmową, ale także osobiste 

doświadczenia, związane między innymi z pracą w środowisku włoskich emi- 

grantów. Zetknięcie się z ludźmi, których obyczaje wyraźnie różniły się od ogól- 

nie przyjętych standardów, wpłynęło na jej nie wartościujące postrzeganie Świata, 

negujące wszelkie schematy w myśleniu o rzeczywistości. Seidelman nie waha 

się pokazać życia w krzywym zwierciadle, udowadniając, że tylko dzięki odpo- 

wiedniej dozie krytycyzmu i ironii można naprawdę oddać całą złożoność 1 wie- 

loznaczność współczesności. 

Dystans i nieco sarkastyczny stosunek do amerykańskich realiów Seidelman 

przenosi na tradycyjny model kina, gdzie, jak podkreślają feministycznie zorien- 

towane teoretyczki, mężczyzna był władcą spojrzenia 1 podmiotem wszelkich 

działań, kobieta pozostawała jedynie biernym obiektem, na który pada jego 

wzrok. Reżyserka z premedytacją odwraca ten schemat, czyniąc z kobiet posta- 
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cie centralne, wokół których została zbudowana akcja. Jej bohaterki nie są kolej- 

nym wcieleniem hollywoodzkich klisz, nie są także realizacją feministycznych 

postulatów. Stanowią natomiast przykład ciekawych, nieco ekscentrycznych 

indywidualności, nieprzystających do żadnych wzorów. Ich działania, z pozoru 

nieuporządkowane i całkowicie irracjonalne, dają w efekcie równie dobre, a na- 

wet lepsze wyniki od programowego realizowania ambitnych zamierzeń. Boha- 

terki Seidelman, spontaniczne i pełne zapału, nie zawsze budzą sympatię 

widzów, traktujących je z dystansem, a nawet lekkim politowaniem. Przyciągają 

jednak uwagę i nie narażają oglądających na nudę, trudno bowiem zarzucić im 

banalność czy brak oryginalności. 
Historycy podkreślają, że chociaż klasyczne kino hollywoodzkie dawało 

wspaniałe obrazy kobiet ”, to było ono stworzone przez mężczyzn i dla męż- 

czyzn, co powodowało, że owe obrazy stanowiły nie tyle odzwierciedlenie real- 

ności, co męskich pragnień, lęków, fantazji *. Kobiety reżyserki zaproponowały 

natomiast wizję odmienną od tego, co wcześniej było obecne na ekranie, poka- 

zując świat z perspektywy kobiecych przeżyć i doświadczeń. Przynależność do 

nurtów awangardowych, opozycyjnych wobec metod klasycznego kina, dawała 

im szansę swobodnej, niczym nie ograniczanej ekspresji. Nie należy jednak 

zapominać, że hollywoodzkie konwencje, obalane i kontestowane przez reżyser- 

ki, nie zrodziły się wyłącznie na potrzeby przemysłu filmowego, lecz były po- 

wieleniem wzorów istniejących już w kulturze i utrwalonych w świadomości jej 

członków. Rozpoznawanie na ekranie znanych „klisz” nie wywoływało w wi- 

dzach dyskomfortu, wręcz przeciwnie, pomagało im zrozumieć i zaakceptować 

ekranową fikcję. 

Twórcy „idealnego mężczyzny” stają przed dylematem czy ma on perfekcyj- 

nie przystawać do obowiązujących modeli ról płciowych, czy wręcz przeciwnie, 

całkowicie je zlekceważyć. Baa! kultury zwracają uwagę, że punktem odnie- 

sienia i materią porównawczą © dla mężczyzny i męskości zawsze była płeć 

żeńska, od której starano się odróżnić i ją przewyższyć. Od XIX wieku w defini- 

cji mężczyzny dominuje przekonanie, że siła, odwaga oraz predyspozycje do 

działalności publicznej, pełnienia funkcji państwowych i wojskowych należą do 

kanonu męskich właściwości płciowych, jakie wywodzą się rzekomo z zapładnia- 

nia jako funkcji organizmu męskiego =. Podział na sferę życia męską i kobiecą, 

poparty takimi niepodważalnymi argumentami, trwał w prawie niezmienionej 

formie aż do tak zwanego demontażu patriarchatu ”, który nastąpił w społeczeń- 

stwach przemysłowych XX wieku. Mężczyźni utracili nie podlegający dotąd 

dyskusji autorytet nie tylko w nowoczesnej rodzinie, ale także na gruncie zawo- 

dowym. Rosnący udział kobiet w rynku pracy sprawił, że to właśnie one coraz 

częściej brały na siebie ciężar pracy zarobkowej, dokonując tym samym symboli- 

cznego zrównania ról społecznych obu płci. Siłę przemian obyczajowych wzmacniał 

dodatkowo postęp techniczny, który spowodował dewaluację niektórych męskich 

kwalifikacji zawodowych i wyeliminował wielu pracowników na rzecz maszyn. 

Przemiany te są widoczne w postawie i sposobie bycia Frankie Stone, dale- 

kiej od stereotypowego ideału kobiecości. Frankie jest w pełni świadoma tego, 

o czym Orlanda, bohaterka powieści Virginii Woolf, przekonała się dopiero po 

zmianie płci, że kobiety nie są posłuszne, czyste, wypachnione ze swej natury a 

a przymioty te, bez których mogą im być odmówione wszelkie rozkosze zycia cj 
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to rezultat narzucenia sobie ogromnej samodyscypliny. Trudno uwierzyć w tego 

rodzaju rygor wewnętrzny w przypadku bohaterki filmu Seidelman kończącej 

poranną toaletę w drodze do pracy. Paradoksalnie, jej chaotyczne działania oka- 

zują się nad wyraz skuteczną realizacją przemyślanej strategii. Kiedy już w peł- 

nym makijażu i kompletnej, nieco ekscentrycznej garderobie Frankie zjawia się 

w sali konferencyjnej „Chemtechu”, wierzymy, że oto stoi przed nami znająca 

siebie 1 swoje możliwości kobieta. Przekonanie to potwierdza sama bohaterka, 

anonsując swoje wejście stwierdzeniem: Zapewniam, że warta jestem czekania. 

Od momentu pojawienia się Frankie na ekranie widz ma okazję obserwować 

przeobrażanie się zlekceważonej i porzuconej kochanki w specjalistkę od rekla- 

my, która w pełni świadomie wybiera wygodne jej role. 

Wszystkie wykonywane przez nią czynności są elementem starannie zapla- 

nowanego procesu autokreacji, którego rezultatem jest wizerunek supernowo- 

czesnej kobiety. Aktywna zawodowo, samodzielna i przedsiębiorcza Frankie jest 

daleka od realizowania wzorca, zgodnie z którym kobiety winny prowadzić życie 

domowe, obyczajne i skromne ”. Zostaje wówczas utrzymany porządek świata, 

który zamienia się w chaos, jeśli tylko opuszczą one tę przyrodzoną sferę *. 

Energicznej panny Stone — już samo jej nazwisko (ang. stone — kamień) świadczy 

o sile charakteru — nie przeraża ta apokaliptyczna wizja ani ostrzeżenia przed 

karą fizycznej degeneracji *, z którą muszą się liczyć kobiety nie wypełniające 

przydzielonych im przez naturę funkcji. Współczesnym kobietom nie chodzi 

wcale o zatarcie różnic płciowych, argumentuje Seidelman, zależy im raczej na 

zrównaniu ich pozycji z pozycją mężczyzn, czyli dokonaniu tego, co przez lata 

uchodziło za nierozumne i nienaturalne *. Nowoczesne bohaterki, na jakie Seidel- 

man kreuje postacie ekranowe, oczekują od partnera akceptacji i wyjścia naprzeciw 

ich oczekiwaniom. Kiedy okazuje się, że kolejni towarzysze życia jedynie rozcza- 

rowują, coraz częściej pojawia się w nich tęsknota za mężczyzną idealnym. Jeśli 

takowy nie istnieje, konkluduje reżyserka, należy go jak najszybciej stworzyć. 

Szansą okazuje się sztuczny człowiek powołany do życia przez korporację 

„Chemtech” właśnie z myślą o kobietach. Wprawdzie jego twórcą jest mężczyzna, 

który wiąże ze swoim osiągnięciem zgoła inne plany niż jego pracodawcy, ale to 

kobiecie pozostawiono ukształtowanie ostatecznego wizerunku Ulissesa i uczy- 
nienie go doskonałym. 

Dr Peters, mimo wielu wątpliwości, jakie budzi w nim specjalistka od kreowania 

„pożądanych wizerunków”, zgadza się na powierzenie jej swojego wynalazku. Róż- 
nice między naukowym podejściem Petersa a praktycznym nastawieniem Fran- 

kie, pozornie wykluczające istnienie jakiejkolwiek płaszczyzny porozumienia, 

stają się podstawą efektywnej współpracy. Należy jednak, twierdzi reżyserka, 

przestać traktować cechy przypisywane każdej z płci w sposób wartościujący 

1 lekceważący jedną ze stron. Okaże się wówczas, że bez czułości, wrażliwości 

1 otwartości na drugiego człowieka, utożsamianej dotąd jedynie z kobiecą słabo- 

Ścią i brakiem charakteru, nie może powstać prawdziwie ludzka istota, o ideale 

nie wspominając. Szybciej niż dr Peters zdaje sobie z tego sprawę stechnicyzo- 

wany produkt, który, choć podobny fizycznie do swego pierwowzoru, w niczym go 
nie przypomina, co więcej, wcale nie chce go naśladować. 

Współczesna, świadoma siebie kobieta wymaga od mężczyzny dotrzymania 

jej kroku, co w praktyce oznacza ukształtowanie na nowo męskiej tożsamości. 
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Pojawienie się Frankie jest dla androida nie lada wyzwaniem, w relacjach z nią 

nie wystarczy bowiem być technicznie idealnym. Należy swoją osobowością 

dopasować się do równorzędnej partnerki, całkowicie odmiennej od tradycyjnego 

wizerunku kobiety utrwalonego w świadomości mężczyzn takich jak Peters. 

Chociaż przejawy normalnego życia docierają do Ulissesa w sposób przypadko- 

wy i we fragmentarycznej postaci, to traktuje je z o wiele większą uwagą niż 

wskazówki Mistrza. W relacjach między nimi pojawia się coraz większy dystans, 

zaprzeczający dotychczasowej, niezachwianej równowadze między „Stwórcą ”, 

a konstruowanym na jego „obraz i podobieństwo” sztucznym tworem. Ulisses 

szybko zdaje sobie sprawę, że nie osiągnie perfekcji, jeśli będzie podzielał sche- 

matyczny sposób patrzenia na Świat dra Petersa. 

Samotny naukowiec w dalszym ciągu utożsamia pierwiastek męski z tym, co 

jasne twórcze i aktywne, a kobiecy z tym, co ciemne, odtwarzające, bierne * 

Ceni przede wszystkim własne osiągnięcia na polu nauki, traktując każdą inną 

działalność — także pracę zawodową Frankie — za chałturę nie wymagającą ani 

specjalnej wiedzy, ani jakiś szczególnych kwalifikacji. W jego mniemaniu życie 

ma sens, gdy podporządkuje się je jakiejś wielkiej idel — sam marzy o podróżach 

międzyplanetarnych — natomiast przywiązywanie wagi do sfery uczuciowej jest 

jedynie marnowaniem cennej energii. Pełen odrazy odsuwa się od Frankie, gdy 

ta całuje go na dzień dobry, z oburzeniem oświadczając, że nie ma czasu na 

zawracanie sobie głowy bzdurnymi emocjami (cyt. z filmu), których on sam 

dawno się wyzbył. Jego gwałtowna reakcja wypływa z przywiązania do utrwalo- 

nego kulturowo wzorca, zgodnie z którym męskość i kobiecość powinny być 

definiowane i interpretowane całkowicie rozłącznie. W rezultacie negatywnie 

odbiera zarówno cechy męskie w kobiecie, jak i kobiece w mężczyźnie, uważa- 

jąc takie przemieszanie — szczególnie w odniesieniu do mężczyzn — wręcz za 

dewiację. W tym kontekście kobieca wylewność i uczuciowość to dla niego 

jedynie oznaki słabości oraz braku charakteru. Zachowanie Petersa można 

zgodnie z kategoriami zaproponowanymi przez Elisabeth Badinter * zaklasyfi- 

kować jako typowo męskie. Polega ono na manewrach obronnych *, wynikają- 

cych nie tyle z obawy przed kobietami, ile przed okazaniem kobiecych słabości, 

nawet w formie czułości czy delikatności. 

Frankie traktuje pierwszy obowiązek mężczyzny, jakim jest niebycie kobie- 

tą , z beztroskim lekceważeniem. Nic sobie nie robiąc z przestrzeganej przez 

wynalazcę zasady pozostawania szorstkim, wojowniczym, bitnym * we wszy- 

stkich kontaktach z płcią przeciwną, pointuje jego zachowanie ironiczną propo- 

zycją: Ulisses zachowuje się jak człowiek, nie wziąłbyś u niego kilku lekcji? (cyt. 

z filmu). Jej sarkazm nie jest rezultatem dystansu wobec bezgranicznego zaanga- 

żowania Petersa w realizację projektu, sama jest przecież osobą gotową wiele 

poświęcić w imię kariery zawodowej. Wynika on raczej z bardziej otwartego 

i elastycznego patrzenia na Świat, w którym jest miejsce na wszystkie rodzaje 

zachowań oraz typy osobowości nie podlegające wartościowaniu ani jakiejkol- 

wiek hierarchizacji. Jest to stanowisko typowe dla kobiety, która właśnie w tych 

warunkach uzyskała wreszcie niezbędną niezależność. Pomyśl jakie mamy mo- 

źliwości — pociesza Frankie porzuconą przez męża przyjaciółkę. Samotność ko- 

biety nie oznacza już egzystencji na marginesie życia, w którym, w tradycyjnej 

kulturze patriarchalnej, kobiety mogły uczestniczyć — pomimo swego deficytu 
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bycia kobietami * — tylko jeśli nie eksponują go, nie domagają się zmian oraz 

wpisują się (...) w określone ramy — jak wspomina Sławomira Walczewska. Zni- 

kają uwarunkowania społeczno-kulturowe skazujące kobietę na permanentną 

frustrację, wprost proporcjonalną do ich wysiłków, zdecydowania, odwagi, 

wyobraźni i talentów. 

Jeśli chodzi o kobiety, ich sytuacja we współczesnym Świecie jest więc kla- 

rowna — ideałem przestaje być żona i matka, realizująca się jedynie u boku 

partnera — głowy rodziny. Rodzi się natomiast pytanie, jakie miejsce w nowych 

realiach powinien zająć mężczyzna, zdegradowany i pozbawiony dotychczaso- 

wej pozycji. Antropolodzy podkreślają, że w wyniku zachodzących w kulturze 

przekształceń, spowodowanych między innymi przez ruchy feministyczne, zmie- 

niła się nie tylko objętość, ale i treść definicji każdej z płci. W połowie XX wieku 

zaczęły dominować tendencje, w których dotychczasowe biologizowanie © 1.0d- 

woływanie się do naturalnych właściwości płci ustąpiło miejsca resocjalizacji. 

Zatraceniu uległy wszelkie jednoznaczności, a rozpad systemu sztywno niegdyś 

określonych relacji sprawił, że pojęcia „kobieta” i „mężczyzna” przestały być 

traktowane w kategoriach ustalonych wielkości. 

Konsekwencje tych procesów są widoczne we wszystkich sferach życia, tak- 

że w „medialnej” kulturze masowej, w której prowadzą do przeformułowania 

dotychczasowych strategii działania i wzbogacenia ich o nowe wzorce. Telewi- 

zja, wskutek zasięgu i powszechnej dostępności, to bodaj najbardziej reprezenta- 

tywny nośnik tego typu kultury. Przekaźnik ten z definicji jest skierowany do 

masy odbiorców przeciętnych, do everymenów 4, którym oferuje repertuar 

sprawdzonych i wielokrotnie wykorzystywanych stereotypów. W strukturach 

telewizyjnych dominują więc wartości pospolite, w wydaniu seryjnym, stan- 

dardowym — stwierdza Stefan Morawski — tworzące klimat banalności i powtarzal- 

ności. Stereotypowość, konwencjonalność są gwarancją komunikatywności 

przekazu, a unikanie oryginalności oraz ograniczenie się do stosowania nieza- 

wodnych form podawczych czyni go zrozumiałym dla potencjalnego odbiorcy. 

Mechanizm ten działa niezawodnie, o czym można się łatwo przekonać, obser- 

wując, jak szybko Ulisses przyswaja sobie konwencje nieznanego mu medium. 

Jego reakcje są typowymi reakcjami widza, który w pełni akceptuje proponowane 

mu konwencje, naiwnie zakładając ich obiektywizm i realność. 

Z drugiej jednak strony telewizja, podporządkowana surowym prawom 

rynku, musi się liczyć z zachodzącymi w świecie przemianami i reagować 

na nie wprowadzaniem innowacji. Formuły najpopularniejszych progra- 

mów ulegają więc ciągłej aktualizacji, uwzględniającej wszelkie sygnały z zew- 

nątrz. W rezultacie omówionych wcześniej zmian w sposobie traktowania ról 

płciowych, a co za tym idzie interpretowania życia społecznego przed telewizją 

stanęły zupełnie nowe zadania. Producenci telewizyjni, chcąc sprostać wyzwa- 

niu „kultury ponowoczesnej ”, uznali, że nie ma tematów nieodpowiednich lub 

stanowiących tabu dla widowisk telewizyjnych. Ich kształt musi się dostosować 

do współczesnych realiów „globalnej wioski”, w której, co podkreślają lu- 

dzie mediów, spojrzenie telewizji na świat staje się surrogatem spojrzenia 

widzów *. 

W podporządkowanym mediom świecie tworzenie idealnego człowieka prze- 

nosi się z laboratorium naukowca-badacza na forum publiczne. Seidelman 
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wyraźnie rozdziela w swoim filmie dwie sfery: naukową reprezentowaną przez 

dra Petersa i medialną z należącą do niej Frankie Stone. Sfera naukowa, gdzie 

wszystko jest uporządkowane, zhierarchizowane i całkowicie pozbawione emo- 

cji to tradycyjny obszar męskiej dominacji, z którego przedstawicielki płci pięk- 

nej zostały wyeliminowane jako nie posiadające odpowiednich kwalifikacji. 
Tymczasem media okazują się domeną kobiet, polem ich twórczej aktywności. 
Wyłamujące się ze stereotypowych schematów kobiety doceniły fakt, że to właś- 
nie media reagują najszybciej na zmiany zachodzące w kulturze, a dzięki swojej 
elastyczności nie tylko błyskawicznie je przyswajają, ale równocześnie upowsze- 
chniają, oswajając z nimi widzów. Dzięki temu są one najlepszą i jednocześnie 
najskuteczniejszą formą komunikowania się w nowoczesnym społeczeństwie. 

Telewizja, w której można podziwiać efekty pracy Frankie i ludzi podobnej 
profesji, oferuje wprawdzie Świat iluzji, ale paradoksalnie, jest on łatwiej akcep- 
towany przez odbiorców niż otaczające ich realia. Widzowie szukają na srebr- 
nym ekranie tego, o czym marzą, do czego tęsknią i czego brak doskwiera im 
w codziennym życiu. Nikogo nie interesują słabości kandydata politycznego, 
potencjalni wyborcy pragną widzieć postać zdecydowaną, budzącą zaufanie, któ- 
ra skutecznie przekona ich do oddania na nią głosu. Zadaniem agentów reklamo- 
wych jest więc stworzenie takiego wizerunku, zaspokajającego potrzebę obcowania 
z ideałem. Jeśli tylko wykreowana postać jest przekonująca — co łatwo stwier- 
dzić, śledząc wyniki sondaży — kwestia pozostawiania wiernym rzeczywistości 
przesuwa się na plan dalszy. Kiedy oglądający relację wyborczą Ulisses ulega 
czarowi Steve'a Marcusa, nie zdaje sobie sprawy, że ów godny naśladowania 
wzorzec jest tworem medialnym, takim samym konstruktem, jak każdy inny 
element kultury. Podobnie jak w przypadku wszystkich idealnych wzorów doty- 
czących ról płciowych, zasad postępowania czy też hierarchii wartości, decydu- 
jącą rolę odgrywa w jego tworzeniu kondycja danej kultury oraz mentalność jej 
członków, kształtowana przez tradycję i obyczaje. 

Ulisses, zupełnie nieświadomie, sam staje się częścią „kultury medialnej”. Całą 
swoją wiedzę o „Judzkim” Świecie, tak różnym od realiów laboratorium, czerpie 
bowiem z programów telewizyjnych, bezkrytycznie akceptując płynące z ekranu 
informacje. Prawdziwą kopalnią wiadomości okazuje się dla niego talk-show, w któ- 
rym przedmiotem dyskusji jest właśnie „idealny mężczyzna”. Forma programu 
stwarza wrażenie autentycznej rozmowy, bezpośredniej i nie podlegającej kon- 
troli, co dodatkowo uwiarygodnia padające stwierdzenia i opinie. Tymczasem 
nastawienie na spontaniczność i swobodę wypowiedzi tolerowanych w obrę- 
bie profesjonalnie ustalonych granic jest po prostu według Timberga niepisaną 
regułą rządzącą gatunkiem telewizyjnym a . Widzowie, reprezentowani przez 
publiczność w studio, są zachęcani do dzielenia rad, pocieszeń, wygłaszania 
uwag ", ponieważ dzięki temu zostaje podtrzymana iluzja czynnego uczestnic- 
twa w wymianie zdań odbywającej się na bieżąco, tu i teraz. Pozorowana rozmo- 
wa przekształca się w spektakl, w którym publiczność, reżyserowana — a raczej 
manipulowana — przez prowadzących odgrywa powierzone role. Do swoich „aktor- 
skich” zadań podchodzi z ogromnym zaangażowaniem, traktując je jako doskonałą 
szansę wyrażenia swoich emocji i wypowiedzenia się na wszystkie możliwe tematy. 
Szczególne emocje budzi fakt, że wśród poruszanych zagadnień pojawiają się nawet 
najbardziej intymne i ekstremalne aspekty życia prywatnego oraz publicznego. 
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Talk-show, podkreślają psychologowie, spełnia głównie funkcję terapeutycz- 

ną, oferując widzowi sytuacje i postacie, z którymi może się identyfikować. Jed- 

nocześnie zachowany zostaje dystans, dający patrzącemu poczucie komfortu 

i bezpieczeństwa. Nie przez przypadek w programie oglądanym przez Ulissesa 

na widowni nie ma mężczyzn. Swoistym fenomenem jest, zauważają amerykań- 

skie psycholożki, że to kobiety stanowią najwierniejszą publiczność talk-shows. 

Posłusznie godzą się na reguły gatunku i wszelkie manipulacje za cenę przyjem- 

ności uczestnictwa w specyficznym rytuale wymiany osobistych zwierzeń. To 

właśnie komunikacja między kobietami, dzielącymi się doświadczeniami i życio- 

wą wiedzą, okazuje się dla producentów telewizyjnych kluczową kwestią 

w przygotowywaniu koncepcji programów tego typu. Żeńska publiczność w stu- 

diu funkcjonuje bowiem jako reprezentant pozostających w zaciszu domowym 

widzów, którym powinna udzielić się atmosfera i emocje panujące przed kame- 

rami. Dla ogromnej rzeszy gospodyń bierne uczestnictwo w talk-show staje się 

namiastką komfortowej sytuacji, w której — jak podkreśla amerykańska autorka 

Mówionej terapii — z pełnym przekonaniem zaczynają wierzyć w ich prawo do 

mówienia o swoich doświadczeniach, postrzeganych jako część świata, społe- 

czeństwa i polityki ”. 

Telewizja, będąca całkowicie sztucznym tworem, niewiele ma wspólnego 

z autentyzmem 1 realizmem. Jako instrument komunikowania stanowi jednak 

element kultury, której kształt jest uwarunkowany zarówno kontekstem histo- 

rycznym, społeczno-politycznym, jak i obyczajowym. Wyraźnie prokobiece 

nastawienie mediów badaczki uznają za efekt postmodernistycznego przewarto- 

Ściowania eliminującego kontrastowe, binarne opozycje (męskość — kobiecość, 

elitaryzm — komercjalizm) na rzecz równouprawnienia każdego z pojęć. Kobiety 

przestały być utożsamiane z kulturą masową, nisko cenioną i uchodzącą za po- 

zbawioną jakichkolwiek pozytywnych walorów. Zniknął tym samym powód, 

a zarazem żelazny argument, usprawiedliwiający dyskredytowanie i lekcewa- 

żenie kobiecości. Wprawdzie programy typu talk-show nadal odwołują się do 

stereotypowych modeli zachowań, pokazują jednak ich przestarzałość 1 nieade- 

kwatność do współczesnych realiów. Realizatorzy doskonale zdają sobie sprawę, 

jak niewiele spośród oglądających program kobiet mogłoby się z tymi stereoty- 

pami tak naprawdę identyfikować. Ironiczne użycie tradycyjnych symboli pozba- 

wia je dotychczasowego znaczenia i magicznej wręcz siły oddziaływania. 

Równocześnie demaskuje ich dotychczasową funkcję umacniania patriarchalnej 

hierarchii. 

Ważnym elementem gry między twórcami i uczestnikami jest w talk-show 

aktywność i zaangażowanie publiczności. Rola prowadzących program polega 

na nawiązaniu kontaktu z publicznością i sprowokowaniu interakcji czyniącej 

rozmowy bardziej wiarygodnymi. Zależnie od tematu, zaproszonych gości, a na- 

wet pory emisji, gospodarze talk-show są więc moderatorami debaty, sędziami, 

rozjemcami (...), terapeutami, menadżerami czy rzecznikami *, stymulującymi 

konkretne reakcje i emocje. Susan Seidelman kpi z podobnych strategii, opatru- 

jąc je humorystycznym komentarzem. Koncepcje programowe ocenia z pozycji 

nowej generacji widzów * , nie mających szacunku dla mediów charakterystycz- 

nego dla wcześniejszych pokoleń. Jej kompetencja telewizyjna obejmuje znajo- 

mość różnego typu zabiegów dziennikarskich oraz skonwencjonalizowanych 
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rozwiązań. Mając świadomość istnienia zdystansowanych typów narracji wyko- 

rzystujących ironię i parodię, zachowuje niezbędny dystans. Jest on, zdaniem 

specjalistów od mass mediów, jedną z kluczowych kwestii dla interpretowania 

cech współczesnej telewizji, umożliwiającą podważenie jej autorytatywnej, do- 

minującej pozycji. 

Ulisses, zaintrygowany postacią Frankie, próbuje jak najszybciej uzupełnić 

lukę w wiedzy na temat kobiet. Sięga więc, zupełnie intuicyjnie, po dwa nieza- 

wodne źródła informacji: damską torebkę i program telewizyjny. W tym samym 

czasie, gdy przegląda zawartość torby Frankie, z trudem identyfikując znajdujące 

się w niej przedmioty, na ekranie toczy się gorąca dyskusja na temat „idealnego 

mężczyzny”. Jego wizerunek wyłania się z nieuporządkowanych, ale za to bar- 

dzo osobistych wypowiedzi zaproszonych kobiet. Seidelman, wykorzystując frag- 

ment talk-show, podkreśla jednocześnie dwa ważne aspekty zachodzących 

w kulturze przemian. Z jednej strony pokazuje, jak telewizja błyskawicznie za- 

reagowała na uaktywnienie i usamodzielnienie się kobiet, stwarzając im możli- 

wość nieskrępowanej prezentacji własnych poglądów i przemyśleń. Kobiece 

doświadczenia i refleksje zostają uznane za jeden z najbardziej chwytliwych te- 

matów, budzący nie lada emocje i gwarantujący dużą oglądalność. Temat oglą- 

danego przez Ulissesa programu, narzucony niejako przez scenariusz filmu, jest 

jednak czymś więcej niż elementem fabuły. Zawiera on komentarz reżyserki do 

przemian obyczajowych zachodzących w nowoczesnym Świecie, w rezultacie któ- 

rych pozycja kobiety uległa rewolucyjnemu wręcz przeklasyfikowaniu. Dotych- 

czasowe jasno określone role społeczne przypisane każdej z płci przestały już, 

podkreśla Seidelman, odpowiadać realiom. Pojawiła się konieczność prze- 

formułowania i przewartościowania tradycyjnych wzorów kulturowych. Pytanie 

o „mężczyznę idealnego”, znacznie wykraczając poza jego relacje z kobietami, 

dotyczy raczej ogólnej sytuacji i znaczenia mężczyzny w nowych warunkach 

społeczno-kulturowych. Przedefiniowanie kategorii kobiecości pociągnęło za so- 

bą konieczność poddania rewizji i uaktualnienia znaczenia męskości. 

W ironicznej diagnozie współczesności, jaką umieszcza w swoim filmie Sei- 

delman, odpowiedzialność za ukształtowanie i wylansowanie nowych wzorów 

spada przede wszystkim na media. Ich zasięg i masowość sprzyjają tego typu 

zadaniom, ułatwiając dotarcie do szerokiego grona i wzmacniając siłę oddziały- 

wania. Okazuje się jednak, że postępowe nastawienie do kulturowych wzorów 

wcale nie oznacza uniknięcia stereotypów i sztampowych rozwiązań. Wręcz 

przeciwnie, telewizja jako medium nie stawia sobie wygórowanych ambicji, 

dostarczając wzorów równie schematycznych, co te odrzucone i zdewaluowane. 

Seidelman ośmiesza tę „edukacyjną rolę telewizji w działaniach Ulissesa, który 

owładnięty myślą stania się „prawdziwym człowiekiem” próbuje wcielić w życie 

stworzony przez siebie, czysto teoretyczny model „idealnego mężczyzny”. Po- 

wtarzając zasłyszane z ekranu słowa Steve'a Marcusa, android mimowolnie pa- 

rodiuje pompatyczny styl przedwyborczych wystąpień i demaskuje sztuczność 

wizerunku medialnego przyszłego kongresmana. 

Ulisses przekonuje się, że nie wystarczy zrealizować pojawiających się w te- 

lewizji wzorów, aby stać się mężczyzną na miarę epoki. To, co przyciąga uwagę 

na ekranie, nie zawsze sprawdza się w normalnych warunkach, a pozornie nieza- 

wodne formy zachowania w codziennym życiu budzą śmieszność. Komplement 
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Ulissesa wygłoszony naśladującym Marcusa tonem nie spotyka się z należytym 

uznaniem Frankie. Uwagę o tym, że jest ona najpiękniejszą kobietą, jaką zna, 

kwituje z przekąsem: Jestem jedyną, jaką znasz. Coraz więcej kłopotliwych sy- 

tuacji zaczyna pojawiać się wówczas, gdy niezrażony niepowodzeniami Ulisses 

usiłuje sprostać wymogom, jakie idealnemu mężczyźnie stawiały uczestniczki 

talk-show. Z obojętnego uczuciowo robota przekształca się w czułego 1 delikat- 

nego kochanka, potwierdzając swoją znajomość ars amandi przelotnym roman- 

sem z przyjaciółką Frankie. Trish nie jest ani zbulwersowana, ani specjalnie 

zdziwiona faktem, że poszła do łóżka z androidem. Wręcz przeciwnie, szczegó- 

łowe informacje przynoszą jej ulgę. Rozwiewają wszelkie podejrzenia, jakie od 

początku budziła w niej wrażliwość i delikatność superkochanka, niespotykana 

u dotychczasowych partnerów. Paradoksalnie, techniczna kopia doskonałego two- 

ru-człowieka zaczyna przerastać swój pierwowzór, stając się w oczach kobiet 

ideałem — najbardziej czułym i rozumiejącym kobiety mężczyzną. Bezduszny ro- 

bot sprawia, że po serii życiowych niepowodzeń zaczynają one na nowo dostrze- 

gać urodę świata. 
Ulissesowi udaje się zaspokoić odwieczną tęsknotę sztucznych istot, które 

zmęczone swoją innością i samotnością pragnęły jedynie miłości drugiej osoby. 

Stworzone przez Frankensteina monstrum oskarżało go o bezduszność i nieczu- 

łość na jego samotność, formułując przeciw niemu konkretne zarzuty: Wyposa- 

zyłeś mnie w zdolność przyjmowania wrażeń i uczuciowego ich przeżywania, 

a potem rzuciłeś w obcy mi świat na wzgardę i grozę ludzkości — mówi do swego 

twórcy Frankenstein w powieści Shelley *0. Ulisses również twierdzi, że ma serce 

wrażliwe na miłość i współczucie *', ale bynajmniej nie zawdzięcza tego swoje- 

mu kreatorowi, który podporządkował jego konstrukcję idei bycia doskonałym. 

W ujęciu dra Petersa oznaczało to skuteczną eliminację wszystkich sfer życia 

mogących osłabić potencjał naukowo-badawczy androida. Stworzony do „wyż- 

szych celów” Ulisses miał z założenia pozostać poza realiami zwyczajnego Świa- 

ta, nad które owładnięty pasją naukowiec przedkładał swoje fantastyczne wizje. 

Kiedy okazuje się, że idealną istotę bardziej pociąga proza codzienności niż 

perspektywa samotnego lotu w kosmos, zawiedzionemu wynalazcy pozostaje 

samodzielne wypełnienie misji. Tego rodzaju „poświęcenie dla ludzkości” wpi- 

suje się w uosabiany przez Petersa model mężczyzny, który dysponuje swoim 

życiem w imię wyższych celów, ponad przyziemnymi wartościami szarej egzy- 

stencji. Tymczasem, przewrotnie podsumowuje Seidelman, na Ziemi nie ma już 

miejsca dla zwolenników takich poglądów. Muszą oni ustąpić miejsca nowemu, 

idealnemu modelowi. Wprawdzie uosabia go android, ale dopóki poprawnie wy- 

wiązuje się ze swojej roli, jego „nienaturalność” nie stanowi żadnej przeszkody. 

Strategia autorska Seidelman wpisuje się w konwencję nowoczesnego myśle- 

nia o kobiecości i męskości oraz o związanej z nią kategorii genderkulturowej 

tożsamości płci. Judith Butler używa pojęcia drag * — oznaczającego w angiel- 

skim slangu kobiece ubrania noszone przez mężczyzn — jako metafory najtrafniej 

opisującej tożsamość płciową. Kategoria gender oznacza dla autorki przede 

wszystkim „odgrywanie roli (performance)” >, w którą to czynność zaangażo- 

wane są ciało i umysł zmuszone do przyswojenia wielu rozmaitych znaczeń. 

Role płciowe są, w ujęciu Butler, niestabilnymi, zmieniającymi się strukturami, 

których ustanawianie przypomina — opisywaną przez pojęcie drag — ciągłą prze- 
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bierankę: mężczyzny za kobietę i kobiety za mężczyznę. Ponieważ nie istnieje 

nic, co dałoby się uznać za podstawowy, oryginalny wzór, możliwa staje się 

wszelka ironiczna działalność ** polegająca na zakłócaniu i przemieszczaniu ka- 

tegorii, ról i seksualności. Wysyłając w kosmos prawdziwego mężczyznę i po- 

zwalając, by jego miejsce zajął sztuczny twór, Seidelman w demonstracyjny sposób 

pokazuje umowność i konwencjonalność systemów kulturowych. Stworzenie „męż- 

czyzny idealnego” jest właśnie zaakceptowaniem reguł narzucanych przez kon- 

kretne realia i wpisaniem się w już obowiązujące bądź też dopiero kształtujące 

się konwencje. Aby nie ulec ich presji należy wykazać odwagę twórczą * 

realizowaną przez odkrywanie nowych form, nowych symboli, nowych wzorów, 

na których można budować nowe społeczeństwo. Zapotrzebowanie na tego 

rodzaju odwagę jest wprost proporcjonalne do zachodzących w świecie zmian, 

które w trybie niemal natychmiastowym zaczynają znajdować odzwierciedle- 

nie najpierw w konkretnych zjawiskach artystycznych, po czym przenoszą się 

na wartości 1 sposoby postępowania. 

Susan Seidelman pokazuje w swoim filmie, jak proces ten przebiega na grun- 

cie amerykańskim, gdzie przemiany obyczajowe nałożyły się na ekspansję środ- 

ków masowego przekazu, tworzących i upowszechniających nowe wzory. Losy 

sentymentalnego androida są dla reżyserki pretekstem do uzmysłowienia wi- 

dzom, że nawet tak stabilne kategorie jak ludzka tożsamość są jedynie strukturą 

od początku do końca wykreowaną. Seidelman ironicznie argumentuje, że grani- 

ca między sztucznością a naturalnością jest czysto umowna i praktycznie nie ma 

racji bytu. Prawdziwym humanistą okazuje się w jej filmie robot Ulisses, który 

przeżywa tak głęboko ludzkie dylematy, jak ten, czy miłość i seks jest tym 

samym i czy można uprawiać seks z kimś, kogo się nie kocha. 

Postępowanie twórców sztucznych istot charakteryzuje się swoistym rozdwo- 

jeniem. Z jednej strony pragnęli oni, aby końcowy efekt swoją doskonałością 

dorównywał homo sapiens, w wielu dziedzinach wręcz go przewyższając. Rów- 

nocześnie jednak podkreślali, że wbrew kartezjańskiemu założeniu nie wystarczy 

myśleć, aby poczuć się człowiekiem. Wytwory ich nieujarzmionej fantazji szyb- 

ko uzmysławiały sobie bolesny dla nich fakt, że nawet doskonale zaprogramowa- 

ny intelekt nie może w żaden sposób zastąpić doświadczeń emocjonalnych 

i wynagrodzić braku uczuć. Mimo tej „niekompletności” androidy często okazy- 

wały się bardziej wrażliwe od swoich „Stwórców”, o czym Świadczy przenikliwa 

uwaga wygłoszona przez Ulissesa na konferencji prasowej, że dopiero kiedy 

ludzie zaczną odpowiadać na najprostsze nurtujące ich pytania, po czym nauczą 

się rozumieć i interpretować własne zachowania oraz emocje, staną się czymś 

więcej niz maszynami. Jak na razie, stwierdza Seidelman, to Ulisses potrafi 

dopasować się do istniejących realiów i stworzyć udany związek z ukochaną 

kobietą, dla prawdziwego człowieka zaś jedyną alternatywą okazuje się życie na 
Marsie. 
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