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To jest światło. Kiedy zgaśnie, ciemności nie będziemy mogli doznać, bo 

impuls światła wybrzmiewa jak dźwięk. Trzeba się wsłuchać, by dostrzec ciszę. 

Doprawdy należy niezwykle uważnie patrzeć, by dostrzec, że ramy, które mamy 

przed sobą, to kadr. Figura tak wiele mówiąca o tym, czym jest kwadrat. Kwadrat 

zaś przynależny jest temu co ziemskie, nawet Boga opisuje z perspektywy czło- 

wieka. Bo ten kadr to otaczający nas świat, nasze przyzwolenie na to, co widzimy, 

jak też protest lub zwykła ignorancja wobec tego, co w kadrze — trywialnie ujmu- 

jąc — nam się nie zmieści. 
Problem ekranu zastanowił mnie po przeczytaniu artykułu pod tytułem Nagi 

poddany '. Artykuł w całości był poświęcony wszechobecnemu monitorowaniu 

rzeczywistości. Począwszy od biur, dworców, lotnisk, po wnętrza restauracji 

i hoteli, poddawani jesteśmy obserwacji w imię naszego bezpieczeństwa. Umie- 

szczenie kamery na ulicy czy skierowanie jej z satelity na wybrane obszary 

Ziemi tylko pozornie przypomina sytuację z Truman Show czy jednej z najbar- 

dziej ekshibicjonistycznych telenoweli przełomu wieków Big Brother. Nie ma 

jednak niebezpieczeństwa. W obecnym kształcie daleko jej do układu przedsta- 

wionego w Matrix, gdzie świat, a przynajmniej to, co przez ten zwrot zwykliśmy 

rozumieć, stanowi jedynie projekcję pewnej wyabstrahowanej struktury, której 

źródło, przynajmniej w obecnym rozważaniu, jest nieistotne. Ważne jest istnienie 

czegoś obok, poza doznaniem zmysłowym lub przynajmniej poza naszą świado- 

mością. Wszechobecne kamery służą naszemu bezpieczeństwu. Problematyczna 

może być najwyżej realizacja, co można zauważyć we wspomnianym artykule, 

zabójstwa w miejscu publicznym czy oddanie moczu do dzbanka kawy szefa. 

Pragnąc pełnej prywatności, jesteśmy zmuszeni szukać miejsc niedostępnych 

dla wścibskich obiektywów i tym samym ekranów w centrach monitoringu. 

Na szczęście nikt jeszcze nie każe nam wszczepiać sobie czujników GPS 

(Giobal Positioning System wykorzystujący do lokalizacji sztuczne satelity 

NAVSTAR), pozwalających w każdym momencie przypisać dany obiekt do 

określonego miejsca na Ziemi. Choć z drugiej strony szkoda, bo wtedy ten 

tekst byłby o wiele pełniejszy, a człowiek jak nigdy wcześniej byłby przypi- 

sany na stałe do części jakiegoś ekranu > 

Podstawowym pytaniem, jakie chciałbym zadać, jest to, czy można mówić 

o ekranie jako czymś fizycznie istniejącym obok nas. Nie chodzi mi przy tym 

o rodzaj autodefinicyjności ekranu, bo to po wielokroć zostało udowodnione, jak 

choćby w niezwykle wysmakowanym ujęciu pobicia syna w American Beauty, 

będącym czymś na kształt Las Meninas Velazqueza w malarstwie. 
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Zasadniczym dylematem jest, czy możemy traktować na równi ograniczoną 

przestrzeń kineskopu, płótna, LCD, ściany czy czegokolwiek, co przyjmuje na siebie 

rolę projekcji obrazu, z kadrem filmowym, a zwłaszcza czy zachodzi tu tożsamość. 

Zastanawiające jest, jak często w sytuacji wyczerpania postmodernizmu odwo- 

łujemy się do metafory platońskiej jaskini. Zamknięcie się w jaskini unaocznia- 

nia idei nigdy nie pozwala dotknąć istoty rzeczy, którą w tym miejscu miałby być 

sam ekran. Nie pomijając faktu, iż w rzeczywistości projekcji, nieodłącznie 

związanej z ekranem, tak naprawdę nigdy nie wiemy, kiedy przedstawienie się 

kończy. A to dlatego, że uznając scenariusz za fikcję, intuicyjnie podajemy 

w wątpliwość nasz własny sąd. Nie możemy bowiem wykluczyć tego, czego nie 

jesteśmy w stanie sprawdzić. W kulturze nieustannej reorganizacji *— jak to ujął 

Umberto Eco — jesteśmy przyzwyczajeni do niepewności, nawet wobec własnych 

spostrzeżeń. Z drugiej strony istnieją dla nas wartości niepodważalne lub trudno 

modyfikowalne, w myśl czego niewielu jest skłonnych uznać za zdezaktualizo- 

waną teorię względności jedynie na podstawie własnego niezrozumienia. Padają 

twierdzenia o nowej sytuacji, o znaczeniu bądź braku tego znaczenia odnośnie 

do coraz to nowszych technik rejestracji. Autorzy podziału na to, co naturalne 

I nienaturalne, analogowe i cyfrowe, zamknięte w ramie (choćby modalnej) lub ram 

tych pozbawione, zapominają o dwóch jakże ważnych elementach, elementach, jak 

mi się wydaje najważniejszych, gdyż bez nich całe to rozważanie traciłoby sens. Co 

więcej, elementy te usytuowane są poza samym ekranem. Jednak dopiero z ich 

uwzględnieniem możemy tak naprawdę mówić o tym, czym jest ekran. 

Elementami tymi są dwaj ludzie. Pierwszy postanowił zrealizować film, dru- 

gi, jak łatwo się domyślić, zechciał ten film zobaczyć. Ekran staje się miejscem 

spotkania i negocjacji, dialogu i jego zaprzeczenia. 

Ekran pierwszy to ekran sztuki 

Idziemy do kina. Czy są nam niezbędne rozważania nad technologią? Czy 

trzeba zastanawiać się nad i tak już utraconą hegemonią celuloidu? Z, punktu 

widzenia malarza droga realizacji określonego zamierzenia jest drogą podejmo- 

wania decyzji, w tym też wyboru medium. To, czy obraz powstanie na płótnie, 

czy desce, malowany pędzlami bądź dłońmi, jest sprawą artysty, nawet jeśli 

medium zostaje pozostawione samo sobie przez nadanie intencji tworzenia bądź 

gest ukonstytuowania dzieła fizycznie realizuje zamierzenie artysty. Tak samo 

jest z wyborem medium w filmie. Nawet jeśli medium nie pozwala zrealizować 

zamierzenia powziętego przez reżysera, można jak Eisenstein podkolorować sztan- 

dar na czerwono, czyniąc to, co mogło być jedynie estetyczne, na wskroś symboli- 

cznym. Idąc tym tropem: czy czerwony płaszcz w Liście Schindlera jest mniej 

znaczący tylko przez rodzaj zastosowanej techniki? Rozdzielanie na płaszczyźnie 

estetycznej technik analogowych od cyfrowych jest w takim samym stopniu uzasa- 

dnione, jak niedopuszczalne na płaszczyźnie formalnej, kiedy to krytyka podejmuje 

próby zawłaszczenia praw do decyzji twórcy, choć na pewno, czemu trudno prze- 
czyć, przejmuje osąd nad nimi. 

Tradycyjnie dokonywane przez artystów wizualizacje obejmują nie tyle to, co 

artysta widzi, ile to, o czym wie. To tak jak rysunki Eskimosów Aivilik przedsta- 
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wiające polowanie na foki ukazują sferę zarówno dostrzegalną: z myśliwym, 

psami i lodem, jak i tę ukrytą dla oczu artysty, o której jedynie on wie — z wodą 

i foką zbliżającą się do przerębla, by zaczerpnąć świeżego powietrza *. Dodać do 

tego należy cały obszar treści, uczuć, wrażeń przekazywanych drogą doznań 

wzrokowych, nietożsamych z kompozycją jawiącą się na ekranie, a świetnie od- 

czytywaną przez widza. Idziemy do kina, jak sądzę, po cząstkę nie naszego 

Świata. Nawet jeśli spotkamy tam impulsatory Józefa Robakowskiego, jest to 

zawsze coś, co wymknie się jednoznaczności, także tej najlepiej oddanej w logi- 

cznym wywodzie. Ekran to wycinek rzeczywistości, na którego powierzchni 

dokonuje się transfer znaczeń. Co więcej, nawet wygaszony ekran jest takim 

właśnie miejscem. Jak mówi George Steiner, w dialektyce Heglowskiej czło- 

wiek „spada w górę”. Tak oto sam język posiada i jednocześnie jest posiada- 

ny przez dynamikę fikcji * ito niezależnie od ponowoczesnego rozpadu 

związku rzeczy i słowa, zaniku poczucia odpowiedzialności. Ekran w XX 

wieku to trybuna egzystencji, arena dekonstrukcji, źródło siły i zastępczego 

ja. Jest sceną unaocznienia człowieczeństwa niezależnie od tego, czy mówi- 

my o Tryumfie woli czy o teledysku w MTV. Ekran jest przede wszystkim 

projekcją życia o życiu. Dlatego doprawdy nie mam pojęcia, czy — choć być 

może — istnieje gdzieś świat ekranów, Świat, który nie potrzebuje ludzi do 

tego, by siebie zrozumieć. 

Pozornie gdzieś w tym wszystkim unaoczniamy i zatracamy materialność ob- 

razu. A przecież kiedykolwiek zechcę, mogę podejść do wiszącego czy rozpięte- 

go, jak płótno Rembrandta, ekranu, doświadczyć jego materii, splotu, przejrzystości. 

Kiedy myślę o ekranie telewizyjnym, zdecydowanie pukam w kineskop, pytając: 

czy to wszystko, co widzę? Czy to na pewno wszystko? Gdzieś tu ukryta jest 

lampa kineskopowa, parę włączników i wszechobecny plastik. Pukanie w kine- 

skop ma też pozawizualne znaczenie w dekonstrukcji znaczenia ekranu. Jest nim 

charakterystyczny dźwięk, będący tu czymś na miarę Nieszporów Maryjnych 

Monteverdiego w Dzieciątku z Macon (kolorysty skądinąd) — Petera Greenawa- 

ya. To ten dźwięk uderzenia w materię szkła sprawia, że mamy świadomość 

kontaktu z pośrednikiem poprzedzającym treść. Choć kiedy pojawia się światło, 

ekran znika, jego przestrzeń wypełnia myśl. Myśl, na którą wyrażam zgodę, bądź 

też myśl, którą odtrącam. 

W ścisłym ujęciu ekran sztuki można by podzielić na dwa, właściwie trzy, 

dominujące obszary. Jak zaznaczyłem, z punktu widzenia twórcy ekran to me- 

dium. Tym samym w najprostszej postaci stanowi fizyczny obiekt podlegający 

ewentualnemu naddaniu przez twórcę pewnych znaczeń mogących, aczkolwiek 

warunek ten nie jest wiążący, wykraczać poza jego fizykalność. W myśl teorii 

reguł syntaktycznych, wewnętrzne relacje między znakami, jak i ich własności 

(chodzi tu o ekran), ze względu na wzajemne układy odniesienia, zawierają się 

w aspekcie fizykalnym w ekranie wygaszonym, bądź w mniej restrykcyjnym 

ujęciu, w ekranie niosącym projekcję pozbawioną treści, jak „szum” niewyregulowa- 

nego odbiornika telewizyjnego lub ekspozycja niewywołanej taśmy filmowej. 

Dzięki uderzeniom Józefa Robakowskiego przecinakiem w prześwietlony ce- 

luloid z ujęcia syntaktycznego przechodzimy do semantyki ekranu sztuki. Proste 
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w warstwie ideowej Impulsatory Robakowskiego, zasadzając się na materialno- 

Ści ekranu, rozsadzają go, pozostawiając na uboczu niemal wszystkie problemy 

tradycyjnie przypisywane filmowi, jak najmocniej zaznaczający się brak poczu- 

cia kształtu, kadru obrazu *, zawłaszczając przede wszystkim światło i ciemność, 

luminację i fizyczną reakcję ludzkiego oka — powidok. Nie byłoby przesadą 

wspomnieć o Światłości i Ciemności jako kategoriach humanistyki, zwłaszcza 

judeochrześcijańskiej, wiążących i eksplikujących ludzką egzystencję jako ca- 

łość, kategoriach zaanektowanych przez kino już na poziomie technologii. W ujęciu 

semantycznym ekran, a zwłaszcza to, co za jego pośrednictwem możemy po- 

strzegać, otwiera się na rzeczywistość, zaś on sam — ekran — w tę rzeczywistość 

się wpisuje. 

Trzecim, przynajmniej w teorii najmniej znaczącym dla twórcy, obszarem 

jest pragmatyka. W logice tym słowem określana jest teoria relacji zachodzących 

między znakami a ich użytkownikami, jak również przynależnych tym związ- 

kom własności. W tym rozumieniu ekranu sztuki twórca nie tylko zdaje sobie 

sprawę z istnienia odbiorcy jego twórczości, ale również uwzględnia go w pro- 

cesie tworzenia, bowiem jak powiedział Jurij Łotman: Kaźda sztuka w większym 

lub mniejszym stopniu odwołuje się do poczucia rzeczywistości odbiorców 6 

Ekran drugi to ekran konsumpcji 

Omówione tu ujęcie konsumpcji dotyczy jej masowej skali, a tym samym roli 

unifikującej, wynikającej bodajże z samej natury człowieka, w myśl słów Tho- 

masa Mertona: zamiast być sobą — żyjemy poglądami innych ludzi dwa metry od 

siebie i oceniając swoje zachowanie... : 

Świat, kultura ekranu niemal zawsze Ściśle była związana ze sferą komercji. 

O ile w rzeźbie, malarstwie, grafice łatwo o powstanie dzieła, które dla twórcy 

nie miałoby konotacji finansowych, o tyle w sztuce filmowej czy twórczości 

telewizyjnej, zważywszy na ogromne koszty produkcji, bardzo trudno uwolnić 

się od wymogu opłacalności. Inną, nie mniej ważną kwestią jest fakt, iż niejed- 

nokrotnie twórczość taka przyjmuje postać pochlebcy swego widza. Stąd tak 

wiele krytycznych tekstów powstaje na temat oper mydlanych czy nie grzeszą- 

cych wielkimi aspiracjami intelektualnymi teleturniejów telewizyjnych, choć, co 

po wielokroć się podkreśla, produkcja taka spełnia określone, skądinąd bardzo 

ważne, funkcje społeczne. Kontynuując wątek schlebiania widzowi, chciałbym 

zapytać, czyż zachwycające nas w galeriach obrazy wielkich mistrzów nie po- 

wstawały z podobnych pobudek. Jestem jednak daleki od tego rodzaju generali- 

zowania. Nie rozstrzygając tej kwestii do końca, chciałbym jeszcze raz zaznaczyć, 

iż problem pieniądza jest naturalną częścią kultury ekranu, i przyznać jednocześ- 

nie — często zwulgaryzowaną. 

Podstawowym, najłatwiej rozpoznawalnym wyznacznikiem ekranu jako kon- 

sumpcji jest reklama. Pierwsze filmy reklamowe nakręcono w 1897 roku. Pierw- 

szy kolorowy film reklamowy powstał w 1925 roku w Niemczech, tam też trzy 

lata później zrealizowano pierwszy udźwiękowiony film reklamowy. Tym sa- 

mym, jak łatwo zauważyć, rozwój branży reklamowej szedł w parze z rozwojem 

sztuki filmowej, tworząc coś na kształt filmowej sztuki użytkowej. To brzmi 

nieco bluźnierczo? Z pewnością, choć bluźnierczo w co najmniej dwojaki spo- 
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sób. Bowiem odniesienie do sztuki użytkowej dla laureata LIONS ma zabarwienie 

dyskredytujące, zaś dla świadomego uczestnika tzw. kultury wysokiej — posmak 

zbytecznej nobilitacji. Niejednoznaczności jest znacznie więcej. Medium, jakim 

jest ekran, jest na tyle pojemne, że daje możliwości wszelakich odniesień do 

emocji, przekonań, wartości, przyzwyczajeń. Co więcej, nie potrzebuje szczegól- 

nie wyrafinowanych technik, by przekazać określoną treść. Często wystarczy, 

banalizując omawiane zagadnienie, zwyczajnie coś pokazać. Skądinąd jednak, 

obserwując dokonania typu product placement (w tak naturalny sposób wykorzy- 

stane na przykład przez firmę BMW w końcu lat 90. w serii filmów z Jamesem 

Bondem), czy zdecydowaną część sformalizowanych filmów reklamowych 

w postaci telewizyjnych spotów, odnosi się wrażenie, że to odbiorca, tu rozumia- 

ny jako konsument, decyduje o tym, jaki komunikat zostanie do niego nadany. 

Decydują o tym jego preferencje, kultura, w której się wychował (choć paradok- 

salnie: kultura, czyli między innymi to, co już widział), marzenia, rozczarowania, 

to, co może go rozbawić. Miejsce artysty, które przypisałem do ekranu sztuki, 

w ekranie konsumpcji zajmuje widz. 

Omówienie siły oddziaływania i kontrowersji związanych ze współczesnym 

ekranem wymaga coraz to nowszych ujęć i opracowań, bo ekran ten żyje i roz- 

wija się. Dla niniejszego omówienia ważne jest zaznaczenie jego roli jako part- 

  
Matrix, reż. L. A. Wachowscy (1999) — zdjęcia na neutralnym tle do efektów specjal- 

nych pozwalają nakładać kolejne warstwy obrazu. 
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nera naszego życia, towarzyszącego nam zarówno podczas wypoczynku, jak 

iw pracy, za sprawą monitora komputerowego, telewizji, wyświetlacza banko- 

matu czy telefonu komórkowego. Ekran we współczesnej kulturze masowej jest 

wszechobecny, zaś przekaz za jego pośrednictwem na tyle pojemny, by sama 

treść mogła (w pewnych przypadkach) nieść uczucia od obcowania z sacrum po 

wstręt. 

Ekrany sztuki i ekrany konsumpcji są niemal tym samym. Różnią się tylko 

rodzajem intencji wykorzystania i oceną, której podlegają. Jak na teksańskich 

targach bydła handluje się malarstwem, podobnie ekran jest miejscem starcia 

różnych koncepcji medialnego świata. Wynika to z tego, iż ekran, wspominając 

takie osoby jak Georges Mćlićs, od swych początków nie był przyporządkowany 

jednemu tylko stanowisku czy celowi. 

Jeśli mówić o różnicach, można by zaznaczyć między innymi, iż ekran kon- 

sumpcji różni się od ekranu sztuki tym, że nie pozwala sobie na zbyt rozległy 

margines niezrozumienia. Jakie to niesie konsekwencje w kontekście kultury 

masowej? Łatwo się domyślić. To nie ekran jest sztuką. On może tylko pozwolić 

na obcowanie z nią bądź tworzenie. Paradoksalnie jednak ekran konsumpcji wy- 

kracza poza zastosowany tu schemat. Mianowicie ekran (jako fizyczny obiekt) moż- 

na kupić, zaś sztuki, rozumianej jako tryumf myśli, nabyć przed jej projekcją nie 

sposób. 
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l U. Buse, Der nackte Untertan „Der Spiegel” ą Projekcje zazwyczaj odbywają się w maksy- 

21/1999. malnie zacienionych salach, co w niezwykły 

+ W USA powstała firma oferująca takie usłu- sposób potęguje wrażenie braku granic obra- 

gi, jednak na zasadach komercyjnych. zu. 

: Cyt. za: B. Smart, Postnodernizm, tłum. M. 7. Łotman, Semiotyka filmu, tłum. J. Faryno, 

Wasilewski, Poznań 1998, s. 38. Warszawa 1983, s. 48. 
* E. T. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, : Cyt. za: A. Bancroft, Współcześni mistycy 

_ Warszawa 1978, s. 114. i mędrcy. tłum. M. Kuźniak. Pusty Obłok. 

* G. Steiner, Zerwany kontrakt, tłum. O. Kubińs- Warszawa 1991, s. 34. 

ka,Warszawa 1999, s. 14. 
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