
  

Panowanie 
(Sonic c estimojl) ' 

GRAHAME_ WEINBREN 
  

Świat Sonica — fizyka i geometria 

W ostatnio wydanych grach wideo — np. serii Sonic, Sonic 2, Sonic 3 oraz 

Sonic and Knuckles firmy Sega, czy najnowszych grach na Nintendo64, takich 

jak Super Mario 64 i Taurok — zarówno powstrzymujące bohaterów przeszkody, 

jak i pomagające im urządzenia nie są wirtualnymi machinami podlegającymi 

„lżejszym od powietrza” prawom cyberprzestrzeni. Zamiast nich pojawiają się 

symulacje sprężyn, bloków i kół zębatych, których działanie jest ograniczone 

i regulowane przez powszechnie znane zasady mechaniki: ciężaru, grawitacji, 

siły, przyspieszenia, sprężystości i dźwigni. Animowane stwory, sterowane przez 

gracza, potrzebują powietrza do oddychania; Śmigieł, skrzydeł lub żyroskopo- 

wych platform do latania; pędu nadawanego przez sprężyny bądź silników rakie- 

towych do sterowania ruchem po zakreślających pionowe pętle torach; wreszcie 

armat, trampolin lub wznoszących się pod ostrym kątem ramp do wynoszenia ich 

na ogromne wysokości. Środowisko Jeżyka Sonica (Sonic the Hedgehog) i jego 

towarzyszy, Liska Dwukitka (Tails the Fox) oraz Kłykciaka (Knuckles), stworze- 

nia bliżej nieokreślonego gatunku, jak również otoczenie hyperruchliwego, wą- 

satego szkraba o imieniu Mario, to lekcja Newtonowskiej fizyki, jej demonstracja 

na stole bilardowym lub na torze kolejki górskiej z lunaparku. To świat bliższy 

powieściom H. G. Wellesa i Juliusza Verne'a niż Williama Gibsona czy Simona 

Ingsa. Latanie, szybkość nadprzestrzenna, prędkość przyspieszenia Strusia 

Pędziwiatra — nie mówiąc już o podróżach w czasie czy „wchodzeniu” do 

komputera i krążeniu po jego bazie danych — nie występują w światach 

współczesnych gier z cartridge ów. (To spostrzeżenie odnosi się przede wszy- 

stkim do animowanych gier akcji, nie zaś symułacji sportowych, w których 

jest oczywista potrzeba wiernego odtworzenia fizykalności świata rzeczywiste- 

go). Obrazowane przez nie milieu jest XIX-wieczne — nie futurystyczne, nie 

fantastyczno-naukowe — co zaskakuje wobec tendencji, aby globalne rozpo- 
wszechnienie gier (nie wspominając o gigantycznych zyskach produkujących je 

korporacji) traktować jako znak wdzierającej się w teraźniejszość przyszłości. 

Z czym, moim zdaniem, trudno się nie zgodzić. 

* Tekst Mastery (Sonic c'est moi) został opublikowany w ksążce Transluminations, wyd. Martin Reiser 

£ Andrea Zapp, British Film Institute, London 2001. 
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Z drugiej strony, mimo iż zasady fizyki obowiązujące w odwzorowywanych 

środowiskach stopniem matematycznych komplikacji nie wykraczają poza skalę 

trudności maturalnego sylabusa, przedstawiona przestrzeń bynajmniej nie znaj- 

duje oparcia w tradycyjnej zawartości szkolnych programów nauczania. Budow- 

le pozbawione dostrzegalnej struktury nośnej wznoszą się nieskończenie tak 

wysoko, że bohaterowie gier mogą się wspinać wyżej i wyżej, i jeszcze wyżej, 

a opadające bez końca obniżenia terenu prowadzą w głąb wnętrza wirtualnej 

ziemi. Zawrócenie z obranej drogi, zmiana kierunku ruchu niekoniecznie ozna- 

cza powrót postaci do znanego odcinka trasy. Przestrzenna ciągłość zanika (nie 

istnieje połączenie między obszarem opuszczanym i tym, do którego się wkra- 

cza) lub jest nadobecna (np. jeśli bohater zawędruje dostatecznie daleko, gra 

przenosi go do punktu startu). Gry na urządzenia o szerszej przepustowości łącza 

(np. Nintentoó4 i Sony Playstation) często przedstawiają otoczenie jako prze- 

strzeń tójwymiarową (3D), a nie dwuwymiarową (2D). Postacie mogą wędro- 

wać w głąb przestrzeni, zarówno oddalając się od widza, jak i przemieszczając 

się w górę, w dół i na boki. Nie ma znaczenia, że w tej przestrzeni można napo- 

tkać obszary umożliwiające natychmiastowe przenoszenie się między odległymi 

miejscami — transmigrację — w myśl zasady „Prześlij mnie, Scotty” (Beam me up, 

Scotty) z serialu Star Trek — bowiem w obrębie dowolnego środowiska panują 

przedeinsteinowskie prawa fizyki. Toteż gracz (dla tego rodzaju gier zwykle 

chłopiec w wieku 7-14 lat) operuje w przestrzeni, która ze względów geografi- 

cznych i architektonicznych jest niemożliwa, mimo iż podlega działaniu zbioru 

idealizowanych praw mechaniki '. 

Pierwszym przybliżeniem zjawiska niech będzie stwierdzenie, że prawa re- 

gulujące ruch w grach wideo muszą być dla gracza natychmiastowo zrozumiałe, 

podczas gdy obrazowana przestrzeń może rozciągać się nieskończenie w dowol- 

nym kierunku, nie wpływając na jego rozumienie zmieniających się z każdą 

chwilą parametrów nawigacji przestrzennej. Gracz posługuje się gamepadem 

(kontrolerem gry) dla realizacji dwóch podstawowych zadań: zdobywania 

narzędzi, zdrowia, broni i „mocy” oraz niszczenia przeszkód, wrogów i „sze- 

fów”. Jego celem nadrzędnym jest chronienie życia bohatera i odzyskiwanie 

utraconego zdrowia, tak aby osiągnąć nowe poziomy rozwoju gry. Można dowo- 

dzić, że operowanie w świecie znanych praw fizyki czyni grę bardziej „intui- 

cyjną”, jednakże nie wydaje się to stanowiskiem słusznym. Nabywanie biegłości 

we wszystkich tego typu grach przypomina trudny proces uczenia się, który 

można przedstawić przy pomocy krzywej. W pewnym sensie awansowanie na 
krzywej nauki grania jest graniem, toteż gracz z łatwością będzie mógł przy- 

stosować się do nowego zbioru praw fizyki, gdy zsynchronizuje swoje zachowa- 

nie z rytmami gry i nauczy się, jak za pomocą różnych kombinacji przycisków 

sprawić, aby jego bohater skakał, uderzał, kopał, strzelał, wspinał się, chwytał 
i przykucał. Natomiast pewne wcześniejsze gry, w ktorych postacie mogą 

samoistnie latać, pływać pod wodą bez oddychania i natychmiast przenosić 

się z dowolnego miejsca w inne, są o wiele mniej interesujące dla gracza. 

Przypuszczam, że mechaniczny świat został zaprojektowany tak, by automa- 

tycznie stawiać opór, przykuć gracza do miejsca, sprawić, aby poczuł, że prawa 

świata symulacji są tymi samymi prawami fizyki, które stara się przezwyciężać 

w codziennym życiu — gdy gra w piłkę nożną lub koszykówkę na boisku szkol- 
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nym, mknie po ulicach na łyżworolkach lub desce. Siły grawitacji i tarcia, nawet 

jeśli nie są przeciwnikami gracza, muszą zostać oswojone; podczas gdy spręży- 

stość, pęd, równowaga i koordynacja są jego sprzymierzeńcami. Rytmy najno- 

wszych gier nie tyle opierają się na koordynacji pracy ręki i oka, ile na 

nieoczekiwanych akcentach i zmianach tempa. Innymi słowy, czas reakcji nie 

jest już czynnikiem przesądzającym o zwycięstwie w takim stopniu, w jakim 

decyduje o nim znajomość przypływów i odpływów zmiennych przebiegów gry 

i umiejętność dostosowania się do nich. Dla porównania zobaczmy, jak w latach 

siedemdziesiątych Joan Didion opisywała jazdę samochodem po autostradach 

Los Angeles: Każdy może ,„prowadzić” na autostradzie i wiele osób robi to bez 

wyczucia; tu wahając się przed wjechaniem i tam opierając się przed zjechaniem, 

gubiąc rytm zmiany pasa ruchu, myśląc o tym, skąd przybyli i dokąd zmierzają. 

Prawdziwi uczestnicy myślą tylko o tym, gdzie są. Prawdziwe uczestnictwo wy- 

maga pełnego poddania się, skupienia tak intensywnego, że aż sprawia wrażenie 

narkozy, upojenia autostradą. Umysł się oczyszcza. Rytm porywa. Zachodzi znie- 

kształcenie czasu, to samo zniekształcenie, które charakteryzuje moment przed 

wypadkiem. Zaledwie kilka sekund zabiera wydostanie się z autostrady Santa 

Monica w National-Overland, gdzie trudny zjazd wymaga od kierowcy przecięcia 

dwu nowych pasów ruchu, po których strumieniem płyną samochody z San Die- 

80, ale te kilka sekund zawsze wydawało mi się najdłuższą częścią podróży. To 

jest niebezpieczny moment. Taka jazda przepełnia radością z, 

Jednakże przyjemnościom surfowania w strumieniu zdarzeń, odkrywania ryt- 

mów gry komputerowej, można przypisać tylko część jej sukcesu. Wewnętrzny 

przymus grania, który nie jest tożsamy z przymusem wygrywania, to nieomal 

patologia dotycząca wielu graczy. Czas ucieka niepostrzeżenie, obowiązki idą 

w niepamięć, kiedy gra komputerowa wypełnia wyobraźnię gracza, niezrażonego 

ubóstwem fabuły i minimum otrzymywanej satysfakcji. Wyjaśnienie tej obsesji 

w kategoriach psychologicznych nie leży w zakresie niniejszego artykułu, jed- 

nakże opisanie obsesji jest początkiem jej wyjaśnienia. We wstrząsających, 

autobiograficznych wspomnieniach sprzed ponad piętnastu lat David Sudnow 

charakteryzuje obsesję na punkcie gry wideo z drobiazgowością i w stylu, które 

dobrze pasują do przedmiotu jego opisu. 

Wewnętrzny przymus ukończenia — Breakout (1978) 

W grze Breakout w górnej części ekranu rzędy cegiełek tworzą mur na tle 

tylnej ściany dziedzińca; trafione przypominającym krążek hokejowy przedmio- 

tem cegiełki znikają jedna po drugiej. Celem gry jest usunięcie wszystkich cegie- 
łek. Krążek odbija się od paletki, którą gracz może poruszać wzdłuż pojedynczej 

osi w dole ekranu. Zachowanie krążka nie jest całkowicie racjonalne czy przewi- 

dywalne — uderzanie o różne cegiełki powoduje zmianę szybkości i kierunku 
ruchu odbijającego się krążka; prędkość gry może się zmienić bez ostrzeżenia, 

a poszczególne części paletki w odmienny sposób wpływają na odbijanie się 

krążka. W 1976 r. Steve Jobs z firmy Atari z pomocą Steve'a Wozniaka, entuzja- 

sty gier wideo, zaprojektował Breakout z myślą o wykorzystaniu w salonach 
gier . Wersja programu, która ukazała się w sprzedaży w 1978 r., była grą car- 

tridge'ową na komputer domowy typu Atari 2600. David Sudnow, po spędzeniu 

262 

 



PANOWANIE 

kilku miesięcy 1979 roku na graniu w tę wersję Breakoutu, drobiazgową aż do 

bólu dokumentację swoich przeciągających się prób „pobicia” gry zawarł 

w książce Pilgrim in the Microworld, gdzie opisał, krok po kroku, setki 

godzin gry w studium przywodzącym na myśl wczesre powieści Samuela 

Becketta. 
(...) Serwuję. Pierwszy strzał w porządku. Teraz return, wraca mniej więcej 

tutaj, a ja jestem mniej więcej tam. Nie spudłuj. Mam. Idzie w górę, uderza 

właściwą cegiełkę, teraz return, będzie troszeczkę dalej na prawo, więc przesu- 

wain się na prawo. Uwazaj, nie za daleko. Więc nie idę za daleko, bo się boję, 

i zamiast kontrolować paletką inny odcinek muru, kontroluję środkowy, a piłe- 

czka wystrzela za daleko w prawą stronę. Więcej uwagi. No więc, dokładnie to 

samo przytrafia się trzy razy z rzędu, trzeci strzał na złość trafia zawsze w Środek, 

z pełnej paletki, którą nie można chybić, ale nie można trafić tamtej cegiełki. 

Będę udawał, że to nie ma znaczenia, skoro nie doświadczam natychmiasto- 

wych konsekwencji ostrożnego zachowania. Wyluzuj się tym razem i zachowaj 

pozory, że tak czy inaczej wszystko ci jedno. Przywróć naturalność, z którą się 

obudziłeś. No więc, ruszam znowu i pierwsze dwa strzały są świetne, i teraz trzeci 

nieco bardziej na prawo, więc od niechcenia udaję, że to bez znaczenia, że 

nonszalancko i z rozmachem śmigam w tamtym kierunku, gdy wcześniej ruch 

w tę stronę był ostrożny. I teraz trafiam w piłeczkę skrajem paletki, co posyła ją 

na lewą stronę muru 

Sudnow dostarcza niemal dwieście stron równie jednostajnej prozy, prawie 

zupełnie pozbawionej wniosków i analiz. Mimo pewnej różnicy między Break- 

outem a nowszą generacją animowanych gier akcji sporządzony przez Sudnowa 

opis gry zajmującej niczym armia okupacyjna wyobraźnię gracza z pewnością 

można odnieść do Marioó64 i Sonica. A nikt poza nim nie podjął się podobnego 

studium fenomenologicznego. Połączenie samoświadomości Sudnowa, który jest 

psychologiem, z jego obsesyjnością jako gracza daje unikatowy efekt. Sam fakt 

istnienia tej książki demonstruje potęgę władzy, jaką gra komputerowa może 

mieć nad graczem, nawet jeśli jest to gra pozbawiona postaci, z którymi można 

się identyfikować, o narracji nie bardziej złożonej niż układ kart pasjansa, bez 

nagrody za zwycięstwo, a nawet bez świadków tryumfu. Breakout opanował 

umysł dorosłego człowieka tak silnie, że niczym wychodzący z nałogu alkoholik 

poczuł on potrzebę napisania książki dokumentującej jego zdolność przezwycię- 

żenia władzy, jaką miała nad nim gra. 

Jakie jest źródło tej władzy? Co się kryje w wewnętrznym przymusie, aby 

grać i grę powtarzać, nie dotrzymując umówionych spotkań, nie dosypiając, wy- 

rzekając się jedzenia, towarzystwa, a nawet seksu? 

Starcie Sudnowa z Breakoutem jest walką o to, by konsekwentnie zwyciężać, 

toteż w dążeniu do powtarzalności zwycięstwa nie bierze on pod uwagę przypad- 

kowych, szczęśliwych” trafów. W pierwszej części książki Sudnow zajmuje się 

poszukiwaniem zasad gry, w czym posuwa się tak daleko, że dociera do progra- 

mistów (niestety, „spóźnia się” na Jobsa i Wozniaka, ale odnajduje inżynierów 

oprogramowania, którzy przetransponowali grę arkadową na program do kompu- 

tera domowego użytku). Ci nie są w stanie mu pomóc, gdyż program pisze się 

nie na zasadach teorii gier czy podręcznikowych reguł, ale testując i korygując 

powstający produkt. Inżynierowie tworzą pierwotną wersję gry, którą następnie 
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modyfikują na podstawie obserwacji zachowań grających w nią ludzi. Kryterium 

sukcesu jest tu opanowanie umysłu gracza, dokładnie takie, jak w przypadku 

Sudnowa. Zatem nie należy się spodziewać po rozmowie z programistami odkry- 

cia rządzących grą zasad, ponieważ metodą w ich działaniu jest eksperyment. 

Pierwotnie projektowany jako gra arkadowa Breakout miał za zadanie sprawić, 

aby w zapamiętałym szaleństwie dążenia do sukcesu gracz nie przestawał wrzu- 

cać monet do automatu. Oczywiste staje się więc, do czego dąży gracz i co uważa 

za sukces. Przemożnym pragnieniem Sudnowa jest panowanie nad aparatem. 

Celem Breakoutu, co jak sądzę, można uogólnić, jest utrzymanie gracza na 

cienkiej linii między dwiema skrajnościami: panowaniem nad urządzeniem 

I utratą kontroli — trochę więcej wysiłku, trochę więcej zgrania w czasie, trochę 

więcej elastyczności i koordynacji pozwoli osiągnąć następny poziom; trochę 

mniej skończy się śmiercią. Przyjemność polega na przezwyciężaniu tego, co 

jeszcze kilka minut temu było nie do pokonania. 

Dzień powszedni panowania nad komputerem 

Faktem jest, że nie możemy być szybsi od komputera, o czym wie każdy 

z grających. Aby umocnić w nas wiarę w oczywisty fałsz, że możemy go poko- 

nać, komputer przenosi nas w scenerię XIX-wiecznych maszyn, w świat zysków 

i strat, kredytów i debetów. Tam odwzorowuje walkę z potężnymi, lecz nie 

wszechmocnymi prawami, w których przezwyciężaniu, o czym dobrze wiemy, 

mogą nam pomóc o wiele doskonalsze artefakty XX stulecia — a nawet możemy 

tego dokonać gołymi rękoma. Jest to tylko fałszywe złudzenie; w końcu kompu- 

ter zdystansuje gracza, a jeśli da się pokonać zbyt łatwo, gracz się rozczaruje. 

Przegrywasz, wygrywając — przegrywasz, przegrywając. Oto perspektywa, która 

coraz wyraźniej charakteryzuje nasze zbliżające się do końca stulecie. Wobec 

tego istotą gry, tym, co nie pozwala chłopcu odejść od konsoli, jest obietnica, 

a raczej wątpliwa zapowiedź, że z odpowiednimi zasobami energii, dostatecznie 

skoncentrowany, z wystarczającą liczbą „żyć” może zapanować nad urządze- 

niem. A wymóg zapanowania nad urządzeniem wkracza w nasze życie codzienne 

dużo głębiej niż gra wideo. 

Panowanie. Nawet kiedy piszę osobisty list, to angażuję w ten proces dwie 

czynności umysłowe: twórczy akt pisania i specjalistyczną znajomość edytora 
tekstów (word processor) — panowanie nad aparatem. Panowanie, od którego 

zależę w posługiwaniu się urządzeniem służącym mi do pisania. Do chwili obe- 

cnej mniej więcej „nauczyłem się” już edytora tekstów, ale wciąż jeszcze pozo- 

staje wiele niezbadanych funkcji, uaktualnienia programu, nowe urządzenia 

peryferyjne. To, że mogę edytować w nieskończoność, bez wysiłku, potrzebując 

jedynie czasu, pozwala mi na wczesne (być może przedwczesne) wprowadzenie 

tekstu w proces pisania. Przed powstaniem edytorów tekstów myślenie — przy- 
najmniej dla mnie — było pierwszym etapem całościowego zamysłu pisania. 

Obecnie zaś myślenie jest tożsame z uderzaniem w klawisze, nieprzyjemnym 

lecz koniecznym. Bowiem pisanie jest edytowaniem. Byłoby zarówno absurdem, 

jak 1 samooszukiwaniem się, jawnym zaprzeczeniem faktom, utrzymywanie, że 
tąka zmiana w akcie pisania nie ma żadnego wpływu na produkt samego aktu. 
Wyobrażenie Wordswortha wystukującego tekst w najnowszej wersji Worda jest 
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po prostu groteskowe. To, co piszemy, zawsze pozostaje pod silnym wpływem 

używanego w procesie pisania narzędzia. 

Jak wie każdy pracownik uniwersytecki, problem związany z pisaniem na 

komputerze polega na tym, że proces ten potencjalnie zawiesza różnicę między 

„zwykżym szkicem” tekstu a jego „ostateczną wersją”: nie istnieje już „ostatecz- 

na wersja” lub „ostateczny tekst”, ponieważ na każdym etapie pracy tekst można 

poddać dalszym przeróbkom, i tak ad infinitum — każda wersja ma status czegoś 

„wirtualnego” (warunkowego, prowizorycznego) Ta niepewność oczywiście 

otwiera przestrzeń nowemu Panu, którego arbitralny gest może zadekretować, że 

pewna wersja jest już „ostateczna”, a tym samym spowodować „załamanie się” 

wirtualnej nieskończoności w określoną rzeczywistość : 

Panowanie usuwa Pana 

Ziżek argumentuje, że załamanie się różnicy między pisaniem a edytowaniem 

wyklucza pojęcie „ostatecznego tekstu”. Jego zdaniem pojawiła się potrzeba 

nowego Autorytetu, innego niż autor tekstu. Funkcją rzeczonego Pana (termin 

Żiżka) byłoby rozstrzyganie między konkurującymi wersjami tekstu na podsta- 

wie ekspertyzy odmiennej niż opinia autora. Komputer tym samym pozwala 

autorowi (zmusza go do tego?) odstąpić od posiadanego autorytetu. Żiżek nazy- 

wa to zjawisko /upadkiem] postaci Pana w nowoczesnych społeczeństwach kapi- 

talistycznych * i sugeruje, że iluzja otwartego wyboru we współczesnych mediach 

odpowiada zniknięciu uznanego autorytetu i skutkuje zmniejszeniem się „wolno- 

ści” — stąd wynika (...) pragnienie Pana: pragnę, aby w opowieści był ktoś, kto 

ustali zasady i przyjmie odpowiedzialność za bieg wydarzeń — nadmierna wol- 

ność jest skrajnie frustrująca 7. Skądinąd jest trudno jednoznacznie ustalić, o co 

chodzi Źiżkowi, entuzjastycznie wyznającemu paradoksalne podejście, w któ- 

rym każde kluczowe pojęcie zawiera swoje przeciwieństwo. Jest prawie niemo- 

żliwe wyodrębnienie spójnej koncepcji z potoku cytatów, argumentów, żartów 

i przykładów, radośnie przez niego czerpanych z głównego nurtu kina, literatury 

i polityki. Wydaje się natomiast, że w opinii Żiżka interaktywne technologie (lub 

to, co nazywa cyberprzestrzenią) pozostawiają pustkę tam, gdzie wcześniej ist- 

niał pewien autorytet symboliczny. Poczucie panowania, które daje gra wideo, 

może chwilowo tę pustkę wypełnić, pozwalając graczowi odzyskać iluzję autory- 

tetu. Panowanie. Czy jest to „popęd”, taki jak popęd seksualny, popęd śmierci 
czy instynkt samozachowawczy? Czy może powinno się poszukiwać bardziej 

podstawowej zasady psychologicznej, która wyjaśniłaby zawładnięcie wyobraźnią 

gracza przez grę komputerową, pomimo minimalnej nagrody, jaką z sobą niesie? 

We flipper gra się nie tylko rękami, ale i wzgórkiem łonowym. Przy tej grze 

problem nie polega na tym, by zatrzymać kulkę, zanim wpadnie w otwór, ani by 

skierować ją na środek pola obrońcą, ale by zmusić ją do pozostawania na górze, 

gdzie najwięcej świetlistych strzelców, i odbijać od jednego do drugiego, aby 

wirowała, zbłąkana i oszalała, lecz według własnej woli. A trzeba to osiągnąć nie 

przez prztykanie w kulkę, lecz przekazując w sposób łagodny wibrację flippero- 

wi, tak aby tego nie spostrzegł i nie pochylił się. Możesz to robić tylko wzgórkiem 

łonowym lub raczej ruchami bioder, przy czym wzgórek nie może pe rytmi- 

cznie na flipper, ale przez cały czas pozostawać na progu orgazmu 
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W opisie gry na flipperze Eco kładzie nacisk na seksualność tego doświadczenia, 

ale na pierwszy plan zostaje wyeksponowany jej fizyczny, a nie psychologiczny aspekt. 

Flipper polega przede wszystkim na ruchu ciałem i kontakcie fizycznym. W przypadku 

nawiązywanej przez palce relacji z ekranem fizyczne aspekty kontaktu podlegają wy- 

tłumieniu, aczkolwiek widywałem, jak operujące kontrolerem dzieciaki reagowały na 

grę ruchami ciała i twarzy. Tym samym pragnienie panowania, które rozpoznałem jako 

cechujące użytkowników gier wideo, nie pochodzi z krainy seksualności; jest raczej jak 

dążenie cyrkowca do poskramienia tygrysów codziennego otoczenia, poddanie ich pod 

kontrolę bata i zmuszenie do skakania przez płonące obręcze. 

Można tu przywołać wskazaną przez Umberto Eco seksualność, ale rozciąga- 

nie tej koncepcji poza przyjęte przez niego granice doprowadziłoby do naiwnie 

odgrzewanego freudyzmu. Zastanawiam się, czy poszukiwanie podstaw jest wła- 

ściwym podejściem do problemu. Można jednak odkryć coś więcej w strukturze 

tekstu Pilgrim in the Microworld. Dla Sudnowa tym, co ogniskuje jego uwagę na 

grze, jest jej mikrocentrum — nieosiągalność zwycięstwa i nieuchronność Śmierci, 

która jest zawsze skutkiem drobnego błędu, pozornie łatwego do uniknięcia 

w następnej rundzie. I znów trzeba zaczynać następną rundę — zagraj w to jeszcze 

raz, Sam * — dopóki kontroler nie wypadnie z rąk. Mimo to Sudnow zachowuje 

dostateczną świadomość zachodzącego procesu, aby móc spisać jego przerażają- 

co szczegółową dokumentację. Sudnow nie ma złudzeń, że jego umiejętności 

wzrosną dzięki praktyce, ma tylko nadzieję, że nie powtórzy poprzedniego błędu. 

W tym sensie przeciwstawia granie w Breakout ćwiczeniu gry na pianinie. Inny- 

mi słowy gra wideo jest izomorficzna, tzn. struktura każdego momentu gry, 

sukcesu lub porażki gracza, odzwierciedla strukturę całości gry. Na zwycięstwo 

w grze składa się cała seria zwycięskich momentów 1 nic ponadto. Nie istnieje 

jeden nadrzędny popęd wywołujący wewnętrzny przymus grania, postępowaniem 

gracza kieruje natomiast ciąg drobnych pragnień, aby odnosić jedno małe zwycię- 

stwo za drugim. Podobnie jak w strukturze programu komputerowego doświadczanie 

gry i podnieta do jej kontynuacji są złożeniem podstawowych elementów. 

Paralela doświadczeń między wygraną w grze a zwycięstwem nabiera wyra- 

zistości w animowanych grach akcji. W nich pojawia się inny rodzaj izomorfi- 

zmu. Mario staje przed tym samym zadaniem, co kierujący nim gracz; dla gracza 

jednak jest to zadanie fikcyjne, dla animowanej postaci (wirtualnie) rzeczywiste. 

Kiedy gracz walczy o panowanie nad aparatem, bohater — czy to Sonic, Mario, 

Duke Nukem, czy Taurok — walczy o panowanie nad swoim otoczeniem. Ta 

lustrzana struktura gry jest jednym z czynników prowadzących do tego, że gracz 

mówi o swojej postaci w pierwszej osobie, np.: Właśnie zniszczyłem robota dr. 

Robotnika i uwolniłem jego więźniów albo: Potrzebuję więcej zdrowia, a nawet 

(z frustracją lub złością): Zginąłem. To, że gracz opisuje zmagania bohatera jako 

własne, wskazuje na szczególny i specyficzny rodzaj identyfikacji. Ostatnio za- 

częto używać terminu „awatar” na określenie ekranowej reprezentacji gracza, 

w szczególności w środowiskach sieciowych. 

Identyfikacja: Ja to Mario 

Czy związek gracza z awatarem jest znacząco różny od identyfikacji widza 

albo czytelnika z bohaterem filmowej lub książkowej fikcji? Zagadnienie iden- 
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tyfikacji od ponad 25 lat jest głównym tematem badań teorii filmu, ostatnio zaś 

w nurt tego piśmiennictwa włączył się Żiżek, błyskotliwie rozprawiając o krucz- 

kach identyfikacji i jej powiązaniach ze „spojrzeniem” (w sensie. w jakim termin 

ten jest używany w pismach Lacana i jego uczniów) oraz o specyficznych tech- 

nikach montażu filmowego. Rozważania Żiżka z artykułu /n His Bold Gaze My 

Ruin is Writ Large, pochodzącego ze zbioru Everything You Wanted to Know 

About Lacan but Were Afraid to Ask Hitchcock, koncentrują się wokół Lacanow- 

skiej koncepcji spojrzenia. I znów trudno podsumować zagmatwany wywód 

autora, w trakcie którego dowodzi on, że identyfikacja może być nakierowana na 

postać, ilekroć na ekranie ukazuje się obraz z jej punktu widzenia. W takich 

momentach możemy odnieść wrażenie, że patrzymy oczami postaci, toteż w uję- 

ciu Żiźka mechanizmy identyfikacji są powiązane z tą epistemologią. Moim 

celom najbardziej odpowiada ta linia wywodu, która wiąże się ze zmianą pun- 

któw widzenia. Dla Żiźka jedną z głównych funkcji montażu w filmie tabular- 

nym jest umożliwienie widzowi dostosowania się do nieustannej zmiany punktu 

widzenia, przenoszonego od jednej postaci do drugiej nawet w obrębie tej samej 

sceny. To, z kim się identyfikuję, jest zgodne z moim punktem widzenia, przeno- 

szącym się od postaci do postaci. Trudno jest podważyć powyższą tezę, jako że 

za jej pomocą Żiżek wyjaśnia przeżycia wywołane oglądaniem horrorów. Przy- 

kładowo w Psychozie — jak sugeruje — są momenty, w których odnajdujemy 

siebie nie tylko jako zdolnych do patrzenia oczami matki Normana Batesa, 

wcielenia zła, ale utożsamiamy się z nią tak dalece, że aż odczuwamy jej przera- 

żające żądze. W momencie kiedy Bates zabija nożem detektywa Arbogasta, my — 

utożsamiając się z matką Normana — także pragniemy Śmierci tego węszącego szpic- 

la. I owa identyfikacja z tak zwaną przez Żiżka „Rzeczą” (tj. z istotą uważaną przez 

nas za moralnie nieludzką, z istotą o odrażających poglądach) jest jednym z czynni- 

ków, które powodują intensyfikację emocji generowanych przez horrory. 

Caty podmiotowo-subiektywny efekt [„„Psychozy”] zależy od zerwania, przej- 

ścia od jednej perspektywy do drugiej, zmiany, która nadaje ciało dotychczas 

niemożliwemu-nieosiągalnemu obiektowi, obdarza głosem nie(do)tykalną rzecz 

i pozwala jej przemówić — w skrócie upodmiotawia ją. Początkowo zabójca jest 

przedstawiany jako nie(do)tykalne, straszliwe istnienie, jako obiekt w Lacano- 

wskim sensie, naładowany pełnią energii z przeniesienia; następnie, zupełnie 

znienacka, zostajemy transponowani w jego własną perspektywę. Zasadniczą ce- 
chą „Psychozy” jest wszakże to, ze Hitchcock właśnie nie kończy ruchu w kie- 

runku upodmiotowienia: kiedy zostajemy wrzuceni w subiektywizujące spojrzenie 

Rzeczy, Rzecz, mimo że „staje się podmiotem”, nie upodmiotawia się sama, nie 

„otwiera się”, nie „ujawnia swej głębi”, nie wydaje się na nasze empatyczne 

współczucie, nie rozwiera szczeliny, która umozżliwiłaby nam zerknięcie w głębię 

jej samodoświadczenia. Ujęcie kamery z punktu widzenia postaci czyni ją jeszcze 

mniej dostępną — patrzymy jej oczami i ta zbieżność naszego widzenia ze spojrzeniem 

Rzeczy intensyfikuje swoją fundamentalną Inność do nieznośnego stopnia * 

Przeprowadzona przez Żiźka subtelna analiza zbieżności naszego widzenia ze 

spojrzeniem Rzeczy osiąga punkt kulminacji w stwierdzeniu, że to doświadczenie 

nie umożliwia nam lepszego zrozumienia patologii Normana, wniknięcia w cha- 

rakter psychopaty. W momencie gdy zbiegają się punkty widzenia, czujemy, jak 

Rzecz pragnie śmierci detektywa, ale nie rozumiemy motywów ani uwarunko- 
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wań psychologicznych, które powołują do istnienia to pragnienie śmierci. Ten 

rodzaj identyfikacji nie przypomina utożsamienia niosącego z sobą (nacechowa- 

ne lub nie sympatią) zrozumienie postaci, której oczami patrzymy. Jest to jakość, 

jaką Żiżek przypisuje naszej identyfikacji z Marion — sekretarką, która ukradła 

pieniądze i została zabita w słynnej scenie pod prysznicem. Faktycznie, Żiżek 

z niechęcią używa terminu „identyfikacja” do określenia momentu zbieżności 

naszego punktu widzenia z punktem widzenia Rzeczy, jako że nie ma ona żad- 

nych cech charakteru mogących wypełnić przeżycie. 

W grze wideo „zbieżność punktów widzenia” osiąga się bardzo szybko za 

pomocą jednego, prostego środka — ruch postaci jest w pełni determinowany 

przez zachowania gracza. Kiedy nie używam gamepada, Sonic pozostaje w bez- 

ruchu. Moje działania ożywiają go — a ja muszę widzieć świat jego oczami, aby 

utrzymać go przy życiu. Jest załedwie kilka, jeśli w ogóle się pojawiają, cech 

harakteru przypisywanych Mario, Sonicowi czy Taurokowi, mimo to zachodzi 

intensywna identyfikacja gracza z tymi postaciami. Mówiąc o pani Bates, żaden 

z widzów Psychozy nigdy nie użyje zaimka w pierwszej osobie, natomiast gracz 

będzie mówił: Mario to ja. Ja jestem Mario, ponieważ odpowiadam za jego (fizy- 

czne) zachowanie. Jeśli Żiżek ma rację, niektóre z przerażających doznań wzbudza- 

nych przez Psychozę są związane z moim doświadczaniem nikczemnych żądz pani 

Bates jako własnych, podczas gdy jej działania są poza moją kontrolą. Tym samym 

odczuwam jej żądze bez żadnej możliwości przyjęcia za nie odpowiedzialności; 

odpowiedzialności, która zależy od zdolności do działania i — jeśli to konieczne — do 

działania wbrew mym pragnieniom. Z drugiej strony to, że w grze wideo moje 

działania determinują działania postaci, obarcza mnie pełną odpowiedzialnością za 

jej postępowanie. Tak więc w grze komputerowej trudno jest, o ile się to w ogóle 

udaje, wywołać uczucie przerażenia: nie można wzbudzić we mnie pragnienia nie- 

wyrażalnego, skoro jestem odpowiedzialny za czyny swojej postaci — napędzającą 

mnie siłą jest pragnienie, żeby mój bohater nie wypadł z gry. 

Zatem grając w grę staję się jej bohaterem, zmieniam się w Sonica, Maria lub 

Tauroka, ale nie w sensie odczuwania ich pragnień czy też pojmowania ich 

motywów, jako że oni nie mają ani pragnień, ani motywów — nawet tych fikcyj- 

nych. Jak pokazuje Henry Jenkins w artykule, który szczegółowo omówię 

później, bohater to niewiele więcej niż kursor pośredniczący w relacji gracza ze 

światem gry (...) pozbawiony nawet najbardziej minimalnej wewnętrzności a 

Gracz natomiast jest obdarzony życiem wewnętrznym; kierując ruchami swojego 

avatara, jednocześnie przypisuje sterowanej przez siebie postaci własne pragnie- 

nia, motywy postępowania, nadzieje i lęki (przynajmniej te związane z grą). 

Potrzebuję więcej czasu, nowych umiejętności i lepszej broni, aby awansować na 

następny poziom i wygrać grę. Te uwarunkowania są immanentnymi potrzebami 

Maria (Sonica, Tauroka itd.) i muszą zostać spełnione po to, by mógł pozostać 

przy życiu, pokonać przeciwników i uzyskać dostęp do kolejnego środowiska. 

W rezultacie stany mentalne moje i Maria są jednym i tym samym: nastawienie 

umysłu, które wczytuję w Maria (czy Sonica), jest moje własne i dlatego byłoby 

zaskakujące, gdybym nie mówił o nim w pierwszej osobie. 

Idea jest taka, że jeśli skonsumujesz każdy Mario-gadżet, który znajdzie się 

w zasięgu twojej ręki; że jeśli możesz grać na konsoli Super NES w dresie z nad- 

rukiem „Mario Brothers”, wsuwając jedna za drugą przekąski „Mario Brothers”, 

269 

 



  

GRAHAME WEINBREN 

to w następstwie jakiegoś tajemniczego procesu celebrowania transsubstancjali- 

zacji przemienisz się w Mario, a w najgorszym razie przejmiesz kilka z jego zdolno- 

ści. To jakby historia Pinokia na odwrót — miliony prawdziwych chłopców 

marzących, że pewnego dnia przeobrazą się w cyfrową marionetkę e. 

Mario to ja. Czy jestem psychopatą? 

Ja to Mario. Jakie są tego konsekwencje? Mary Fuller i Henry Jenkins we 

wnikliwym, wspólnie napisanym artykule Nintendo and New World Travel 

Writing: A Dialogue zwracają uwagę na wszechobecność konkwistadorskich 

i kolonialnych metafor w opisie (szczególnie w publikacjach reklamowych 

i promocyjnych) Rzeczywistości Wirtualnej. Owa wszechobecność zainspirowa- 

ła autorów do przeprowadzenia szczegółowego porównania gier komputerowych 

i pochodzących z epoki Renesansu relacji z podróży wielkich odkrywców, takich 

jak Krzysztof Kolumb i Walter Raleigh. (Chociaż autorzy ograniczają swoją 

analizę do produktów Nintendo”, można ją zastosować do którejkolwiek ze 

wspomnianych przeze mnie gier). Zarówno w grach komputerowych, jak i w rela- 

cjach renesansowych podróżników, przemierzana przestrzeń jest uprzywilejowa- 

na względem fabuły i charakterystyki postaci. Takie podejście owocuje nie 

satystakcjonującymi opowieściami, jako że dynamika fabuły i przedstawienie 

bohaterów oraz ich rozwój to dwie z podstawowych, konwencjonalnych miar 

sukcesu narracyjnego. W pomniejszaniu wymienionych jakości obie formy prze- 

kazu kładą nacisk na eksplorację, odkrywanie, pozyskiwanie i eksploatację. 

Czy z tego wynika, że nasi dziesięcioletni chłopcy stają się wirtualnymi 

neokolonialistami, gdy prowadzą animowane awatary przez środowiska prze- 

strzeni danych? Jak mógłby się objawiać podobny stan umysłu? Czy wierzą, że 

są w stanie opanować i kontrolować swoje środowiska lepiej niż dotychczas? Od 

razu widać, że próba udzielenia ogólnej odpowiedzi na to pytanie nie byłaby 

niczym mądrym, ale jest godne uwagi, jak najnowsze trendy wśród nastolatków 

zdają się kłaść nacisk na kwestie kontroli i przekazywania władzy. Jazda na 

desce, jazda na łyżworolkach, snowbording to umiejętności, które zależą od 

osiągniętego mistrzostwa i które — raz opanowane — umożliwiają swoim entuzja- 

stom dominację na chodnikach, szkolnych boiskach czy górskich stokach. Mo- 

dyfikacje ciała, takie jak przekłuwanie i tatuowanie, dowodzą, że terytorium 

ciała w całości podlega władzy swego posiadacza. Równocześnie jednak nacisk 

na władzę i kontrolę nad obszarami tak ograniczonymi, jak te wyżej wymienione, 

może sugerować, że przywłaszczający je sobie czują się w szczególny sposób 

pozbawieni praw do władania innymi obszarami życia, które być może postrze- 

gają jako znacznie ważniejsze. To dowodzi, że po części zainteresowanie grami 

wideo jest reakcją na poczucie bezsilności — przynajmniej tutaj można stać się 

panem świata, jakkolwiek ograniczone jest to panowanie. 

Mary Fuller pisze: Przypuszczam, że jednym z motywów kryjących się za 

retoryką rzeczywistości wirtualnej jako Nowego Świata albo nowej granicy jest 

pragnienie, aby bez poczucia winy odtworzyć renesansowe spotkanie z Ameryką. 
Moim zdaniem uwaga ta dotyczy atmosfery w marketingu gier; z pewnością 

autorka nie przypisuje tej motywacji dzieciom ze szkoły podstawowej. Fuller 

kontynuuje: Tym razem, jeśli pojawią się tu inni, na pewno nie będą ludźmi 
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(postacie z Nintendo” ), a jeśli już nimi będą, to będą to inni gracze, tacy jak my, 

których ciałom nie zagraża nasza wirtualna broń. Lecz pyta natychmiast: czy 

trafne jest twierdzenie, że przez brak ofiar VR (rzeczywistość wirtualna) nie 

przypomina odkryć z epoki Renesansu, bo w żadnym momencie nie pozostawia 

okaleczeń na rzeczywistych ciałach, które nie są ciałami jej użytkowników z 

Innymi słowy, znacznie ważniejsze jest pytanie o to, czy występują -- a jeśli, to 

jakie — szkody spowodowane graniem w takie gry. 

Musimy uczynić wszystko, co w naszej mocy, aby ukrócić tę kulturę rzezi; 

i musimy to uczynić teraz, ponieważ za sprawą interaktywnych technologii i rze- 

czywistości wirtualnej te gry niedługo staną się jeszcze bardziej wyrafinowane 

i przekonywające > 

Rząd Stanów Zjednoczonych z powagą potraktował możliwość powodo- 

wania przez gry wideo uszkodzeń psychiki. W latach 1993-1994 przedstawi- 

ciele Białego Domu i senatorowie utworzyli wspólną podkomisję do spraw 

przemocy w grach wideo. Oczywiście członkowie komitetu nie rozważali, 

czy gry wideo oddziałują na poglądy i postawy graczy odnośnie do kolonia- 

lizmu i konkwisty. Tym, co zaprzątało myśli członków komisji rządowej, był 

obraz przemocy. Senatorowie i kongresmani, jak też wezwani na Świadków 

eksperci, wszyscy bez wyjątku przyjęli (niesprawdzalne) założenie, jakoby pełne 

przemocy obrazy wywoływały przemoc w zachowaniach widzów. Dr Robert E. 

McAfee nawet złożył do protokołu poniższe oświadczenie, utrzymując, jakoby 

wyrażało ono oficjalne stanowisko Amerykańskiego Stowarzyszenia Medyczne- 

go (American Medical Association): AMA sądzi, że należy przedsięwziąć dziatania 

celem rozwiązania problemu przemocy w grach wideo. W ziożonych w tym roku 

przed Kongresem oświadczeniach zaproponowaliśmy, że na początku każdej gry 

wideo, w której ginie jakaś postać, na ekranie powinien być może pojawiać się napis, 

o takiej lub zbliżonej treści: 

TA GRA POKAZUJE SCENY MORDERSTW I ZABÓJSTW. 

TO JEST TYLKO GRA WIDEO. W RZECZYWISTYM ŻYCIU MORDER- 

STWA I ZABÓJSTWA SĄ NIEODWRACALNE. 

SĄ TO BARDZO ZŁE CZYNY, POWODUJĄ WIELE BÓLU I SMUTKU, 

A MORDERCY SĄ KARANI I MOGĄ PÓJŚĆ DO WIĘZIENIA NA BARDZO 

DŁUGI CZAS. 

Proponujemy również, w zgodzie z duchem przekazu wideo, aby do gier włą- 

czać sceny ukazujące konsekwencje aktów przemocy, takich jak zranienie lub 

zabicie niewinnej postaci: ambulans wiozący postać do szpitala iub na cmentarz 

oraz inne postacie, reprezentujące rodzinę i przyjaciół zabitej lub zranionej po- 

staci, które płaczą i rozpaczają > 

Dla administracji rządowej klasycznym przykładem przemocy w grach wideo 

jest Mortal Kombat, rodzaj turnieju sztuk walki, gdzie gracz wybiera postać 

(zdjęcie twarzy z „galerii ciemnych typków ””), a także dokonuje wyboru postaci 

przeciwnika. Dostępni w wyborze uczestnicy turnieju tworzą egzotyczne, wielo- 

kulturowe zgromadzenie mężczyzn, kobiet i istot o nieokreślonej płci, od japoń- 

skich Ninja po wojowników z Afryki. Każda postać ma swoje własne techniki 

walki, których gracz musi się nauczyć. Niektóre sceny śmierci uczestników tur- 

nieju są widowiskowe — wyrywanie serca z piersi pokonanego przeciwnika czy 

odrywanie mu głowy — czemu zawsze towarzyszy fontanna krwi. Jednak ostate- 
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cznie Mortal Kombat to tylko animowany kostium i charakteryzacja na pokaz 

z niewielkimi odniesieniami do przemocy w rzeczywistym świecie. Uczucia 

gniewu i frustracji u dzieci biorą się z faktu, że grają one bez przerwy, dopóki nie 

przegrają, dopóki komputer, któremu przypisują pewne cechy charakteru, nie 

wygra. Przegrana z głupią maszyną może rozwścieczyć każdego. 

Jaki zatem jest długoterminowy wpływ gier wideo na graczy? Jeśli kontrolo- 

wane przez grającego postacie nie mają własnych cech charakteru, to z pewno- 

Ścią również ich przeciwnicy są tylko „pustymi opakowaniami”, wiązkami funkcji, 

a nie cech, bez względu na to, jak wyszukany byłby ich wygląd. Najczęściej 

wybieranym trybem grania w Mortal Kombat jest współzawodnictwo między 

graczami, a nie rywalizacja z komputerem. Gra przyobleka postacie w kostiumy, 

tym samym dając graczowi do dyspozycji zestaw fizycznych cech, na które może 

projektować swoją osobowość i przez które może się odróżnić od przeciwni- 

ków '. W grach, w których podstawowym trybem grania jest działanie przeciw- 

ko maszynie, przeciwnicy często są tylko dwuwymiarowymi znakami graficznymi 

— robotami kontrolowanymi (spoza ekranu) przez straszliwego Dr. Robotnika 

(w serii Sonica), czy też głupawymi krążkami z gumy o wielkich zębach (w Su- 

per Marioó64). W Tauroku wrogowie to różnorodne prehistoryczne bestie i uzbro- 

jeni piechurzy, którzy są bardziej figuratywni niż przeciwnicy Maria czy Sonica. 

Tym niemniej owe bestie szybko tracą swój minimalny realizm, gdyż nawet po 

śmierci zjawiają się ponownie. Jeśli unicestwisz jakąś istotę, to na pewno ona 

sama (albo jej klon) powróci, abyś unicestwił ją powtórnie. Unicestwienie, bez 

względu na to jak krwawe, jest na niby: stworzenie zostanie odtworzone, aby 

zaatakować cię później. Ekonomia działania programu komputerowego wymaga 

stosowania powtarzalnych obiektów. Nie jest racjonalne pisanie programów two- 

rzących niepowtarzalnych wrogów na każde ze spotkań bohatera z przeciwni- 

kiem, do których w trakcie gry dochodzi setki razy. Powtarzanie osłabia krwawość 

przemocy, ale czy także przyczynia się do trywializacji w postrzeganiu przemocy 

w Świecie rzeczywistym? W 1998 r. dwójka dzieci z Arkansas została oskarżona 

o strzelanie z broni do kolegów z klasy i osadzona w więzieniu. W dniu areszto- 

wania, jak podają raporty więzienne, dzieci krzykiem domagały się kontaktu 

z matkami i próbowały wymienić kurczaki z obiadu na pizzę, w sposób oczywi- 

sty nie zdając sobie sprawy z konsekwencji swego zamknięcia. Czy kultura gier 

wideo przyczyniła się do ich niefrasobliwego stosunku do sprawy? Oczywiście 
odpowiedź na to pytanie zależy od założeń wstępnych poczynionych w kilku 

fundamentalnych kwestiach — nie istnieje żadne absolutne kryterium poprawno- 

Ści w ocenie tej sytuacji. Tym niemniej składanie winy wyłącznie na gry wideo 

jest klarownym przykładem ostracyzmu myślowego. 

Czy Mario jest Krzysztofem Kolumbem? Czy świat Sonica umacnia wartości 

kolonialne? Celem gry wideo jest panowanie — w Sonicu, Super Marioó4 i Tau- 

roku nigdy nie pojawi się opcja dopasowania zachowania postaci do wymogów 

Środowiska, np. uczenia się i przyswajania zwyczajów tubylców. (To spostrzeże- 

nie nie jest absurdem: inne gry, takie jak Cywilizacja Il, można opisać w ten 

sposób). Jedynymi zwyczajami tubylców są agresywne zachowania wobec intru- 

zów — dokładnie tę samą cechę konkwistadorzy przypisywali rdzennym miesz- 

kańcom Nowego Świata. Sukces opiera się na podboju, nie na współpracy. 

Kwestią empiryczną pozostaje, czy chodzi tu o nastawienie przekazywane 
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graczowi przez grę — czy to, z czym gracz zostaje po odłożeniu kontrolera, to 

pragnienie panowania nad rzeczywistym światem. Liczne aspekty współczesnych 

społeczeństw utrwalają w nas pogląd, że w życiu są zwycięzcy i przegrani, a zo- 

stanie jednym lub drugim sprowadza się przede wszystkim do pokonania innych 

uczestników w jakiejkolwiek, wybranej przez nas grze. Jak większość rozrywek, 

gry wideo odzwierciedlają dominujące ideologie w takim stopniu, w jakim 

się z nich wywodzą lub je komunikują. 

Wojskowy trening i awans na następny poziom 

Pozostało do przeprowadzenia ostatnie, moim zdaniem istotne, rozróżnienie, 

chociaż brak mi pewności, czy będę w stanie je rozwinąć z należytą dokładno- 

ścią. Rozpocząłem niniejszy artykuł od stwierdzenia, że zadaniem gracza w oma- 

wianym tu typie gier jest zapanowanie nad systemem aparatu. Stwierdziłem. że 

tak jak celem Maria jest opanowanie jego środowiska, zadaniem gracza jest 

opanowanie jego własnego otoczenia, nie zaś środowiska Maria. Gracz dąży do 

osiągnięcia mistrzostwa w posługiwaniu się systemem gry i to mistrzostwo osią- 

ga, przeprowadzając Maria przez eksplorację, mordowanie, podbój i eksploata- 

cję. Wskazywałem również, że chociaż gracz identyfikuje się z Mariem tak 

dalece, iż mówi o nim w pierwszej osobie, to istnieje jednak różnica pomiędzy 

przedstawionym światem „wirtualnym”, w którym istnieje awatar, a aparatem 

realizującym obraz świata wirtualnego. Zadaniem gracza jest opanowanie aparatu 

przez doprowadzenie Maria do panowania nad jego Światem. 

Rozróżnienie pomiędzy obrazowanym światem a obrazującą maszyną zała- 

muje się, gdy zaczniemy rozważać pewien rodzaj zastosowania, jaki pojawił się 

w ciągu ostatnich pięciu-sześciu lat. Mam na myśli wykorzystywane w treningu 

wojskowym symulatory i gry oparte na ich działaniu. Przykładowo, symulator 

lotu służy do nauki, jak posługiwać się nim samym; ale jednocześnie jest symu- 

lacją współczesnego samolotu myśliwskiego, którego przeznaczenie jest, jednym 

słowem, militarne. Od czasu wojny w Zatoce pojawiło się wiele gier licencjono- 

wanych lub przerobionych przez firmy takie jak Lockheed Martin, które tworzą 

symulatory treningowe dla wojska ". Dla przykładu, BattleTech — sieciowa gra 

arkadowa, w której każdy z graczy kieruje na polu walki własnym pojazdem 

opancerzonym, jest rozwinięciem symulatora treningowego, z którego korzystali 

żołnierze, wkrótce potem wysłani do walki w Zatoce Perskiej. To, czego doznaje 

operator symulatora we wnętrzu kabiny czołgu, jest niemal dokładnie tym, czego 

doświadcza na rzeczywistym polu walki: świat z zewnątrz kabiny dociera do jej 

wnętrza za pośrednictwem kamer i innych urządzeń elektromechanicznych. 

W sensie doznawanych wrażeń przebywanie w symulatorze niczym się nie różni 

od prawdziwej walki — rzecz jasna pod warunkiem że nie zostanie się trafionym 

przez pocisk. Zabijanie (w przeciwieństwie do bycia zabijanym) odczuwa się tak 

samo, bez względu na to, czy na zewnątrz są prawdziwe czołgi przeciwnika, czy 

ich tam nie ma — ale nawet wojskowi nie sądzą, że symulatory czołgu są w stanie 

przygotować żołnierzy na okropności zabijania. Inne, tradycyjne techniki, bazu- 

jące na wojskowym drylu i podstawowym treningu, mają za zadanie rozwiązać 

ten aspekt szkolenia żołnierzy. Jeden z głosów krytyki współczesnej wojny (wy- 

rażony przez podpułkownika Dave'a Grossmana w książce On Killing) ujawnia, 
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że współczesny żołnierz został na tyle odsunięty od zabijanego przez siebie 
wroga, że utracił zdolność odczuwania skrupułów moralnych, jakie piechur mu- 

siał przezwyciężyć, wbijając ostrze bagnetu w swojego przeciwnika. Nawet 
z wojskowego punktu widzenia taka sytuacja jest niepożądana: cierpi na tym 
efektywność działań żołnierza, jak również jego zdrowie psychiczne i akceptacja 
społeczna. Zdaniem Grossmana brakuje obecnie w armii Stanów Zjednoczonych 
treningu przygotowującego żołnierzy do radzenia sobie z rzeczywistością dzia- 
łań wojennych. Z pewnością symulatory czołgów i helikopterów nie pomagają 
w rozwiązaniu tego problemu. Ten kłopotliwy stan rzeczy może w efekcie do- 
prowadzić na polu walki do zdarzeń podobnych do tych, które miały miejsce 
w 1991 roku pod koniec wojny w Zatoce, znanych jako Autostrada Śmierci: przy 

użyciu konsoli jak w grze wideo z pokładu amerykańskich śmigłowców napro- 

wadzano pociski rakietowe na ciała nastoletnich żołnierzy irackich, którzy po 
odbiciu przez USA Kuwejtu uciekali drogą z miasta Kuwejt do Basry. Według 
Douglasa Kellnera w żołnierzach z amerykańskich formacji naziemnych, zupeł- 
nie nie przygotowanych na podobne sceny, widok spalonych i okropnie okale- 

czonych przez śmigłowce ciał budził odrazę i poczucie winy ". 

Jeśli cokolwiek pogarsza grywainość gry wideo i spowalnia jej tempo, to 

krańcowy realizm. Dla graczy żałosnym przeżyciem była pierwsza wersja próbna 

gry arkadowej Desert Tank firmy Lockheed Martin, ponieważ nazbyt przypomi- 

nała prawdziwy czołg. Dynamika pojazdu była znakomita — praktycznie czuło się, 

jak ziemia przesuwa się pod stopami, a strzał z działa powodował wielką siłę 

odrzutu. Ale nieskończenie długo trzeba było czekać na powtórny strzał, ponie- 

waż prawdziwe pociski wytwarzają tak dużo ciepła, że działo musi ostygnąć, 

zanim zostanie ponownie użyte. Ten sprzęt jest naprawdę kluczowym elementem 

w treningu czołgistów — oni muszą o czołgach wiedzieć wszystko — ale tworząc 

g0 nie myślano o dostarczaniu wspaniałych przeżyć w grze. Półtorej minuty na 

przeładowanie działa skutecznie zabija zabawę ". 

Budzi to głęboki niepokój, ale taka jest nieubłagana rzeczywistość współczes- 

nego Świata. Pozostaje złożoną kwestią, czy nieuniknione jest skażenie gry warto- 

Ściami militarystycznymi, jako że wywodzi się ona z urządzenia przeznaczonego do 

treningu wojskowego. Treningowe symulacje przygotowują żołnierzy do posłu- 

giwania się bronią i innym sprzętem wojskowym, ale zdaniem ekspertów zawo- 

dzą właśnie na obszarze przekazywania rzeczywistych wartości żołnierskich. Dla 

kogoś, kto chciałby odwieść dzieci od wojennej ideologii, to dobra wiadomość. 

Z drugiej strony, nie jest wykluczone, że gry przekazują pewne wartości militarne 

— mam nadzieję, że nie zapomnimy zbyt szybko o dramatycznych wypadkach 

w Jonesboro w Arkansas. Naturalnie wiele jest jeszcze do zrobienia na wskaza- 
nych obszarach i jest to bezwzględnie potrzebne. 

Zakończenie 

O ile nadrzędną siłą motywującą granie jest pragnienie panowania, to do 

kontynuowania gry skłania grającego specyficzne pragnienie jej ukończenia. 

Chcę skończyć grę, skończyć jako zwycięzca, co — jeśli się powiedzie — potwier- 
dzi moje panowanie nad jej aparatem. Jak już wspominałem, zwycięstwo to 
rzadki rarytas; a nawet jeśli uda się je osiągnąć, jego smak wcale nie jest tak 
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zadowalający, jak to się wydaje głodnemu sukcesu graczowi. Według Lacana 

pożądanie jest tym, co nigdy nie zostanie zaspokojone. Faktycznie, większość 

graczy ulega zmęczeniu grą przed jej pokonaniem i pozostawia ją nieustannie 

otwartą — nieukończoną, z nierozwiązanymi problemami. 

GRAHAME WEINBREN 
Tłum. EWA WAŁASZEWSKA | ZBIGNIEW WAŁASZEWSKI 

I Od momentu skończenia tego artykułu w sty- 

czniu 1998 gry 3D zawładnęły rynkiem gier 

cartridge owych. W tych grach postać kon- 

trolowana przez gracza może poruszać się 

prostopadle do płaszczyzny ekranu oraz 

równolegle do niej, jak we wcześniejszych 

grach 2D, które są przedmiotem niniejszego 

artykułu. W porównaniu z grą Zelda na Nin- 

tendo64 Sonic wygląda bardzo prosto, nie- 

mal archaicznie, jednak — ogólnie rzecz bio- 

rąc — obie gry podlegają tym samym zasa- 

dom. Link, główny bohater Zeldy, jest tak 

jak Sonic ograniczony przez prawa fizyki 

Newtona, dopóki nie zbierze przedmiotów 

magicznych, które umożliwią mu oddycha- 

nie pod wodą, szybowanie nad przepaściami 

i natychmiastowe przenoszenie się w inne 

miejsca. Przedmioty te działają na zasadzie 

czystej magii, trudno je zdobyć, a niejedno- 

krotnie trzeba samemu wykonać, dlatego 

uwydatniają one fizyczne ograniczenia co- 

dziennego, niemagicznego Świata, z których 

Link stopniowo, z każdym nowym przed- 

miotem, uwalnia się. Możliwość poruszania 

się w trzech wymiarach daje graczowi po- 

czucie realności jego geograficznego i indy- 

widualnego położenia, jak również przemoż- 

ne wrażenie dokonywania podboju, gdy wy- 

zwala z niewoli mieszkańców i w końcu 

uwalnia księżniczkę Zeldę — żeby spełnić 

warunki zwycięstwa. Swoboda ruchu we 

wszystkich kierunkach zachęca gracza do 

poruszania się bez celu: do zwiedzania, czy 

też po prostu do spacerowania, biegania, 

galopowania, skakania i turlania się. W rze- 

czywistości jego bezcelowa włóczęga jest 

nagradzana: często znajduje ukryte przej- 

Ścia, sekretne schowki, spotyka łatwe do 

pokonania stwory, zdobywa magię, pienią- 

dze, zdrowie lub użyteczne przedmioty. 

Schodząc ze szlaku, napotyka również nie 

213 

związane z rozwojem gry postacie, które 

rzucają mu wyzwanie na pojedynek lub pod- 

dają go sprawdzianom umiejętności. Przez 

uczestnictwo w tych drugorzędnych epizo- 

dach gracz podnosi swoje umiejętności ope- 

rowania joystickiem i przyciskami, by 

później w starciu z Bossem lub innym kło- 

potliwym przeciwnikiem odnieść korzyść 

z tych okresów praktyki. Zelda jest wyszu- 

kanym środowiskiem o skomplikowanej 

ekonomii, zapiera,ącej dech w piersiach ob- 

sadzie stworzeń, z których każde dysponuje 

własnym zestawem zdolności i mocy, o sze- 

rokim wyborze plenerów i wnętrz oraz za- 

awansowanej fizyce, chemii i biologii, które 

można by studiować jako uproszczoną wer- 

sję Natury. Gra pozwala graczom poczuć się 

tak, jakby zdobywali rzeczywiste umiejętno- 

Ści i wiedzę, które mogą wykorzystać 

w spotkaniach z coraz trudniejszymi adwer- 

sarzami. Żałować można, że te umiejętności 

nie mają zastosowania poza zamkniętym 

światem gry. Ogólnie rzecz biorąc, moje 

obserwacje dotyczące prostszych gier znaj- 

dują potwierdzenie, nie zaprzeczenie, w ce- 

chach nowszych produktów. 

2 J. Didion, Bureaucrats, w: The White Album, 

Simon ś Schuster, New York 1979, s. 83. 

Dane z witryny internetowej Videotopia, 

http:/Avww.videotopia.com, pobrane w styczniu 

1998 r. 

4 D. Sudnow, Pilgrim in the Microworld, War- 

ner Books, New York 1983, s. 130-131. 

5 S. Żiżek, Cyberprzestrzeń, czyli zawieszenie 

funkcji Pana, w: tegoż, Przekleństwo fanta- 

zji, tłum. A. Chmielewski, Wrocław 2001, 
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$ Tamże, s. 221-222. 
7 Tamże, s. 219. 

$ U. Eco, Wahadło Foucaulta, tłum. A. Szyma- 

nowski, P[W, Warszawa 1993, s. 226.  
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William Gibson po mistrzowsku rozpracowu- 

je aspekt fantastycznego kostiumu w grach 

typu Mortal Kombat w powieści Idoru, 

w której opisuje, jak członkinie fanklubu 

muzyka rockowego spotykają się w „wirtu- 

alnej przestrzeni”, gdzie prezentują się in- 

nym w przebraniu (lub raczej prezentują 

swoje avatary); zjawiając się w wybranych 

kostiumach 1 postaciach w stworzonym 

przez siebie fantastycznym środowisku sie- 
ciowej „siedziby klubu”. 

J. C. Herz czyni fascynują uwagę, że techno- 

logia potrzebna do powstania gier wideo 

w całości pochodzi z badań opłacanych 

z funduszy Departamentu Obrony Stanów 

Zjednoczonych. Zob. The Military-Enterta- 

inment Complex, roz. 6 w: Joystick Nation, 

Little, Brown and Company, New York 

1997, s. 197-213. 

Zob. On Killing Dave'a Grossmana, The 

Persian Gulf TV War Douga Kellnera i War 

in the Age of Intelligent Machines Manuela 

De Landy. 

J. C. Herz, Joystick Nation, Little, Brown and 

Company, New York 1997, s. 207. 
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