
  

Mistrz na scenie 
Refleksje po lekturze Aktora doskonałego. 

Traktatów Zeamiego o szłuce no 
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Trzeba się stale uczyć i stale powtarzać. 

Tak tworzy się Droga. 

Zeami 

W ubiegłym roku do Warszawy przyjechał ze swoim 

przedstawieniem japoński aktor-tancerz butoh ' Ko Muro- 
bushi. Teoria mówi, że butoh to ekspresyjny taniec awan- 

gardowy odgrywany na pustej scenie, mający silny 

związek z technikami szamańskimi, nawiązujący też do tradycji tanecznej i dra- 
matycznej teatru no *. 

Wystąpienie Ko Murobushiego nie tylko fascynowało obcością. Charaktery - 

zowało się też płynnością granic między „„realistyczną” grą, umownością gestów, 

tańcem, pantomimą. Patrząc na wystąpienie japońskiego artysty, można było 

pojąć, że konflikt między naśladownictwem a kreacjonizmem, który często pró- 

bowała rozstrzygać i łagodzić zachodnia teoria sztuki, jest konfliktem wymyślo- 

nym, bo prawdziwa sztuka przekracza takie kategorie. Z tradycyjnego teatru 

japońskiego, którego — jak np. w no — integralnym elementem jest taniec, zawsze 

emanował „nie-realizm” (sztuki widowiskowe /geino/ wywodzą się z tańców 

rytualnych). Przyjmuje się obecnie, że kluczową rolę w powstaniu najstarszych 

form widowiskowych w Japonii odegrał obrzęd na cześć bogów kagura, czasami 

wskazuje się wprost na trans szamański, nawiedzenie czy opętanie *. 

Było coś w ciele Ko Murobushiego, co potrafiło zagrać czy też przedstawić 

własną Śmierć, śmiertelność ludzkiego ciała w ogóle. Wyćwiczone mięśnie kur- 

czyły się w przejmująco naturalistyczny sposób, a jednak była w ruchach tance- 

rza jakaś umowność, dążenie do skrótu czy raczej syntezy gestu. Aktor był 

konającym starcem, był pełnym energii zwierzęciem, był ludzkim płodem. Jego 

„gra” miała bezbłędność technicznej perfekcji, ale i absolutnej spontaniczno- 

Ści, improwizacji. Pot Ściekał z niego strugami. Jego ciało było fantastycznie 

wyćwiczonym instrumentem — fizyczne, zmysłowe, konkretne do bólu drga- 

jących ścięgien, ale było też znakiem — czystym, klarownym znakiem śmier- 

telnego bytu. Sam taniec jest dla mnie jak droga, mówi Murobushi. (...) Na 

scenie umrę, by powstać i umrzeć ponownie podczas kolejnego spektaklu. 
Można umierać wiele razy. Życie na tym polega, że codziennie umieramy 

i odradzamy się na nowo * 
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Fraza: umieramy i odradzamy się na nowo — choć brzmi dla nas nieco patetycz- 

nie, ma źródło w zdyscyplinowanej intelektualnie buddyjskiej refleksji na temat 

bytu. W buddyjskiej tradycji ciągłość i niezmienność bytu są jedynie iluzją, tak jak 

iluzją jest nasze spójne, stałe „ja”. Ta myśl przyświeca również wschodnim teoriom 

sztuki i artysty. Stale jesteśmy na początku drogi *, mówi o aktorach (także o sobie) 
Zeami — XV-wieczny aktor, teoretyk teatru no. Aktor zmierzający do osiągnięcia 

doskonałości w swoim fachu pokonuje różne etapy doskonalenia i w jakimś sensie 

zawsze jest u początku, choć nie jest to już ten sam początek co przed laty. Pojęcie 

„drogi” (kojarzone na Zachodzie raczej z taoizmem niż buddyzmem) ma perspekty- 

wę egzystencjalną. Dotyczy tzw. sztuki życia, ale też o każdym niemal zawodzie czy 

rzemiośle mówi się w Japonii do, które to słowo znaczy „tao” albo „droga” (ponie- 

kąd w podobny sposób zwykło się dawniej mawiać na Zachodzie o niektórych rze- 

czach „misterium” *). Sztuka na Wschodzie to rodzaj pracy wewnętrznej. Dlatego 

ma tak wiele wspólnego z medytacją. Według Zeamiego ostatecznie celem sztuki jest 

oświecenie samego twórcy, a zarazem unaocznienie tego faktu widzowi 7. Zdanie to 

dotyczy każdego artysty-mistrza. 
W Japonii sztuka na wiele setek lat związała się z myślą zen, która kładzie 

nacisk (paradoksalnie z naszego punktu widzenia) na dyscyplinę i spontanicz- 

ność zarazem. Dyscyplina pomaga opanować technikę, spontaniczność oznacza 

uwolnienie się od pragnącego kontroli ego, to spontaniczność oznaczająca prze- 

kroczenie własnego „ja”, uwolnienie z jego pułapki. Sztukę japońską cechuje 

połączenie niemal matematycznej precyzji i przypadku, bo chęć uniknięcia przy- 

padku oznacza dla japońskiego artysty pychę i fałsz. Na przykład w japońskim 

malarstwie tuszem (w tzw. stylu zenga) ważna jest precyzja dotknięcia pędzla, 

ale „kropkę nad i” stawia przypadek. Może dlatego właśnie tancerz-aktor butoh 

na pytanie polskiej publiczności (zdumionej precyzją jego gestów), czy w jego 

spektaklach jest miejsce na improwizację, uśmiechnął się 1 odpowiedział — na 

wczorajszym przedstawieniu wykrzykiwałem inne słowa żę 

Spektakl, który tak zapadł mi w pamięć, mógł zadziwić, wstrząsnąć, można 

było go także odrzucić jako zbyt „cielesny”, „fizjologiczny”, drapieżny. Przede 

wszystkim prowokował jednak do weryfikacji pojęć, jakie przywykliśmy stoso- 

wać wobec sztuki teatralnej. Czy Murobushi był na scenie bardziej tancerzem, czy 

aktorem, a może gimnastykiem lub szamanem? Co naśladował” Jakie znaczenia 

niósł jego ruch? (Na podobne trudności z określeniem „„roli” i działań aktora natknie- 

my się w tradycyjnym, bo rodzącym się kilka wieków temu teatrze no). Po spektaklu 

tancerz butoh okazał się drobnym starszym panem — na scenie był pozbawiony 
wieku, wzrostu. Miał w sobie to coś, co Kanze Hisao, współczesny aktor no, okre- 

śliłby jako „surowe”, „żywe”: Grać rolę to nie znaczy przyjąć postać jakiegoś ciała 

na niby, nie znaczy zwodzić ani oszukiwać. Znaczy — odsłonić siebie nie w sensie 

obnazania się, lecz stworzenia dzięki technice takiej możliwości, aby na scenie żyło 

to, co jest w człowieku-aktorze surowe, nieukształtowane, żywe (nama) * 

kkk 

Współczesny, rodzący się w latach 50. i 60. ubiegłego stulecia teatr japoński 

(także ten awangardowy, jak np. butoh) miał korzenie we wschodniej tradycji reli- 

gijnej, filozoficznej, estetycznej. Co ciekawe, jak zauważa Estera Żeromska, np. 
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japoński dramat lat 60. nabrał cech tradycyjnie japońskiej alinearności, ahistorycz- 

ności, cykliczności. Tymi cechami przypomina symultaniczne relacje czasowe sztuk 

no i kabuki ". XX-wieczny dramat japoński nasycony tymi tradycyjnie „japońskimi 

elementami” nabrał cech oryginalnych (wcześniej przez kilka dekad naśladował 

europejski) i zbliżył się do światowego nurtu tzw. teatru absurdu Ionesco 1 Becketta. 

Sztuka Japonii w latach 60. wracała do źródeł. W Europie, na Zachodzie 

postrzegana jako świeża, swoją „nowatorskość” czerpała z tradycji. Lektura tek- 

stów Zeamiego może dać pojęcie o japońskiej perspektywie myślenia o aktorze, 

O sztuce, perspektywie z naszego punktu widzenia, żywej i nowoczesnej. 

Teksty Zeamiego są intrygujące, nie tylko dla tych, którzy interesują Się 

tradycyjnym teatrem no — możemy w nich odnaleźć inne ujęcie „roli” aktora niż 

to, do którego przywykliśmy, a które ugruntował przede wszystkim film zachod- 

ni. Dla nas liczy się umiejętnie „spreparowana” psychologia postaci, a tym sa- 

mym naśladownictwo, kopiowanie rzeczywistości. (Pomijam tu marginalne czy 

raczej elitarne zjawiska teatralne, a także próby wyeliminowania psychologizmu, 

które podejmowali m.in. Craig, Meyerhold, czy Brecht). Wybitny aktor zachodni 

często szczyci się „bogatą osobowością”, „burzliwym życiem wewnętrznym”, 

„Silnym ego”. Przywykliśmy sądzić, że aktor to osobowość, a talent jest dany raz 

na zawsze. Teksty Zeamiego na temat aktora i aktorstwa brzmią w tym kontek- 

ście jak odkrycie, choć zawierają prawdy proste i oczywiste. Aktorstwo to pro- 

ces. Talent podlega nieustannej przemianie, rozproszeniu 1 scalaniu. 

W pismach Zeamiego ważną kategorią estetyczną jest kategoria „kwiatu”. To 

pojęcie, dla nas może o zbyt poetyckim, mało precyzyjnym znaczeniu, w Japonii 

ma ciążenie metafizyczne — zwiera się w nim nie tylko piękno, ale i ulotność, 

kruchość, tymczasowość (bytu). Ikonografia kwiatu ma w Japoni bogatą trady- 

cję. To w kwiecie wiśni, w tym samym nieomal momencie rozkwitłym 1 unice- 

stwionym, Japończycy widzą idealne piękno. Dla Zeamiego każdy etap 

ludzkiego życia, jak pora roku, ma swój kwiat. Wchodząc na drogę aktorstwa, 

w wieku 12, 13 lat trzeba się poddać systematycznym ćwiczeniom porannym 

i wieczornym, takim jednak, które nie nadweręzają skali głosu. Poprzez modlitwę 

i skupienie trzeba w głębi duszy wytworzyć siłę wewnętrzną "' 

Zeami często wraca do tematu „początkującego umysłu” — czyli stanu serca 

i umysłu nowicjusza. W „początkującym umyśle” drzemią pułapki dumy i zaro- 

zumiałości połączonej z niedoświadczeniem, ałe też są w nim obecne wartości 

pozytywne, jak chociażby nieustanna gotowość uczenia się. Od 24 do 25 roku na 

drodze mamy dwa atuty. Są to głos i ciato (...). Początkujący umysł ocenia 

właśnie Kwiat tego okresu jako coś doskonałego i wówczas zbacza z właściwej 

drogi, usiłując stosować styl mistrzowski, co jest rzeczą godną pogardy. Nawet 

jeśli go ludzie chwalą (...) Kwiat ten jest tylko Jednorazowym Kwiatem niezwy- 

kłości. (...) Serce tego, kto Kwiat owego okresu poczytuje za Kwiat Prawdziwy, 

coraz bardziej się od Prawdziwego oddala. Kto polegając na czczej opinii, daje 
się zwieść Kwiatowi Ulotnemu, nie będzie wiedział kiedy Kwiat opadnie "”. „Po- 

czątkujący umysł” jest chyba tą pułapką, w którą często wpada aktor Zachodu. 

Szczególnie aktor filmowy jest narażony na błądzenie, bo tzw. kultura masowa 
lansuje wizerunek wiecznie młodego aktora-gwiazdy. 

Paradoksalnie, tradycyjny aktor japoński, od którego wymaga się „uwolnienia 

od siebie” , pozbycia „ja” (artysta pozostaje w stanie muga, czyli „nie-ja”), jest 

330 

 



  

MISTRZ NA SCENIE 

wsłuchany w siebie i skoncentrowany na wyrażaniu wewnętrznej prawdy. W te- 

kstach Zeamiego czytamy: Młody człowiek musi dokładnie rozpoznawać własny 

poziom. Powinien mówić sobie: „To, co teraz robię, stanowi tylko część umiejęt- 

ności typowych dla początku nauki (...). Jeśli zapomni, że jest „u początku”, nie 

zobaczy procesu wzrostu własnych umiejętności, przez co z kolei rozwój jego 

kunsztu nie będzie świadomy ”. Talent może być źle rozwijany. Zeami to „po- 

tknięcie na drodze” nazywa chorobą nadużycia umiejętności. 

A jaki jest według Zeamiego aktor doskonały? Jego definicja, inspirowana 

myślą zen, jest aktualna w XV-wiecznej Japonii i dzisiejszej Europie. Można ją, 

jak sądzę, odnieść z równym powodzeniem do aktora teatru no 1 współczesnego 

tancerza butoh. Aktor doskonały zbliża się do Tajemnego. W jaki sposób i gdzie 

pojawia się Tajemne? Znaleźć je można na najdalszych krańcach sztuki, u tych, 

którzy osiągnęli największe możliwości i tworzą juź na takim poziomie, że ze 

swobodą i lekkością wykonują rzeczy najtrudniejsze. Umieją nawet odchodzić od 

techniki. (...) Oni dotarli na poziom, gdzie nie ma już ani działań serca [umysłu], 

ani też żadnego określonego stylu *. Jadwiga Rodowicz, komentatorka i tłuma- 

czka tekstów Zeamiego, dookreśla tę myś! — odejście od techniki pozwała na 

tworzenie niemożliwej do odczytania strefy znaczeń, a właściwie na świadome 

zaprzestanie ich tworzenia. Mistrz nie potrzebuje i nie chce znaczeń, mistrz 

porusza się w potencjalnej przestrzeni możliwości . 

Czy oznacza to dojście do punktu, w którym gra i zaniechanie gry, ruch 

i bezruch, dźwięk i cisza, znaczenie 1 pustka, doskonałość i błąd mogą współist- 

nieć i mają tak samo wielką wartość? 

ANETA PIERZCHAŁA 

Za twórcę butoh jest uważany Hijikata Tatsumi ci XIV w. dzięki Kan-ami i Zeami. Cyt za: A. 

(1928-1986), który pod koniec lat 50. wykształ- Ziębiński, Klasyczny teatr japoński, „Pamięt- 

cił oryginalną formę tańca, nazwaną przez niego nik Teatralny” 1974 z. 1, s. 20. 

„taniec w mroku”. Komponując obrazy tanecz- 3 J. Rodowicz, Aktor doskonały. Traktaty Ze- 

ne, Hijikata czerpał inspiracje z postaw i gestów cmiego o sztuce no, Gdańsk 2000, s.17. 

ciała charakterystycznych dla tańców i obrzę- ? Wypowiedź tancerza Ko Murobushiego dla ,„.Ga- 

dów ludowych. Inspiracją dla niego był również zety Wyborczej”, A. Kowalska, Tuniec to podróż, 

teatr no. Por. M. Melanowicz, Literatura japoń- „Gazeta Stołeczna”, 10-11 listopada 2001. 

ska, Warszawa 1996, s. 413. > Cyt. za J. Rodowicz, Zeami, w: Aktor dosko- 

* No nie ma odpowiednika w sztuce europej- nały. Traktaty Zeamiego o sztuce no, Gdańsk 

skiej. Wielu badaczy widzi w nim rysy zbież- 2000, s. 174. 

ne z antyczną tragedią grecką. No określić 6 Por. A.Watts, Droga zen, tłum. S. Musielak, 

można juko widowisko liryczne, śpiewane i Poznań 1997, s. 214. 

tańczone, z udziałem aktorów, chóru i orkies- A J. Rodowicz, dz. cyt., s. 46. 

try, oparte na krótkim, dialogowanym po- $ Murobushi, dz. cyt. 

emacie. No (artyzm, sztuka, doskonałość) po- 9.3. Rodowicz, dz. cyt., s. 49. 

wstało z połączenia tańców shushi i ludo- 10. Żeromska, Teatr japoński. Powrót do prze- 

wych fars uszlachetnionych doświadczeniem szłości, Warszawa 1996, s. 51. 

dengaku. W no można także odnaleźć ślady UJ. Rodowicz, dz. cyt., s. 71. 

różnych wcześniejszych form tanecznych, ta- 2 Tamże, s. 73. 

kich jak kagura, ennen-mai, kuse-mai i epic- 13 Tamże, s. 174. 

kich jak kowaka czy kouta. Ostatecznie kry- I Tamże, s. 153. 

stalizacja nastąpiła szybko w ostatmiej ćwier- 15 Por. tamże, s. 47. 
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