
  

Trzy aktorki 
w poszukiwaniu postaci 

KINGA _ GAŁUSZKA   

Aktor, który kieruje się jedynie zmysłami 

i rozsądkiem, jest zimny. 

Aktor, którym powodują jedynie zapał i uczu- 

cie, jest wariatem. 
Denis Diderot 

Opisywanie aktora i jego pracy w filmie, sprawiedliwe dzielenie zasług w two- 

rzeniu dzieła filmowego — okazuje się zadaniem trudnym. Świadczą o tym nie 

tylko próby analiz oglądanej z wielu perspektyw sztuki aktorskiej, ale także 

dyskusje, które w polskim piśmiennictwie filmowym ostatnich lat jakby uci- 

chły. W „Kinie” z lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i po części osiem- 

dziesiątych, wywiady z aktorami dotyczące ich pracy, założeń artystycznych, 

celów i koncepcji twórczych pojawiały się niemal w każdym numerze, a głos 

na „trudny temat: aktorstwo” zabierali teoretycy kina, krytycy filmowi i reży- 

serzy. Sporna okazywała się właściwie każda kwestia filmowego istnienia 

aktora, poczynając od najbardziej fundamentalnej: „być czy grać?”, kończąc 

zaś na poważnej — jednej z ważniejszych dla myśli filmowej — semiotycznej 

teorii Pierre'a Brossarda. 
Ten francuski teoretyk traktuje aktora z jednej strony jak znak, który nigdy 

nie wchodzi niewinnie do filmu ', z drugiej zaś, podążając za myślą innego 

Francuza — Edgara Morina, podkreśla jego pełniejszy wymiar — mityczny; Coś co 

trudno uchwycić, a co Roland Barthes mógłby może nazwać „trzecim sensem”. 

Wiele technik dramatycznych musiało więc przeminąć i wielu wybitnych arty- 

stów kina musiało się zestarzeć, żeby do myśli filmowej dotyczącej aktora (za 

sprawą semiotyki!) powróciła Benjaminowska „aura”, odpowiedzialna za niepo- 

wtarzalność i głębię dzieła sztuki, której ten myśliciel stanowczo sztuce filmowej 

i jej odtwórcom odmawiał > 

Kwestia aktorstwa filmowego wciąż pozostaje otwarta, bowiem jedna techni- 

ka i jedna koncepcja teoretyczna po jakimś czasie ustępuje drugiej tak samo 

szybko, jak zmieniają się mody, jak przemijają „prądy” i następują kolejne „iz- 

my”. Nawet tak zdawałoby się wyczerpująca koncepcja Brossarda nie pozwala 

przecież na zaprzestanie poszukiwań, z jednej może nazbyt oczywistej przyczy - 

ny — zachwytu widza nad pracą wykonaną przez aktora. Nawet najbliższe ideało- 

wi, wzorcowe teorie muszą zostać wypełnione analizą konkretnego procesu 

twórczego — aktorów w pełni świadomych swego warsztatu i sposobu funkcjono- 

wania w świecie filmu. Wszystko, co powiedziano na temat sztuki aktorstwa 
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filmowego, może być prawdą: aktor jest narzędziem, ale i twórcą; tylko jest, ale 

1 gra; znaczy, ale jest także czymś więcej. 

Nic jednak nie można stwierdzić na pewno — teoria staje się użyteczna i funkcjo- 

nalna, jedynie gdy może być punktem wyjścia interpretacji. Kimś innym przecież 

będzie aktor w filmach Lyncha — funkcjonujący w diegezie niejednokrotnie na zasa- 

dzie jakiegoś charakterystycznego dla reżysera typu lub wyobrażenia. Czym innym 

w filmach Cassavetesa, będących przykładem prawdziwej „aktorskiej symfonii”, 

opartej na specjalnej, autorskiej technice improwizacji. Czym innym w kinie wiel- 

kich mistrzów, spośród których wielu, jak Antonioni czy Tarkowski, wypracowało 

własne teorie dotyczące wykonawców. W końcu czymś zupełnie innym okaże się 

fenomen gwiazdy filmowej w hollywoodzkim stylu. 

Czym innym wreszcie będzie aktor w filmie twórcy, który otwarcie mówi O swo- 

im przywiązaniu do niego, wykorzystujący jego dojrzałe, zastosowane w pełni świa- 

domie środki wyrazu, podkreślając zarazem jego ważką rolę w tworzeniu dzieła. 

W rozbitym, a może raczej niedokończonym wciąż szkicu do portretu filmowego 

aktora dostojne, pierwszoplanowe miejsce zajmuje aktor „kina aktorskiego”. 

Nie bez znaczenia określenie to na zasadzie asocjacji odnosi się do innego trady- 

cyjnego terminu — „kino autorskie”, które prawdziwą karierę zrobiło w latach 

sześćdziesiątych 1 niemałą wagę przywiązywało właśnie do pewnej odnowy spo- 

sobu funkcjonowania aktora w filmie — nierzadko akcentując osobowość, czy 

stwarzając możliwości autokreacji aktora *. 

„Kino aktorskie” — to kino oparte na niepowtarzalnej kreacji, w którym wyko- 

nawca staje się ewidentnym współautorem filmu. Jego praca daje się wyraźnie 

ująć w konkretną f o r mę, będącą efektem twórczych poszukiwań zarówno jego 

samego, jak 1 reżysera. W tym sensie praca aktora nad rolą w filmie i w teatrze 

zbliża się do siebie w najlepszy z możliwych sposobów: przez głębokie i nieusta- 

jące myślenie o postaci, czy też, jak chciał Grotowski — odnalezienie w sobie 

właściwej formy ekspresji *. 
Emily Watson z Przełamując fale (1995), Kerry Fox z Intymności (2001) 1 Isa- 

belle Huppert z Pianistki (2001) to aktorki obdarzone niezwykłym wyczuciem for- 

my, tak samo niepowtarzalnej jak styl filmów, w których stworzyły swoje wielkie 

kreacje. Wszystkie podjęły próbę wykreowania wizerunków kobiet w pewnych 

krańcowych, jeśli nie transgresyjnych sytuacjach, wymagających od nich, jak chciał 

Michaił Czechow, przyjęcia stanów psychicznych i przyswojenia ich sobie, aż staną 

się stopniowo rezonatorem, rodzajem nadajnika — odbiornika — wzmacniacza obra- 

zów, uczuć, emocji, wszelkiego rodzaju impulsów *, oraz być może osiągnięcia trze- 

ciej świadomości, która jest ostatecznym celem pracy twórczej, ponieważ 

świadomości tej będzie podporządkowane całe aktorskie instrumentarium *. Watson, 

Fox, Huppert — wszystkie trzy są świetnymi aktorkami teatralnymi, więc przywołanie 

w tym kontekście słów Czechowa nie może być nadużyciem. Jednocześnie potwier- 

dzeniem klasy ich osiągnięcia filmowego niech będzie przypomnienie, że wszystkie 

zostały uhonorowane najwyższymi nagrodami aktorskimi na festiwalach w Cannes 

(Watson i Huppert) i w Berlinie (Fox). A szukając dalej teoretycznego poparcia, 

z całą pewnością wszystkie można zaliczyć do najbardziej twórczego typu: „aktorów 

przemiany”, mających zdolność odmieniania się i tworzenia postaci od podstaw ”. 
Bess w interpretacji Emily Watson, Claire w wykonaniu Kerry Fox i Erica 

Isabelle Huppert to postaci wykreowane za pomocą niezwykle sugestywnych 
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środków aktorskiego wyrazu, będących efektem poszukiwania odpowiedniej for- 

my, przez którą film jest właściwie — paradoksalnie — podporządkowany posta- 

ciom. Jakkolwiek może to brzmieć tautologicznie, to jednak próba spojrzenia na 

wybitne kreacje tych trzech aktorek kolejny raz świadczy o realnym problemie, 

jaki bez wątpienia stwarza nieustanna gra-wymiana pomiędzy rolą a postacią. 

Uporczywie powraca więc problem opisania aktora. Kim są te kobiece postaci 

i jak w procesie powstawania filmu oraz zamysłów reżysera funkcjonują w świe- 

cie przedstawionym — to jedno zadanie do rozwiązania. Drugie to sposób 1 funkcja 

operowania ich cielesnością. A głównie wszystko, co się odnosi do powołania życia 

ekranowego tych postaci, czyli praca (poszukiwanie formy). 

Emily Watson — w poszukiwaniu Jezusa 

W pierwszym ujęciu Przełamując fale reżyser Lars von Trier odkrywa obli- 

cze Bess McNeill, wkładając w jej usta zdanie: His name is Jan. To inicjujące 

ujęcie, a właściwie cała scena niesie ze sobą wszystkie cechy znaczące dla po- 

staci i roli Bess. Młoda kobieta zostaje tu bezpośrednio skonfrontowana z Radą 

Starszych kalwińskiej społeczności szkockiej wyspy Skye, która ma wyrazić 

zgodzę na jej zamążpójście. 

Widzimy więc dorosłą kobietę o twarzy dziecka i ogromnych niebieskich 

oczach, mających niezwykłą siłę ekspresji, która nie pozwoli już do końca filmu 

pozbyć się myśli, że oto mamy przed sobą współczesną wersję Gelsominy (Giu- 

lietta Masina w La Stradzie) — wcielenie absolutnego dobra i bezinteresownej, 

bezgranicznej miłości. W obszernym, szarym, ciągle osuwającym się na oczy 

berecie jej twarz wydaje się jeszcze drobniejsza, a usta węższe. W tej pierwszej 

scenie stara się powściągnąć ekspresyjną mimikę, ponieważ chce i musi być 

poważna, by udowodnić surowej Radzie, że jest w stanie udźwignąć ciężar 

poważnego zobowiązania, jakim jest małżeństwo. Dopiero wraz z wymownym, 

kończącymi scenę słowami srogiego starca: Odejdź, Bess MCNeill i usiądź! — 

może poczuć się sobą. Wychodzi na zewnątrz i kieruje szczęśliwą twarz do 

słońca, żeby w chwilę potem odwrócić się w stronę kamery — robiąc „oko” do 

widza. Od tej chwili młoda kobieta, choć z gorliwością głęboko wierzącej osoby 

będzie jeszcze uczestniczyła w nabożeństwach, pozostanie poza kościołem, 

w którym nie tylko zabrakło równych praw dla kobiet 1 mężczyzn, ale który 

nigdy nie będzie chciał jej zrozumieć i nie udzieli jej pomocy, kiedy zajdzie 

potrzeba. W zamian za to od tej chwili przyszła żona Jana, robotnika z platformy 

wiertniczej, należeć będzie do widza, który nie uniknie identyfikacji z bohaterką, 

zainicjowanej owym porozumiewawczym spojrzeniem, a podtrzymywanej później 

przez inne, charakterystyczne dla duńskiego reżysera, środki. 

Bess jest „prostaczkiem bożym”, kimś na kształt „wiejskiego głupka”, a może 

nawet w jakiejś części ma cechy „jurodiwych” bohaterów. Jest obiektem czułej 

troski swojej szwagierki Dodo (Katrin Cartlidge — doskonała partnerka Emily 

Watson), która, podobnie jak Jan, jest w tej północnoszkockiej społeczności obca 

i nieraz głośno buntuje się przeciwko panującym tu ostrym, „nieludzkim”, prote- 

stanckim zwyczajom. Opiekuje się Bess także jako zawodowa pielęgniarka, tak 

samo jak potem będzie się zajmowała ciężko chorym Janem. Jej miłość jest 

bezinteresowna, jednak pozbawiona nadprzyrodzonej, „odmieńczej” siły przyja- 
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ciółki — której nie będzie w stanie uratować. W tym świecie pozbawionym miło- 

siernego Boga Bess jest całkowicie bezbronna ze swoim szeroko otwartym na 

wszystko co ludzkie sercem i bezwarunkowym altruizmem. Oddaje się na łaskę 

lub niełaskę ludzi, a powolna emocjom nie daje widzowi żadnej możliwości 

zdystansowania się. Funkcjonuje w tym świecie jak tradycyjna figura odmieńca, 

więc jako „inna” zostaje obdarzona możliwością mistycznego, osobistego konta- 

ktu z sacrum. Przy tym jednak von Trier, dbając o maksymalny realizm opowia- 

danej historii, ani na chwilę nie pozwala, by patrzeć na Bess inaczej niż tylko 

przez pryzmat jej człowieczeństwa. 

Bess składa samą siebie w ofierze. Skojarzenia biegną od bezpośrednich inspira- 

cji filmowych arcydziełem Carla Theodora Dreyera Męczeństwo Joanny d'Arc 

(1928, w roli tytułowej Renće Falconetti), w kierunku sugerowanych w filmie ana- 

logii między jej cierpieniem a ofiarą Jezusa. Bohaterka nie waha się czynić dobra, 

żyjąc w zgodzie z przykazaniem miłości. Kiedy zostaje wyklęta i niejako skazana na 

śmierć, pchając pod górę rower i uciekając przed dziećmi rzucającymi w nią kamie- 

niami, ma tylko jeden moment zwątpienia. Pyta wtedy: Ojcze, dlaczego nie jesteś 

przy mnie? Po drodze nie spotka żadnej Weroniki, a zanim na pomoc przybędzie 

przyjaciółka, pojawi się jedynie bezduszny pastor, pogardliwie patrzący na jej umę- 

czone, przebrane w kolorowe ciuchy, kobiece ciało. Dodo jako jedyna spojrzy na nie 

bez dystansującego, oceniającego bądź imperatywnego filtra — jest przy niej, nigdy 

nie odtrącając, nawet kiedy z trudem ją rozumie. 

Debiutantka Emily Watson na zdjęcia próbne do filmu Przełamując fale stawiła 

się, jeśli wierzyć relacji Larsa von Triera, boso i bez makijażu *. Musiała więc od 

razu zwrócić uwagę wnikliwego reżysera, który zaangażował wyglądającą (we- 

dle jego słów) „jak Jezus” aktorkę o dość nietypowej, oryginalnej urodzie. Jej 

drobne, niemal kruche ciało zostało zestawione z pełną, ciężką fizycznością Stel- 

lana Skarsgarda — partnerującego jej w roli Jana. Reżyser wykorzystał natural- 

ność ludzkiego ciała swoich aktorów, rezygnując z charakteryzacji i makijażu. 

Postulat naturalności został zresztą zapisany w słynnym manifeście „Dogma 95” 
1 silnie dojdzie jeszcze do głosu w późniejszych Idiotach (1998). W Przełamując 

Jale ów wymóg konsekwentnie współgra z koncepcją i stylistyką obrazu — gru- 

boziarniste zdjęcia i ciągle ruchoma, niespokojna kamera czynią ludzkie ciało 

bardziej namacalnym, bliskim. Patrząc na nie bez upiększających, kreujących 

1 pozbawionych erotyzującej presji zabiegów jest niezwykłym i nieczęstym prze- 

cież doświadczeniem widza kinowego. 

Bohaterowie tego filmu są nieodłączną częścią przepięknego, ale surowego 

krajobrazu; są niejako stopieni z nim i przez niego określani. Mała szkocka wy- 

spa Skye staje się więc uniwersum, w którym każdy ma do odegrania znaczącą 
rolę — dla Bess z jednej strony wyznaczoną przez jej odmienność, a z drugiej 

strony przez charakterystyczną dla krajobrazu prostotę. 

Emily Watson gra odmienność swojej postaci, używając środków do wyrażenia 

właśnie prostych reakcji, a wachlarz wygrywanych stanów emocjonalnych daje się 

wyrazić w słowach takich jak: radość, smutek, złość, rozpacz. W budowaniu postaci 

aktorka najwyraźniej wykorzystuje predyspozycje do przeistaczania się, przemiany, 

która pozwala na swobodne, naturalne odbijanie w sobie cech psychicznych boha- 
terki. Postać Bess umożliwia zastosowanie tej formy, w tworzeniu której biorą 

udział dwa fundamentalne narzędzia pracy aktora: słowo i ciało. 
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Prostota i naiwność bohaterki stanowi trudne wyzwanie, któremu może sprostać 

jedynie zdyscyplinowana, aktorska konsekwencja Emily Watson. Za każdym razem 

Bess, modląc się i „rozmawiając” z Bogiem, odgrywa na swój własny użytek przed- 

stawienie — mówi do Boga jak strwożona dziewczynka, odpowiada zaś sama sobie 

sztucznie zniżonym, poważnym głosem, który dla niej Go uobecnia. Aktorka powoli 

wypowiada słowa, jakby z namysłem osoby absolutnie przekonanej o znaczeniu 

tego, co wyraża. Taki „odgrywany” sposób mówienia niemal jak lutro odbija psychi- 

kę bohaterki, tym samym więc słowo wypowiedziane staje się przejawem formy, 

jednym z ważniejszych środków ekspresji aktorskiej. Ale jak mówi sama Bess: Vie 

można kochać słowa, nie można być zakochanym w słowie, można kochać innego 

człowieka. To jest doskonałość. Tak samo Watson kocha swoją bohaterkę, całym 

ciałem, podążając za rolą i wspierając ją. 

Ciało pozostaje więc posłuszne, a znalazłszy odpowiednią formę wyrazu, aktorka 

czyni z niego kolejne narzędzie pracy. Wykorzystuje jego niepozomość, robi użytek 

z jego „zwyczajności” po to, byśmy zobaczyli niewinną Bess i uzmysłowili sobie 

tragizm jej ofiary. Kiedy bowiem bohaterka decyduje, że będzie się oddawała na 

prośbę umierającego męża obcym mężczyznom — gorąco wierząc, że taka ofiara 

ocali mu życie — przebiera się w wyzywające, krzykliwe ubrania. Jednak nieporadne 

ruchy, dziecinne gesty, niezgułowaty sposób poruszania aktorki zdradzają prawdzi- 

wą naturę Bess — bardziej jeszcze ją naznaczając, piętnując jako „inną”. 

Efekt dziecięcego zadziwienia widoczny często na twarzy bohaterki jest umie- 

jętnie osiągany przez wykorzystanie plastycznej i ekspresyjnej mimiki aktorki. 

Ciekawe wszystkiego wielkie zielononiebieskie oczy poruszają się niespokojnie, 

jak gdyby za każdym razem miały wypatrzyć coś zajmującego. Są szeroko otwarte 

na wszystko, co dookoła, na każdą nowość, którą Bess napotyka. Nie inaczej jest 

na przykład w scenach miłosnych, kiedy młoda kobieta poznaje ciało ukochanego 

męża — patrzy zadziwiona bardziej niż zawstydzona. Spojrzenie Bess jest w pe- 

wien sposób przenikliwe, zachłanne, jak zawsze, kiedy oglądamy ją w scenach 

z Janem. Do tego dochodzą jeszcze wąskie usta, nigdy nie ściągnięte ciasno czy 

zasznurowane, ale raczej fajtłapowate, lekko wydęte, zdradzające nieopanowaną 

uczuciowość. Plastyczna twarz aktorki, otwarta na wypełnienie emocjami, jest 

idealnym filtrem, przez który płynnie sączą się skrajne nawet emocje bohaterki. 

Bess w interpretacji Emily Watson jest ciągle jakby nieobecna. Odwraca wzrok, 

łatwo się jej zagapić na jakimś jednym punkcie, łatwo też przychodzi jej natychmiasto- 

we okazywanie emocji. Rozumie tylko to, co powiedziane bezpośrednio, wszelkie inne 

treści tłumaczą jej inni (jak w scenie rozmowy z lekarzem w szpitalu). Wszystkie stany 

psychiczne przeżywa maksymalnie; kiedy rozpacza po wyjeździe Jana — całe ciało 

uczestniczy w przedstawieniu tej emocji. Kiedy się cieszy — tańczy jak dziecko niepo- 

radnie rzucające rękami. Wygląda na to, że aktorka, decydując się na przyjęcie tej roli, 

doskonale wiedziała — przeczuwała, że tylko tak wyraźne w formie środki aktorskie 

pozwolą na jej zagranie. Tylko w ten sposób mogła odnaleźć w sobie siłę, żeby móc 

odegrać i udźwignąć — „jak Jezus” — skończoną ofiarę odgrywanej przez siebie postaci. 

Isabelle Huppert — pęknięcia perfekcyjnej formy 

Aleksander Jackiewicz napisał kiedyś, że fizyczność programuje o wiele wię- 

cej z naszej duchowości, niż się zdaje *, Wystarczy spojrzeć na Isabelle Huppert 
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w Pianistce, żeby te słowa po raz kolejny „stały się ciałem”. Niewysoka, harmo- 

nijnie zbudowana drobna kobieta w wieku około czterdziestu lat. Perfekcyjny 

chód, stanowcze, wypracowane gesty. Piękna i zarazem brzydka twarz, której 

wystarczy moment, aby zastygła jak maska. 

Profesor Erika Kohut, kochająca muzykę Schuberta pianistka, wykłada w wie- 

deńskim konserwatorium. Całe swoje życie podporządkowała muzyce i może 

właśnie dlatego nie miała czasu, żeby zająć się sobą, móc stanowić o sobie 

i rozpocząć samodzielne życie. Dorosła, dojrzała kobieta wciąż mieszka 1 dzieli 

łóżko z własną matką. Wszystko, co dzieje się w tym domu, jest znakiem istnie- 

nia drugiej — ciemnej strony na pozór zwyczajnej egzystencji pani profesor. Tak 

samo jak jego Ściany skrywają chorobę domowników, tak społeczna rola i wize- 

runek pianistki są zafałszowanym, nieprzeniknionym obrazem jej osoby. Prze- 

cież nawet matka (Annie Girardot) nie wie, że jej dorosła córka odwiedza 

peep-show, gdzie może w ukryciu oglądać filmy pornograficzne, starając się 

znaleźć autentyzm erotycznego doznania przez wąchanie zapachów z brudnych 

chusteczek pozostawionych tam przez mężczyzn; że podgląda kochające się pary 

w kinie drive-in; że pod łóżkiem trzyma małe, wstydliwe pudełko zawierające 

perwersyjne akcesoria, których pragnęłaby kiedyś użyć. Że nie zna granicy zada- 

wania ran — tak samo łatwo kaleczy siebie, jak i swoją najzdolniejszą studentkę. 

W życiu Eriki niespodziewanie i spektakularnie, bo podczas prywatnego, 

snobistycznego koncertu, pojawia się mężczyzna. Walter Klemmer (Benóit Ma- 

gimel) jest utalentowanym, nad wyraz szarmanckim i ugrzecznionym jak na swój 

wiek pianistą-amatorem. Jest także opanowany przez formę, a Ściślej uosabia 

społecznie utrwalone wyobrażenie — porywającego swym urokiem zdobywcy 

kobiecych serc. Jako że swoje zachcianki realizuje natychmiast, ochota na zdo- 

bycie dużo starszej od siebie, niedostępnej kobiety nie stanowi dlań problemu. 

Wystarczy więc zdać do konserwatorium i wybrać klasę profesor Kohut. Od tej 

chwili ich życie zamienia się w walkę, w której dają dowód ugrzęźnięcia w for- 

mie, a także absolutnej niemożliwości poznania i panowania nad sobą oraz 

otwarcia się na drugiego człowieka. 
Siła Pianistki polega na tym, że pytając o konkretne przyczyny zachowania 

głównej bohaterki, nie dostajemy żadnej satysfakcjonującej odpowiedzi. Film zdaje 

się orzekać: tak właśnie jest, nie wdając się — o czym zresztą otwarcie mówi reżyser 

Michael Haneke — w zawiłości żadnej z „mętnych” zasad psychologii postaci. 

Wszystko, co wydarza się w życiu Eriki Kohut, krąży w jakimś zamkniętym, jakby 

laboratoryjnym obiegu — nie możemy nawet być pewni, gdzie toczy się akcja filmu, 

w którym rozmawia się po francusku, a budynek konserwatorium jest opatrzony 

tabliczką z napisem „wiedeńskie”. Doskonała i precyzyjna jak cięcia dobrego chirur- 

ga forma filmu jest wyjściem naprzeciw historii, którą pokazuje — czyli fascynujące- 

go samego reżysera obrazu seksualności. To wszystko razem jest zapewne jednym 

z podstawowych i niezbędnych przy okazji tego filmu elementów dystansujących, 

które w jakimś sensie mogą przynieść widzowi oddech i uspokojenie. My sami, 

pozostawieni z pytaniami tego wstrząsającego obrazu, szukamy odpowiedzi, których 

ten film nie narzuca nachalnie, krążąc wokół uniwersalnych problemów współczes- 

nej kultury, tworzonych przez nią pułapek i schematów. 
Michael Haneke aż dziesięć lat czekał na możliwość zrealizowania filmu na 

podstawie powieści swojej rodaczki Elfriede Jelinek. Kiedy już doszło między 
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nimi do porozumienia, reżyser postawił tylko jeden warunek: główną rolę zagra 

Isabelle Huppert, wybitna francuska aktorka filmowa i teatralna, która zresztą już 

raz odmówiła przyjęcia roli w innym jego filmie (Code inconnu). Haneke mówi 

o niej, że to jedna z tych niewielu aktorek, które potrafią zagrać wszystko, nie 

angażując uczucia, tylko je genialnie naśladując ", a efekt ich wspólnej pracy 
obezwładnia. Odbiór Pianistki wymaga bowiem silnego zaangażowania, a chara- 

kterystyczne dla austriackiego twórcy emotional glaciation na ekranie udziela się 

widzom, wywołując coś w rodzaju emocjonalnego porażenia. 

Głęboko skrywane, zamknięte w ciele pięknej kobiety skrzywienie psychicz- 

ne Erki Kohut wydostaje się na zewnątrz — przy pomocy perfekcyjnie kontro- 

lowanego ciała aktorki, na przemian spinanego 1 konwulsyjnie rozluźnianego. 

To, co ukryte wewnątrz kobiety, przeciska się, wycieka z ciała, jakby ciasna 

forma pianistki pękała, nie wytrzymywała pod naporem silniejszych od niej 

samej emocji czy potrzeb, których Erika sama świadomie nie rozpoznaje. Czym 

bowiem jest to, co z niej „wycieka”, kiedy w łazience kaleczy się żyletką? Wszy- 

stko przecież zostało przygotowane i zaplanowane: zawinięta, schowana w to- 

rebce żyletka; czekająca z kolacją matka, która musi zauważyć cieknącą po 

nodze krew, uznając ją za menstruacyjną. Może Emka chciała się w ten sposób 

wtłoczyć się w naturalny, zaburzony cykl biologiczny kobiety? Może chciała dać 

ujście napięciu, które w niej tkwi, a potem zaczyna narastać w związku z poja- 

wieniem się w jej życiu Waltera” Podobnie kiedy podgląda parę kochającą się 

w samochodzie — załatwia się tuż obok, a kiedy udaje jej się okaleczyć studentkę, 

idzie prosto do toalety. 

Huppert zachowuje idealny, niemal hieratyczny spokój. Każdy ruch 1 gest 

zdają się metodycznie zaplanowane, osiągając jakiś rodzaj skończoności 1 skupie- 

nia — wystarczy tylko przypomnieć sobie precyzyjny sposób, w jaki aktorka Ściąga 
rękawiczki. Z początku nawet sposób mówienia jest zgrany z rytmem muzyki, którą 

grają studenci Eriki. Wypowiadając słowa, nie pozwala sobie na zająknięcia, mówi 

bardzo stanowczym, lekko chropawym, niskim głosem. Nie ma tu miejsca na żadną 

dowolność. Długo nie pozwoli swojej bohaterce przekroczyć progu „niepotrzebnej” 

ekspresyjności, do której dostępu strzeże pilnie twarz-maska. 

Niezbyt szeroko rozstawione, nieduże oczy, silnie zaznaczone kości policz- 

kowe, jasna, bladoprzeźroczysta skóra pokryta lekkimi piegami. Spięte mięśnie 

twarzy, Ściągnięte usta, na których co jakiś czas pojawia się ledwo dostrzegalny 

uśmiech Giocondy, i średniej długości, jasnobrązowe, dokładnie uczesane włosy. 

To jest surowe oblicze, do pewnego momentu rzadko silące się na grymas radości 

czy bólu. Tak samo jak „nieszczelne” ciało przepuszcza płyny, tak napięte mięś- 

nie twarzy posłuszne Huppert konwulsyjnie reagują na drzemiące w Erice emo- 

cje. Wyraźnie widać to w scenach, w których aktorka „gra twarzą”, jak podczas 

egzaminu wstępnego Klemmera, kiedy kamera w zbliżeniu długo ją kontempluje. 

Aktorka w tym jednym ujęciu potrafi oddać pełne niuansów, skomplikowane od- 

czucia i sytuację psychiczną bohaterki. Charakterystyczne, szybkie, jakby urywane 

w pół ruchy głową, nieznaczne grymasy ust i wyraźny sposób przełykania śliny 

są wyrazem jakiegoś wewnętrznego poruszenia profesor Kohut, tym samym zaś 

zaświadczają o drzemiącej w niej sile, którą zewnętrzna forma ledwo powstrzy- 
muje. Kiedy Erika decyduje się na pokazanie całej siebie mężczyźnie wyznają- 

cemu jej miłość, granica zostaje przekroczona. Spękana gdzieniegdzie ciasna 
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forma pianistki teraz rozsypuje się, odsłaniając — szaleństwo. Od tej chwili twarz 

aktorki łagodnieje, ciało — dotąd spięte — rozluźnia się. 

Sztywna forma była jedynym „„lekarstwem” na utrzymanie jej połamanej 

psyche w ryzach społecznej dopuszczalności. W momencie odrzucenia tego Ccias- 

nego gorsetu nic już nie obroni Eriki przed Walterem i nią samą. W tej scenie 

po raz pierwszy widać ciało aktorki, dotychczas ukrywane pod skromnym ko- 

stitumem. Ubrana w różową zwiewną sukienkę idzie do Waltera, żeby oddać się 

całkowicie w jego posiadanie. Jej „kobiecość” wyraźnie kontrastuje w tej sce- 

nie z „męskością” chłopaka, który wyposażony w typowo męski atrybut — strój 

hokeisty, skończył właśnie trening brutalnego sportu. Huppert gra tę uległość 

całym ciałem — nie powstrzymuje już gestów w pół drogi, nie zaciska mocno 

ust. Erika szuka, domaga się wręcz kontaktu z Klemmerem, więc aktorka gra 

„na zewnątrz”, niemal histerycznie, nadając postaci cechy, które w potocznym, 

stereotypowym wyobrażeniu funkcjonują jako „kobiece”. Dotychczas to Erika 

była panią swojej — nawet jeśli niezdrowej — seksualności; to ona decydowała 

O tym, czego nie chce przyjąć, a co chce dać. Tym razem chce połknąć nasienie 

mężczyzny, usiłując dowieść mu swej uległości; ale ponosi podwójną klęskę, bo 

wymiotując — „upokarza” siebie 1 jego. 

Isabelle Huppert, interpretując postać Eriki Kohut, odgrywa-imituje formę, 

w której zamknięta jest bohaterka, głównie za sprawą doskonale podporząd- 

kowanego sobie ciała i mimiki twarzy. Jej ciało staje się równorzędnym niemal 

miejscem akcji, na którym odciskają się nie tylko cechy bohaterki, ale też spo- 

czywa na nim zadanie uniesienia ciężaru wyrazu dzieła. Rola francuskiej aktorki 

jest równie doskonale skonstruowaną całością jak cały film. Jest ucieleśnieniem 

pewnego procesu przemiany, której każdy element został pedantycznie przez 

aktorkę od-tworzony. Jest wielkim triumfem aktorstwa świadomego formy, a je- 

dynym jej pęknięciem będzie to, które sama zechce pokazać. 

Kerry Fox w teatrze Claire 

Nieznajoma kobieta w wieku około czterdziestu lat puka do drzwi mężczy- 

zny, żeby po chwili szaleńczo się z nim kochać. Tak będzie co środę. Tajemnicza, 

z przeciętną fizjonomią, nie jest ani mityczną pięknością, ani nie uosabia żadnej 

ze stereotypowych męskich fantazji. Długo pozostaje anonimowa i — jak każdy 

nieznajomy, którego spotykamy na swojej drodze — nie daje nam poznać nic 

prócz tego, co możemy zobaczyć gołym okiem, aż do momentu kiedy przemówi 

pełnym głosem. Widz ma dokładnie taką samą wiedzę na temat bohaterki jak jej 

Wednesday Man — Jay (Marc Rylance) i to dzięki niemu będzie stopniowo od- 

krywał szczegóły dotyczące jej zwyczajnego życia. 

Zadanie aktorskie wcielającej się w rolę Claire Kerry Fox zostało ściśle wyzna- 

czone przez konstrukcję filmu w tym sensie, że uruchamianie kolejnych środków 

aktorskiego wyrazu w budowaniu postaci następuje stopniowo, wraz z rozwojem 

naszej wiedzy o bohaterce. To trochę inaczej niż w dwu poprzednio omawianych 

filmach, gdzie aktorki mogły w zasadzie od początku zaprezentować cały wachlarz 

swoich umiejętności aktorskich. Starannie wypracowana, konsekwentna forma kre- 

acji Emily Watson i Isabelle Huppert nie musiała w tak dużym stopniu (jak w przy- 

padku Fox) podlegać formie filmu — przeciwnie, to właśnie konstrukcja i sposób 
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obrazowania od początku pozwalały im na aktorsko mocny i wyrazisty sposób 

zaistnienia na ekranie. 

Claire w osobie Kerry Fox nie jest brzydka; raczej ciekawa niż piękna, choć 

ma wiele powabu dojrzałej kobiety. Jej gęste, ciemne włosy z obciętą grzywką 

opadają na pełną twarz, na której wyraźnie odznaczają się duże, ciemne oczy. Jest 

przeciętnie ubrana w zwyczajny ciemny płaszcz, z zawiązaną pod szyją koloro- 

wą apaszką. Te codzienne, powszednie ubrania kryją prawdziwe ciało, w którym 

bez przeszkód może się rozpoznać kobieca część widowni. W scenach erotycznych, 

kiedy kamera z bardzo bliska towarzyszy partnerującym sobie aktorom, wyraźnie 

widać ich „zwyczajność” — każdy por, fałdę na brzuchu czy znamię na skórze. To są 

ciała prawdziwie intymne, prywatne, których aktorzy odważnie użyczają swoim 

postaciom. Kerry Fox, grając zwykłą kobietę, niemal ekshibicjonistycznie wykorzy- 

stuje swoją naturalną cielesność. Aktorka pokazuje ciało dojrzałej kobiety, nieoświet- 

lane żadnym upiększającym światłem ani też sztucznie upozowane. Podobnie — 

wszystkie miłosne pozycje, gesty i zachowania traktuje z taką samą naturalnością 

1 spontanicznością erotycznych uniesień, która możliwa była tylko przy pełnym 

porozumieniu z partnerującym jej aktorem. Nie ma tu mowy o żadnych sztucznych 

pozach czy wystudiowanych gestach, jakie często obserwuje się w kinie. Nieczę- 

sto też w kinie kultury zachodniej — inaczej niż w filmie Patrice'a Chereau — 

zdarza się (jeśli w ogóle), aby aktor zdecydował się na przekroczenie granic 

swojej intymności i odgrywania nie pociętych montażem aktów seksualnych, 

w tym objętych swoistym tabu aktów miłości oralnej. 

Pierwsza, wyraźnie znaczona część IntymnoŚci trwa do momentu, kiedy Claire 

pozostaje anonimowa, a do wyrażenia samej siebie 1 swoich potrzeb nie potrzebuje 

niczego poza własnym ciałem. Ta część kończy się niejako punktem kulminacyjnym 

— pięknie filmowaną w miejskiej przestrzeni gonitwą kochanków, podczas której 

śledzą się, przypadkowo zamieniając rolami: najpierw Jay obserwuje Claire, którą 

po chwili traci z oczu, by potem ona zauważyła jego. Druga część filmu należy już 

do niej 1 jej całkowicie prywatnej, „intymnej” przestrzeni, w którą wkracza „„Środo- 

wy kochanek”; to obszar przeznaczony dla niej jako żony, matki 1 aktorki w kie- 

pskim teatrzyku w podziemiach pubu na londyńskich przedmieściach. 

Wszystko, co początkowo wiadomo o Claire, jest „„zapisane” na jej ciele, powie- 

rzchowności 1 sposobie patrzenia. Jej wygląd jest ważnym, znaczącym komunika- 

tem, który nie tyle udziela odpowiedzi, ile raczej frapuje, zaciekawia: no bo co tę 

dojrzałą, stateczną kobietę sprowadza do obskurmego mieszkania samotnego mężczy- 

zny? Czym są dla niej te cotygodniowe miłosne spotkania, zadowalające się jedynie 

zaspokojeniem cielesnych pragnień, a obywające się bez „zbędnych” słów? 

Kobieta, przekraczając próg mieszkania Jaya, zostawia za sobą wszystko, co 
mogłoby ją w jakikolwiek sposób dookreślić ponad to, jaka jest tu i teraz. Jest 

więc pogodna — bo taka przynajmniej wydaje się twarz Kerry Fox. Staje przed 

drzwiami pewna siebie, z lekkim uśmiechem, wchodzi bez wahania do środka. 
Aktorka gra coś w rodzaju oczekiwania, tak jakby Claire doskonale wiedziała, co 

się za chwilę wydarzy. Za każdym razem jednak sugestywnie naturalistyczne 

sceny zbliżeń wyglądają trochę inaczej — kochankowie są bowiem coraz bardziej 
zachłanni 1 spragnieni siebie. 

Sytuacja anonimowej kobiety zmienia się, w momencie gdy niespodziewanie 

1 na zupełnie nowych zasadach staje twarzą w twarz z Jayem. Teraz właśnie 
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scenariusz daje aktorce szansę uruchomienia pozostałych środków wyrazu, które 

można by umownie nazwać „teatralnymi”; tym bardziej że Claire okazuje się 

aktorką. To o jakiejś histerycznej babie — tym jednym zdaniem jej mąż Andy 

(Timothy Spall) kwituje temat Szklanej menażerii, w której Claire gra główną 
rolę. Nie przypadkiem więc Kerry Fox w tej „mówionej” części filmu stosuje 

bardzo ekspresyjne, jeśli nie właśnie histeryczne w wyrazie środki aktorskie, 

jakby wybuchała po jakimś długim czasie milczenia, otwierając przed nami 

osobisty teatr Claire. Miejsce na głośne wypowiedzenie całej prawdy. 

Ta chwila nadchodzi podczas prowadzonej przez nią lekcji dla aktorów-ama- 

torów gdzieś na przedmieściach Londynu. Już wie, że sytuacja z Jayem wymknę- 

ła się spod kontroli i że oglądana przed chwilą scenka miłosna w wykonaniu 

uczniów jest nieprawdziwa, bo w żaden sposób nie można wypowiedzieć miłości 

ani swoich prawdziwych potrzeb do drugiej osoby. W obecności swojej starszej 

przyjaciółki Betty, w sali prób amatorskiego teatru, Claire wyrzuca na zewnątrz 

ukryte dotąd emocje. Kerry Fox rozpoczyna ten monolog histerycznym płaczem, 

nerwowo chodząc po sali, żeby po chwili z podkurczonymi nogami usiąść na 

krześle. Aktorka jakby do końca czeka, pozwala swojej bohaterce „dojrzeć” do 

takiej reakcji. Wykorzystując specyficzny, „wyraźny” sposób mówienia i szeroko, 

płaczliwie otwierając usta, wzmacnia jeszcze efekt nagłego wybuchu rozpaczy. 

Ten krótki moment niekontrolowanej histerii Claire jest tylko głośnym samo- 

potwierdzeniem gorzkiej prawdy o niej samej: nigdy nie będzie prawdziwą aktorką. 

Wie, że nie będzie przeżywała artystycznych uniesień w swoim przeciętnym życiu 

u boku lekceważącego jej pasję męża, który na dodatek nic o niej nie wie. Za- 

mknięta w swoim małym, prywatnym „„teatrzyku”, w którym mozolnie odgrywa 

swoje role (żony i aktorki), będzie uciekała w rzeczywistość cotygodniowych spot- 

kań, która wydaje się jej prawdziwa. Gdzie może z radością wyrażać swoje pragnie- 

nia, niczego nie tłumaczyć ani udawać. To tu jest miejsce na proste, otwarcie 

wyrażane uczucia — jak radość podczas „miejskiej gonitwy” czy smutek, kiedy 

spotka Jaya wychodzącego z domu. Przyjemne jest oglądanie w tych momentach 

rozpromienionej twarzy aktorki, która dysponuje niepospolitą możliwością zmienia- 

nia się — pod wpływem emocji — z niepozornej na przykuwającą uwagę. 

W obecności Andy'ego Claire jest ostrożna, żeby nie wyjść z roli dobrej 

żony. Przeczuwając, że mąż wie o zdradzie, Fox ogrywa ię ostrożność — jest 

wyczulona na partnera, wyraźnie reaguje na to, co do niej mówi. W przestrzeni 

Jaya (szczególnie w końcowej scenie rozmowy tych dwojga) 1 w scenach roz- 

mów z Betty tak nie będzie, ponieważ wszyscy ci bohaterowie szukają prawdzi- 

wego kontaktu i niczego nie udają, dając tym samym taką możliwość Claire. To 

wszystko razem Kerry Fox wykorzystuje, żeby zbudować wielowymiarowy por- 

tret kobiety w skomplikowanej rzeczywistości, cieniując odpowiednio wszystkie 

środki aktorskiego wyrazu. 

kk zk 

„Kino aktorskie” to nie tylko przestrzeń jednego wykonawcy. Efekty pracy 

aktorek znacznie wspomagają przecież ich znakomici partnerzy, chociażby Ka- 

trin Cartlidge (Dodo; pierwotnie miała zagrać rolę Bess) w Przełamując fale, 

Annie Girardot (matka) i Benóit Magimel (Walter) — dopełniający wyborne 
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aktorskie trio w Pianistce, czy Marc Rylance (Jay) w Intymności, specjalista od 

ról szekspirowskich w teatrze brytyjskim. 
Opisywane aktorki filmowe nie są na pewno wyjątkami, jeśli chodzi o Świa- 

domość formy w pracy nad rolą. Ale to właśnie efekt poszukiwań — zarówno 

Emily Watson, Isabelle Huppert 1 Kerry Fox, jak i reżyserów dzieł, w których 

stworzyły kreacje — połączył się w pewną całość. Bess, Erika i Claire to wie- 

lowymiarowe portrety bardzo różnych kobiet, mające jednak ważną wspólną 

cechę — wszystkie trzy przekraczają jakąś granicę wyznaczoną przez rzeczywi- 

stość, w której żyją. To zapewne stanowi największe wyzwanie aktorskie, staje 

się fundamentem odważnych kreacji i poszukiwania dla nich najlepszych form 

wyrazu. A efekt to zachwyt widza, który może stać się punktem wyjścia dalszych 

rozważań. 
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