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Z zimną krwią. 
Doświadczeniowy wymiar 
Zapisu zbrodni Andrzeja
Trzosa-Rastawieckiego

Abstrakt
Przedmiotem artykułu jest film Zapis zbrodni (reż. Andrzej
Trzos-Rastawiecki, 1974), którego scenariusz bazował na
prawdziwej historii Konstantego Federa i Janusza Dębiń-
skiego – w 1972 r. zamordowali oni w celach rabunkowych
dwóch przypadkowych mężczyzn. Autor stara się opisać
konstruowaną przez reżysera sytuację komunikacyjną oraz
afektywne i emocjonalne oddziaływanie filmu na odbiorcę.
W tym celu analizie zostały poddane: zastosowany w Zapisie
zbrodni model narracji, sylwetki głównych bohaterów oraz
zmysłowy i cielesny wymiar filmu. Bliższe przyjrzenie się
tym aspektom dzieła Trzosa-Rastawieckiego pozwala za-
uważyć, że przedstawiony w filmie obraz zbrodni wymyka
się potocznym wzorcom myślenia regulującym nasze po-
strzeganie młodocianych przestępców. Tym samym Zapis
zbrodni nie oferuje prostej odpowiedzi na pytanie „dlaczego
doszło do morderstwa?”. Zamiast tego film mnoży kolejne
pytania, dając widzom emocjonalny impuls do uważnego
przyjrzenia się całej sprawie i ponownego jej przemyślenia.
Trzos-Rastawiecki sygnalizuje bowiem, że personalny, mo-
ralny i społeczny wymiar historii dwóch nastoletnich mor-
derców jest zdecydowanie bardziej złożony, niż mogłoby się
nam w pierwszej chwili wydawać.
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W 1974 r. na łamach „Przekroju”, w rubryce Listy o filmie ukazała się przy-
gotowana przez Lucjana Kydryńskiego recenzja Zapisu zbrodni, wchodzącego
wówczas na ekrany drugiego filmu fabularnego Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego.
Krytyk, bardzo wysoko oceniwszy produkcję, pisał: Trzos-Rastawiecki nie zamierzał
fascynować nas kryminalną zagadką: szło mu o przedstawienie zbrodni jako zjawiska spo-
łecznego, socjologicznego. Rozbudował sprawę środowiska młodych bandytów, pokazał ich
w gronie kolegów, przyjaciół, naszkicował ich stosunki rodzinne: wszystko po to, aby wy-
konkludować wstrząsającą prawdę: zbrodni dokonali młodzi ludzie, jakich krąży po naszych
miastach i miasteczkach tysiące… Nie było w nich nic specyficznego, nic co determinowa-
łoby choćby w pewnym stopniu ich czyny. (…) Kiedy z „Zapisu zbrodni” wyłania się
prawda, przechodzi nas dreszcz – jest to bowiem prawda przerażająca. I to właśnie jest
chyba głównym celem filmu: poruszyć, wstrząsnąć, ostrzec…1

Warto zauważyć, że we fragmencie tym język intelektu łączy się z językiem
uczuć i afektów. Autor, pisząc o społecznym i środowiskowym tle nakreślonym
przez reżysera, przyznaje jednocześnie, że seansowi filmowemu towarzyszyły
burzliwe uczucia i somatyczne doznania. Podobne uwagi o emocjonalnym charak-
terze odbioru filmu Trzosa-Rastawieckiego można znaleźć także w opublikowanej
w „Życiu Literackim” recenzji Marii Malatyńskiej: Suche i jakby beznamiętne rejestro-
wanie „dni zbrodni” potwierdzone jest nawet typowym warsztatem dokumentalnym: uży-
ciem ruchomej kamery, naturalnymi wnętrzami, nieznanymi twarzami aktorów. Wydaje
się, że chodzi wyłącznie o rzetelne zanotowanie faktów. A tymczasem w owych szybko mon-
towanych drobnych obserwacjach, w zanotowanych przez kamerę twarzach przestępców,
i tych, którzy przestępcami w każdej chwili mogą się stać, w uchwyconych przez mikrofon
dialogach, przecież nie oryginalnych, lecz pisanych specjalnie dla filmu, tkwi tak ogromny
ładunek społecznej troski, że dzieło przestaje być wyłącznie dokumentacją. Staje się jednym
z tych filmów, które potrafią obudzić w widzu moralny niepokój. (...) W pewnym momencie
reporter pyta w filmie, dlaczego właśnie ten nie wyróżniający się niczym chłopak popełnił
zbrodnię? I jeden z kolegów odpowiada: „Każdemu mogło się to zdarzyć”. Każdemu? Prze-
rażenie budzi to, że ów sondaż społeczny zapuszczony jest w środowisko, jak się wydaje,
przypadkowe, „pierwsze z brzegu”, wcale nie przestępcze. (...) Film jest utworem wywołu-
jącym głęboką refleksję i niepokój. A przecież w sensie warsztatowym jest to surowy
i oszczędny w środkach formalnych quasi-reportaż, w którym próżno by szukać jakichkolwiek
pretensji do syntezy społecznej, do mówienia więcej, niż mówią same fakty2.

Piszący o Zapisie zbrodni recenzenci zazwyczaj nie rozwijali tego wątku do-
świadczeniowego, ale raczej wchodzili w rolę interpretatorów pochylających się
nad intelektualną zawartością filmu. Usiłowali zatem opisać, w jaki sposób Trzos-
Rastawiecki odmalował środowisko ludzi młodych, jaką postawił diagnozę spo-
łeczną, jaka – wedle przyjętej przez reżysera perspektywy – mogła być geneza
ukazywanych na ekranie morderstw. Niemniej próby wyartykułowania towarzy-
szących seansowi emocji i uczuć powinny zwrócić uwagę, świadczą one bowiem
o istotnym, komunikacyjnym wymiarze filmu. Znamienne w tym kontekście po-
zostają słowa, którymi swoją recenzję Zapisu zbrodni podsumował Zygmunt Kału-
żyński: Z końcem filmu, zbrodnia pozostaje tak samo niejasna jak była na początku, ale
czy możemy ją zrozumieć, jeżeli sami sprawcy nie bardzo siebie rozumieją? Nie, przepra-
szam, nie da się powiedzieć, że przestępstwo pozostało „tak samo” niejasne po owym filmie:
nie próbuje on nam tłumaczyć na siłę, a jednak dowiadujemy się, zrozumienie logiczne bę-
dzie może wciąż trudne, ale obecnie więcej „czujemy”, zbliżyliśmy się. Nie oznacza to po-
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błażania, nie oznacza uczestnictwa, ale nie oznacza też wzruszenia ramion: po obejrzeniu
„Zapisu”, zdajemy sobie sprawę, czym jest w Polsce podobna zbrodnia bez porównania
bardziej, niż kiedy czytaliśmy w gazecie opis przestępstwa wyglądającego na absurdalne.
Teraz zetknęliśmy się: to właśnie jest funkcja kina3.

Krytyk zauważa, że siła Zapisu zbrodni nie tkwi w logicznie ustrukturyzo-
wanym wywodzie, że nie chodzi tutaj o racjonalne, intelektualne wyjaśnienie ge-
nezy zbrodni. Aby opisać ten wyjątkowy wymiar filmu Trzosa-Rastawieckiego,
publicysta „Polityki” sięga po charakterystyczną cielesną metaforykę – po seansie
czujemy prawdę o morderstwie, zbliżyliśmy się do niej i zetknęliśmy się z nią. Zapis
zbrodni oddziałuje zatem na odbiorcę w pewnym przedracjonalnym, przedinter-
pretacyjnym wymiarze, kształtując stosunek widza do przedstawionej na ekranie
historii. Warto pójść za sugestią Kałużyńskiego i zapytać o to, w jaki sposób Zapis
zbrodni pozwala nam „poczuć” opowiadaną historię i dlaczego ten film wywołuje
silne reakcje afektywne i emocjonalne4. 

W odpowiedzi na tak postawione pytania mogą pomóc te analityczne kon-
cepcje, które znoszą ugruntowany w zachodniej tradycji myślowej sztywny podział
na umysł i ciało. Odrzucające tę opozycję teorie filmoznawcze dowartościowują
 pozarozumowe, cielesne, afektywne i emocjonalne składniki doświadczenia kine-
matograficznego, wskazując, że łączą się one z procesami poznawczymi i interpre-
tacyjnymi. Jak wskazywał Bogusław Skowronek, takie ujęcie problemu odbioru
dzieła filmowego wymaga interdyscyplinarnego podejścia: W kontekście opisu mecha-
nizmów odbioru filmu ich najlepszym wyjaśnieniem jest, w mej opinii, przymierze nowych
koncepcji filmoznawczych (teorii zmysłowego odbioru filmu T. Elsaessera i M. Hagenera,
teorii cielesnego odbicia V. Sobchack, teorii kina haptycznego L. U. Marks), elastycznie po-
jmowanego kognitywizmu (koncepcji ucieleśnionego umysłu), psychologii poznawczej (teorii
emocji epistemicznych) oraz filozofii pragmatyzmu (kategorii doświadczenia skojarzonej z an-
tropologiczną koncepcją funkcjonowania w rzeczywistości poprzez „praktyki”)5.

Skowronek postuluje twórczą syntezę różnorodnych nurtów analitycznych,
uważając, że tylko w ten sposób można trafnie uchwycić i opisać mechanizmy od-
bioru dzieła filmowego. Metodologicznie eklektyczne podejście pozwala bowiem
na oświetlenie różnych aspektów wielowymiarowego, ale niepodzielnego do-
świadczenia kinematograficznego6. 

Przyjąwszy taki teoretyczny punkt wyjścia, w dalszej części artykułu chciał-
bym określić, w jaki sposób Zapis zbrodni konstruuje kinową sytuację komunika-
cyjną i jak modeluje doświadczenie kinematograficzne. Skupię się przede
wszystkim na kilku wybranych kwestiach: na zaprezentowanym w filmie obrazie
zbrodni; na filmowej narracji; na kreacji głównych bohaterów; na zmysłowym od-
działywaniu dzieła Trzosa-Rastawieckiego i na problemie widza przyglądającego
się aktowi przemocy. Omówienie tych pięciu problemów pozwoli na lepsze scha-
rakteryzowanie i zrozumienie kinowego doświadczenia, którego ślady zostały za-
rejestrowane w cytowanych wyżej recenzjach. 

Prawdziwe morderstwo i jego filmowy obraz

Kanwą scenariusza omawianego filmu była prawdziwa historia. 14 wrześ-
nia 1972 r. przy drodze nieopodal podłódzkiego Konstantynowa znaleziono sa-
mochód, a w nim ciało zastrzelonego taksówkarza. Morderstwa dokonało dwóch
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nastolatków: 19-letni Janusz Dębiński i niespełna 18-letni Konstanty Feder (do na-
padu doszło nieco ponad miesiąc przed osiągnięciem przez niego pełnoletności).
Zbrodnia miała tło rabunkowe, jednak łup nie zadowolił młodzieńców. Liczyli na
kilkaset złotych i samochód, tymczasem przy ofierze znaleźli kilkakrotnie mniejszą
kwotę, a pojazd musieli porzucić w lesie. W związku z tym jeszcze tego samego
dnia dokonali kolejnej zbrodni. W Fabianowie (koło Ostrowa Wielkopolskiego)
napadli na stojący w ustronnym miejscu dom. Tam zastrzelili gospodarza, sterro-
ryzowali bronią jego żonę i ukradli nieco pieniędzy oraz kosztowności7. Później
przez kilka dni podróżowali po Polsce, próbując uniknąć rozpoznania i areszto-
wania, być może liczyli na to, że uda im się przekroczyć granicę. Dębińskiego za-
trzymano 21 września8, zaś Federa – tydzień później9. W 1973 r. pierwszy został
skazany na 25 lat więzienia, a drugi – na karę śmierci.

Przeglądając materiały prasowe dotyczące zbrodni popełnionej przez Dę-
bińskiego i Federa, łatwo można zauważyć, że w publicznym dyskursie funkcjo-
nowały dwie strategie opisywania i wyjaśniania okoliczności i genezy podwójnego
morderstwa. Przede wszystkim zwracano uwagę na czynniki środowiskowe, które
ukształtowały obu zabójców – na rodzinę, w której się wychowywali, i lokalną
społeczność, w której żyli. Często podkreślano, iż sprawcy wywodzą się z rozbi-
tych, dysfunkcyjnych rodzin, gdzie rodzice nie wykazywali należytej troski
o dzieci, ojcowie nadużywali alkoholu itd.

Narracja taka ułatwiała racjonalizację postępowania obu zabójców, była też
spójna z przyjętymi poglądami na genezę przestępczości wśród młodzieży. Już
kilkanaście lat wcześniej słynny dokument Uwaga, chuligani! (1955) Jerzego Hof-
fmana i Edwarda Skórzewskiego zwracał uwagę na to, że patologie życia rodzin-
nego sprzyjają łamaniu prawa przez młodych ludzi. Z kolei w 1963 r. Jerzy Ziarnik
wyreżyserował film dokumentalny Rodzice, w którym pokazano fragmenty kilku
rozpraw toczących się przed sądem dla nieletnich. W centrum zainteresowania
twórców znaleźli się jednak nie oskarżeni, ale ich składający zeznania krewni. Re-
żyser skupił się na kompromitujących wypowiedziach rodziców i prawnych opie-
kunów, mimowiednie ujawniających, jak bardzo nie obchodzi ich los własnych
podopiecznych10. Dziesięć lat później redaktor „Dziennika Łódzkiego” w analo-
giczny sposób relacjonował proces Federa i Dębińskiego. W jednym ze sprawoz-
dań z procesu czytamy:

Miarą zainteresowania ojca synami była odpowiedź na pytanie sądu: czy syn po-
wtarzał klasę?

– Nie – odpowiedział.
Janusz Dębiński powtarzał szóstą klasę…11

Film Uwaga, chuligani! sygnalizował jeszcze jeden problem tkwiący u źródeł
przestępczości małoletnich, a mianowicie brak atrakcyjnej oferty kulturalnej, która
mogłaby właściwie ukierunkować aktywność i energię młodych ludzi. Ten trop
pojawił się w artykule Wiesława Skoczylasa, nauczyciela młodszego z zabójców.
Pedagog także wskazywał problemy rodzinne Federa. Rozważania te rozszerzył
jednak o obserwacje socjologiczne, zauważając, że miasto, w którym dorastali obaj
zabójcy, nie miało zbyt wiele do zaproponowania młodym ludziom. Słaba oferta
oświatowa i kulturalna sprzyjała rozwojowi przestępczości12. 

Jednocześnie jednak w artykułach odnoszących się do sprawy Federa i Dę-
bińskiego można znaleźć także inny model wyjaśniania całej historii. Niekiedy od-
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malowywano bowiem obu sprawców jako jednostki skrajnie i patologicznie zde-
generowane, zafascynowane złem i od początku predestynowane do popełnienia
morderstwa. Od wczesnego dzieciństwa mieli oni bowiem zdradzać objawy sa-
dyzmu i braku empatii: Dokonanie obu zbrodni było konsekwencją ich postępowania
i postawy. Obaj czuli wyraźny wstręt do normalnego życia. Mogli pracować, woleli kraść,
mogli się uczyć, woleli zabijać. Snuli urojone projekty wyjazdu za granicę. Nic w tym
dziwnego, każdy młody człowiek marzy o podróżach. Ale nie kosztem cudzego życia. Dę-
biński, cyniczny i okrutny sadysta, wprawia się od małego dziecka w torturach i zabijaniu.
Najpierw oczywiście zwierząt. Kolekcjonuje i konstruuje broń, marzy o zabijaniu, chce zos-
tać bohaterem negatywnym, imponuje mu życie przestępcy, mordercy, rysuje godła hitle-
rowskie, wkleja swoją fotkę do „Mein Kampf”, książki wzgardzonej przez cały cywilizowany
świat. Feder reprezentuje podobną psychopatyczną mentalność13. 

Według Karola Badziaka, autora tych słów, czynniki środowiskowe oczy-
wiście ukształtowały sprawców, niemniej obaj byli po prostu osobnikami o skrzy-
wionej psychice. Mimo że mogli żyć inaczej, woleli zostać przestępcami. Dlatego
też, jak stwierdza dziennikarz w zakończeniu swojego sprawozdania: Musiało dla
nich zabraknąć miejsca w społeczeństwie14. 

W obu przypadkach mamy do czynienia z próbami racjonalnego i obiekty-
wizującego wyjaśnienia genezy zbrodni. Dziennikarze próbują ująć dramatyczne
wydarzenia w dobrze znane kategorie, jednocześnie rysując wyraźne granice mię-
dzy społeczeństwem a wypchniętymi na jego margines zbrodniarzami.

Tymczasem Trzos-Rastawiecki rezygnuje z podobnych eksplikujących nar-
racji. Napięte, toksyczne relacje jednego z zabójców z ojcem zostają w filmie jedy-
nie zasygnalizowane w kilku niejednoznacznych i nieoczywistych scenach. Brak
też partii, które unaoczniałyby sadystyczne skłonności młodzieńców czy ich fas-
cynację hitleryzmem. O przeszłości bohaterów i o kierujących nimi motywach
w ogóle niewiele możemy powiedzieć. Fakt, że reżyser zrezygnował z konwen-
cjonalnego psychologicznego umotywowania zbrodni, został dostrzeżony przez
krytykę. Jerzy Niecikowski, pisząc o kinowych obrazach agresji, zauważył, że Zapis
zbrodni przedstawia morderców w sposób zdecydowanie bardziej poruszający niż
podejmujący podobną tematykę film Z zimną krwią (In Cold Blood, reż. Richard Bro-
oks, USA 1967): W jednym i w drugim wypadku mamy do czynienia ze zbrodnią całko-
wicie „irracjonalną”, tu i tam w grę wchodzi szczegółowa rekonstrukcja rzeczywistych
wydarzeń. Ale też pierwszy film (a wcześniej, oczywiście, książka Capote’a) stara się znaleźć
psychologiczne korzenie morderstwa, drugi natomiast ogranicza się do rejestracji faktów.
(…) Otóż „Zapis zbrodni” jest utworem bardziej nowoczesnym, to znaczy dobrze go ro-
zumiemy, godzimy się z nim, przystajemy na brak dociekliwości psychologicznej reżysera,
podczas gdy w filmie poprzednim wszystkie aluzje do kalectwa, uczuciowej frustracji i nie-
szczęśliwego dzieciństwa jako przyczyn zbrodni zdają się nam klepaniem psychologicznych
frazesów. Innymi słowy, dziś gotowi jesteśmy akceptować tego rodzaju dzieła, które de-
monstrują agresywność bez żadnych komentarzy, a nawet więcej – psychosocjologiczne
próby wyjaśniania agresji zaczynamy traktować jako przelewanie z pustego w próżne – no
wiadomo, kogoś w dzieciństwie ojciec bił pasem, więc ma psychologiczne powody, żeby
mordować, komuś zaś kupował każdą zabawkę, więc z tej przyczyny morduje z równym
uzasadnieniem15.

W opublikowanym w „Kinie” wywiadzie Trzos-Rastawiecki wyraźnie za-
znaczył, że nie próbował wyjaśniać, jak doszło do zbrodni, jakie były jej przyczyny
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i motywacje. Reżyser przyznawał, iż wedle pierwotnego założenia film miał nosić
tytuł Dlaczego? – jednak ekipa zrezygnowała z tej koncepcji, nie chcąc sugerować
widzom, że otrzymają proste wyjaśnienie zagadkowych morderstw. Tymczasem –
konkludował Trzos-Rastawiecki – sam film jest w pewnym sensie pytajnikiem16. Re-
żyser świadomie dystansuje się zatem od prób racjonalnego, dyskursywnego, in-
telektualnego wyjaśnienia całej sprawy, wskazania zrozumiałych motywów
i przyczyn postępowania sprawców. Zasadne zatem wydają się pytania: jakie spoj-
rzenie na tę sprawę proponuje widzom Trzos-Rastawiecki, jaki układ komunika-
cyjny film konstruuje i jaką rolę przypisuje w tym układzie widzowi?

Krytycy, którzy opisywali Zapis zbrodni, zazwyczaj wskazywali, że styl
Trzosa-Rastawieckiego jest chłodny, obiektywny, bliski dokumentalnej rejestracji.
Sam twórca częściowo dystansował się od tych sądów, podkreślając, że w wy-
padku tego filmu mówić możemy co najwyżej o pewnych pozorach obiektywnego
spojrzenia. W istocie bowiem, jak podkreślał twórca, emocje odgrywają tu równie
istotną rolę jak przedstawienie konkretnych faktów: Robiąc film społeczny o proble-
mach, które ludzie znają z prasy bądź z autopsji, jestem zmuszony do dyscypliny i dys-
tansu. Ingerencja reżysera nie może być zbyt widoczna, a tym samym jego emocjonalny
stosunek powinien schodzić na plan drugi. Widz nie może mieć wątpliwości, że jest uczest-
nikiem zdarzeń. To jego emocje są ważne, nie moje, a ja staram się dać mu obraz świata,
który zna, który jest jego. Najmniejszy błąd i tracimy kontakt z widownią. Broni nas przed
tym narzucony chłód, obiektywizm, dystans. Są to tylko pozory. Sam fakt, że podjęliśmy
ten temat, świadczy o zaangażowaniu, a więc o emocjonalnym stosunku. Jeżeli mówiła
Pani na wstępie, że film jest wstrząsający, to właśnie z racji tego pozornego obiektywizmu.
Nie epatujemy widza zbrodnią, unikamy szokujących scen z głową konia w łóżku. Wstrząs
jest tu efektem pokazania zabójstwa w taki sposób, w jaki – odczuwają je sprawcy; jako nic
szczególnie ważnego, incydent bez znaczenia17.

Trzos-Rastawiecki bardzo wyraźnie podkreślał, jak istotną rolę w procesie
komunikacji filmowej pełnią emocje. Zaangażowanie emocjonalne sprawia, że
twórca w ogóle interesuje się jakimś tematem; emocje są też nieodłączną częścią
doświadczenia odbiorczego. Wreszcie film ma przedstawiać odczucia sprawców
prawdziwego morderstwa, które kształtują tym samym obraz ekranowej zbrodni.
Nie da się opowiedzieć tej historii bez uwzględnienia roli emocji. Takie twórcze
założenie będzie wpływać determinująco także na aspekt narracyjny filmu Trzosa-
-Rastawieckiego.

Narracja Zapisu zbrodni

Na fabułę omawianego filmu składają się dwa równoległe wątki. Pierwszy
opowiada o sprawcach: Kazku Reduskim (filmowy odpowiednik Federa) i Bog-
danie Wronie (filmowy odpowiednik Dębińskiego), którzy po dokonaniu obu za-
bójstw próbują uniknąć schwytania przez milicję. Drugi natomiast traktuje
o grupie ich znajomych i rówieśników (Zenku, Stefanie, Mietku i Władku), do któ-
rych stopniowo docierają kolejne informacje na temat czynów kolegów. Na drugim
i trzecim planie pojawia się również rodzina Reduskiego: jego młodszy brat, Ry-
siek, oraz rodzice. 

Historia dwóch morderców, którzy po dokonaniu podwójnego zabójstwa
uciekają przed milicją, mogłaby oczywiście posłużyć za kanwę sensacyjnej, kla-
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sycznie skonstruowanej fabuły. Tymczasem realizowany przez Zapis zbrodni model
filmowego opowiadania ma wyraźnie modernistyczną proweniencję18. W cytowa-
nym wyżej wywiadzie Trzos-Rastawiecki deklarował, że fabularna anegdota nie
jest najważniejsza w jego produkcji, a zatem obrana przez twórców strategia nar-
racyjna zakłada konsekwentną dedramatyzację akcji filmu. Kompozycja Zapisu
zbrodni ma charakter otwarty. Opowieść zaczyna się tuż przed zabójstwem taksów-
karza, a pierwsze wypowiedziane przez jednego z głównych bohaterów słowa do-
tyczą kupna naboi. Decyzja o morderstwie już zapadła, a zbrodniczy plan został
opracowany, nie znamy jednak motywacji obu mężczyzn. Pytanie, dlaczego zde-
cydowali się na tak okrutny czyn, będzie widzowi towarzyszyć przez cały seans
i pozostanie bez odpowiedzi. Akcję wieńczy bowiem antyklimaks – w otwartym
zakończeniu oglądamy przesłuchania bohaterów oraz wizję lokalną na miejscu
drugiego morderstwa. Finał filmu nie wyjaśnia motywacji sprawców i nie dopo-
wiada też ich dalszych losów.

Również na poziomie mikrostruktury narracyjnej kompozycja bywa frag-
mentaryczna i niepełna. Za przykład mogą posłużyć dwie sceny, w których ob-
serwujemy, jak bohaterowie uciekają przed czymś w popłochu. Nie widzimy
jednak, co ich przestraszyło, nie wiemy nawet, czy coś im realnie zagraża. Osta-
tecznie nie otrzymujemy też odpowiedzi na te pytania. Oba fragmenty zostały
zatem pozbawione zawiązania i rozwiązania akcji. Tym samym nawet wydarzenia
o sporym potencjalne sensacyjnym nie wywołują napięcia, zamiast tego wprowa-
dzają raczej pewną nerwowość, dezorientują i konfudują odbiorcę.

Trzos-Rastawiecki rezygnuje również z respektowania ścisłej, przyczy-
nowo-skutkowej logiki rozwoju akcji. Jak wskazywał Jerzy Płażewski, poszcze-
gólne składające się na sjużet sceny przedstawiają wydarzenia mało istotne
z punktu widzenia samej fabuły, elipsy eliminują natomiast wiele partii kluczo-
wych dla dramaturgii utworu19. Słuchamy długich, często błahych rozmów mię-
dzy bohaterami, których niejasne wypowiedzi są przedzielone interwałami ciszy.
Obserwujemy, jak kilku młodych mężczyzn dyskutuje, w jaki sposób zachowywać
się na komisji wojskowej; jak Reduski cieszy się nowo kupionym radiem lub jak
po wypiciu wódki popisuje się przed kolegą. Jednocześnie kluczowa dla całej his-
torii scena drugiego napadu kończy się w momencie zastrzelenia ofiary. Gdy męż-
czyzna ginie, napastnicy wbiegają do domu i następuje cięcie. Nie widzimy ani
tego, jak sprawcy terroryzują pozostałych mieszkańców i ich okradają, ani też jak
uciekają z miejsca zbrodni.

Równie często – na co także zwracał uwagę Płażewski – narracja filmowa
wykorzystuje przyzwyczajenia odbiorcze widza, sugerując jakiś nagły zwrot akcji
tylko po to, by następnie zawieść te oczekiwania. Za przykład może posłużyć
scena, w której Reduski kupuje radio. Gdy ekspedient wychodzi na zaplecze, przy-
myka drzwi i sięga po telefon, sądzimy, że rozpoznał on w kliencie poszukiwanego
zabójcę i chce powiadomić milicję. Przez chwilę obserwujemy zdenerwowanego
Reduskiego, po czym następuje cięcie. W następnej scenie obaj młodzi zabójcy spo-
tykają się na jakiejś polanie, a z zachowania ekspedienta nie wynikają żadne kon-
sekwencje dramaturgiczne. 

Również sceny aresztowania obu sprawców zrealizowano w taki sposób,
aby były pozbawione konwencjonalnie rozumianego suspensu. Do ujęcia Wrony
dochodzi właściwie przypadkiem, nie wiąże się ono z żadną zasadzką, z żadną
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dramatyczną ucieczką czy starciem. Fizyczna konfrontacja z milicjantem przypo-
mina raczej chaotyczną szamotaninę, a cięcie montażowe sprawia, że nie możemy
nawet obserwować walki do końca. Z kolei głodny i wyziębiony Reduski ostatecz-
nie sam oddaje się w ręce funkcjonariuszy. 

W analogiczny sposób rozwijany jest wątek Zenka, Stefana, Mietka
i Władka. Bohaterowie włóczą się po ulicach swojego miasteczka, stoją na chod-
nikach, przesiadują pod budką z piwem, przyglądają się wystawom sklepowym.
Ich codzienność wydaje się przede wszystkim dojmująco nudna i szara, zastygła
w stuporze. W tej rzeczywistości prowincjonalnego miasteczka głośna historia
dwóch morderstw staje się jedną z nielicznych atrakcji urozmaicających dzień po-
wszedni. Można się bowiem pogapić na holowany przez milicjantów samochód
zamordowanego taksówkarza lub na przejeżdżający przez miasto kondukt po-
grzebowy. Pomiędzy młodymi bohaterami rodzą się wprawdzie konflikty ambi-
cjonalne, w ich wypowiedziach pojawia się również obawa przed milicją, jednak
wątki te nie zostają rozwinięte, brak im też wyrazistej konkluzji. Morderstwa,
śledztwo, dramatyczne doniesienia o losach zatrzymanych chłopaków – wszystko
to rozpuszcza się w magmie codzienności i monotonii. 

Trzos-Rastawiecki zrezygnował również z innej fundamentalnej dla kla-
sycznego modelu opowiadania filmowego zasady konstrukcyjnej, a mianowicie
z psychologicznego umotywowania rozwoju fabuły. Narracja Zapisu zbrodni cha-
rakteryzuje się niską zawartością informatywną – strategię tę Płażewski trafnie
określił mianem behawioralnej20. Widz obserwuje jedynie skrupulatnie zarejestro-
wane przez kamerę enigmatyczne, oszczędne i wieloznaczne zachowania oraz
reakcje bohaterów. Dialogi są zaś albo pełne przemilczeń i niedopowiedzeń, albo
zmieniają się w bezładną i nieporadną gadaninę. Na podstawie tych sygnałów
trudno zrekonstruować życie wewnętrzne oraz motywacje postaci, nie sposób więc
wskazać, co sprawiło, że Reduski i Wrona zdecydowali się na popełnienie mor-
derstwa. Gdy w scenach przesłuchań milicjanci wprost pytają zatrzymanych o kie-
rujące nimi motywy, odpowiedzi okazują się niespójne, wewnętrznie sprzeczne
i błahe. Nawet bezpośredni komentarz bohaterów opowiadających o swoich mo-
tywacjach niewiele więc wyjaśnia. 

Rezygnacja z fundamentalnych dla klasycznej narracji filmowej zasad spra-
wia, że przez cały seans odbiorcy towarzyszy pewien niepokój. Widz nie może się
zaangażować w śledzenie wartkiej intrygi kryminalno-sensacyjnej, jest też pozba-
wiony czytelnych wskazówek pozwalających zrozumieć i ocenić bohaterów oraz
ich postępowanie. Zerwanie z dobrze znanymi konwencjami opowiadania kine-
matograficznego sprawia, że między filmem a odbiorcą (a także między odbiorcą
a bohaterami) powstaje nieusuwalna bariera poznawcza. Rodzi to niepokój, dez-
orientację i dyskomfort21.

Analizując narrację Zapisu zbrodni, warto postawić również pytanie o per-
spektywę, z której poznajemy tę historię. Narrator nigdy nie ujawnia się tu w spo-
sób bezpośredni, zaś tytuł sugeruje, że film jest bezosobowym i obiektywnym
„zapisem”. Jakie jednak miejsce dla odbiorcy projektuje ten zapis? W jaki sposób
widz może doświadczyć tego, co się wydarzyło? Czyje emocje i afekty są na niego
projektowane?

Wskazówką pozwalającą częściowo odpowiedzieć na te pytania jest klamra
kompozycyjna filmu. Obraz rozpoczyna i zamyka ta sama scena, której nie sposób
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przyporządkować do któregokolwiek z wątków tworzących fabułę Zapisu zbrodni.
Scena składa się z kilku ujęć POV. Najpierw widzimy pogrążone w półmroku, nie-
mal puste korytarze więzienne omiatane okiem kamery. We fragmencie tym ujęcia
połączono cięciami skokowymi (jump cut), dlatego montaż jest rwany i nieciągły.
Po kolejnym cięciu kamera przenosi się na podwórko więzienne i przesuwa po
pomoście, pokazując (nadal w ujęciu POV) kilka ogrodzonych spacerniaków, po
których dwójkami chodzą ubrani w drelichy więźniowie. Widok ten sprawia sur-
realistyczne wrażenie. Po identycznych, małych, szarych placach chodzą w kółko,
tym samym powolnym krokiem, identycznie ubrane ludzkie sylwetki. Po kolej-
nym cięciu kamera przenosi się przed więzienie i najpierw przygląda się monu-
mentalnym murom z wyszczerbionej czerwonej cegły, a potem spogląda prosto
w oślepiające, pomarańczowe słońce, sprawiając, że niemal nie da się patrzeć na
ekran. Od pierwszego ujęcia dźwięki diegetyczne zostały wyciszone, słyszymy
tylko ogłuszającą muzykę instrumentalną. W finale filmu sekwencja ta została
nieco skrócona. Kamera krąży najpierw po więziennych korytarzach, po czym na
ekranie pojawia się napis: Był to zapis zbrodni, którą popełniono w rzeczywistości.

Tych kilka enigmatycznych ujęć nie przynosi żadnych informacji fabular-
nych i pozostaje bez związku z akcją filmu. Fragment ten oddziałuje jednak na
widza afektywnie, zmuszając go do ucieleśnienia uczucia niepokoju i dezorientacji.
Odbiorca nie wie, z czyjej perspektywy spogląda na więzienie, dzięki zastosowa-
nym środkom formalnym czuje jednak, że wkroczył w świat obcy i niezrozumiały,
wywołujący dyskomfort i strach. Można uznać, że ta sekwencja filmu sygnalizuje
pozycję, z której widzowie będą poznawali historię dwóch zabójstw. Jest to per-
spektywa zewnętrznego obserwatora, który może się wyłącznie przyglądać za-
chowaniom morderców, obserwować ich reakcje i rozmowy. Widz spogląda więc
na nich tak, jak kamera na więźniów krążących po spacerniaku, czyli z dystansu.
Jednocześnie jednak dystans nie oznacza obojętności. To, czego doświadcza ano-
nimowy fokalizator w sekwencji więziennej, ma na niego ogromny wpływ afek-
tywny i emocjonalny. Stąd ewokowane uczucie niepokoju i rozedrgania, które
powracać będzie przez cały film. Narracja Zapisu zbrodni jest zatem prowadzona
z perspektywy kogoś, kto poznał całą sprawę, nadal jednak nie może jej pojąć. Ten
dyskomfort poznawczy i dezorientacja zostają ucieleśnione przez widza.

Amoralność i przeciętność zbrodniarzy

Analizując afektywny i emocjonalny wymiar Zapisu zbrodni, warto zastano-
wić się także nad tym, w jaki sposób nakreślono w filmie sylwetki dwóch młodych
morderców. Krytycy w swoich recenzjach często podkreślali, że po seansie widz
wyjdzie z kina z przekonaniem, iż postępowanie obu zabójców było absolutnie
bezsensowne. Nie da się bowiem znaleźć dla niego żadnej logicznej motywacji.
Reduski i Wrona najpierw decydują się na zabicie przypadkowego taksówkarza,
licząc jedynie, że zdobędą jego całonocny zarobek i samochód, którym pojadą nad
morze. (Dodajmy, że przesłuchiwany Reduski sam przyznaje, że mieli nadzieję na
zdobycie najwyżej kilkuset złotych. Dopytywany dalej przez funkcjonariusza od-
powiada, że za taką kwotę na wybrzeżu mogli się utrzymać najwyżej przez dwa,
trzy dni, a w fabryce, w której pracował, zarabiał miesięcznie ponad dwa razy wię-
cej). W rzeczywistości nawet tych planów nie udaje im się zrealizować, gdyż bo-
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haterowie znajdują w taksówce zaledwie pięćdziesiąt złotych, a pojazd szybko
grzęźnie w piachu na leśnej drodze. 

Od tego momentu postępowanie sprawców staje się już niemal zupełnie
przypadkowe. Dokonują kolejnego morderstwa, błąkają się bez celu, wydają skra-
dzione pieniądze, próbują nieudolnie zmylić pogoń, wreszcie z głodu kradną je-
dzenie. W sprawach doraźnych bohaterowie niekiedy kierują się logiką (na ofiarę
wybierają taksówkarza po nocnej zmianie, licząc na większy łup; Wrona farbuje
włosy, aby zmienić wygląd itd.), jednak nie myślą o konsekwencjach swoich dzia-
łań w dłuższej perspektywie czasowej. Widz szybko zauważa, że tak naprawdę
nie mają oni żadnego pomysłu na to, co mieliby dalej zrobić i do czego ma ich ta
ucieczka doprowadzić. Nic dziwnego, że w pewnym momencie Kazek chce po
prostu wrócić do bunkra, w którym młodzież w ich miasteczku spotykała się
w wolnym czasie. Oddramatyzowana narracja pogłębia wrażenie, że postępowa-
nie młodych mężczyzn jest bezcelowe, a cała historia – absurdalna. 

Sportretowani w ten sposób bohaterowie budzą w odbiorcy uczucie strachu
nie tylko dlatego, że dopuszczają się mordu, lecz także dlatego, że są absolutnie
nieprzewidywalni. Antoni Kępiński w pracy poświęconej lękowi wskazywał, że
boimy się człowieka, którego postępowania nie sposób wyjaśnić za pomocą swo-
istego rachunku prawdopodobieństwa, wypracowywanego na bazie codziennych
doświadczeń i kontaktów z innymi ludźmi22. Postępowania głównych bohaterów
Zapisu zbrodni nie da się zracjonalizować, wpisać w żaden logiczny schemat my-
ślowy. W zrozumieniu ich postępowania z pewnością nie pomoże także potoczna
wiedza na temat przestępców. Motyw rabunkowy (i to przy tak niewielkim łupie)
nie tłumaczy przecież dwóch dokonanych z zimną krwią zabójstw, tym bardziej
że morderstwa były od razu wpisane w założony przez Reduskiego i Wronę plan.
Nie próbowali oni ogłuszyć ofiar ani sterroryzować ich bronią. Od razu strzelali
po to, by zabić. Czy nie zdawali sobie sprawy z konsekwencji swoich czynów?
Z jednej z rozmów wynika jednak, że doskonale wiedzą, iż Reduskiemu – jako peł-
noletniemu – w razie schwytania grozi kara śmierci. 

W finale filmu oglądamy sceny przesłuchań obu podejrzanych. Widz może
przypuszczać, że seria pytań zmusi wreszcie sprawców do ujawnienia swoich mo-
tywacji i planów. Nieruchoma kamera pokazuje młodych bohaterów z perspek-
tywy przesłuchującego, tak jakbyśmy to my wreszcie mieli okazję zadać nurtujące
nas przez cały seans pytania. Wydaje się, że dzięki przyjęciu obiektywizującej per-
spektywy śledczego będziemy mogli wreszcie ustrukturyzować tę historię, dociec
jej istoty, zrozumieć zbrodniczą logikę. Okazuje się jednak, że ani Reduski, ani
Wrona nie są w stanie dokonać introspekcji i zwerbalizować swojego doświadcze-
nia. Pytani o motywy stwierdzają jedynie, że trudno je określić. Beznamiętnie,
nawet z pewną dozą grzeczności, opowiadają o tym, co się stało, podając banalne
wyjaśnienia. 

Odpowiedzi na pytania milicjantów potwierdzają jedynie, że dwa zabój-
stwa nie zrobiły na nich większego wrażenia. Zbrodnia wydaje się dla obu czymś
zwykłym, co nie wywołuje poruszenia i nie wzbudza wyrzutów sumienia.
W stworzonych przez Trzosa-Rastawieckiego portretach zabójców możemy zatem
dostrzec także rys amoralności. Gdy na samym początku filmu Reduski i Wrona
dyskutują o swoich morderczych planach, to ich rozmowa brzmi jak zwykła przy-
jacielska pogawędka. Płynnie przechodzą od tematów banalnych (ubrania oglą-
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dane na wystawie sklepu, zaczepianie przechodzącej obok dziewczyny) do roz-
ważań dotyczących wyboru ofiary i sposobu przeprowadzenia całej akcji. Zasta-
nawiają się, jak zastrzelić taksówkarza, a jednocześnie stwierdzają, że wyślą
kolegom kartkę pocztową, gdy już dotrą do Szczecina. W tle tej rozmowy przez
chwilę pobrzmiewa dochodząca z jakiegoś głośnika piosenka Jerzego Połomskiego
Bo z dziewczynami, tworząc absurdalną ramę dla rozmowy o morderczych planach.
Podobnie przedstawione zostały również przygotowania do drugiego zabójstwa.
Najpierw obaj chłopcy krążą po jakiejś wsi, zastanawiając się, czy chcieliby tu za-
mieszkać. Nagle zaś Reduski wskazuje jeden z domów, stwierdzając, że to tutaj
dokonają kolejnego napadu, gdyż w oknach wiszą koronkowe zasłony, świadczące
– jak możemy się domyślać – o zamożności mieszkańców. 

W charakterystyczny sposób został przedstawiony też moment zabójstwa
taksówkarza. Tuż przed strzałem i tuż po nim kamera pokazuje w półzbliżeniu
twarz Reduskiego. Jej wyraz trudno jednoznacznie nazwać. Być może maluje się
na niej zdenerwowanie, może podniecenie, a może po prostu grymas radości. Ta
reakcja (czy raczej brak wyraźnej reakcji) wydaje się nawet istotniejsza od samego
zabójstwa, dobitnie udowadnia bowiem, że wcześniejsza postawa nie była tylko
pozą. Morderstwo rzeczywiście nie wywołuje w mężczyźnie żadnych gwałtow-
nych emocji, nie jest on przerażony tym, co zrobił. 

Wydaje się, że wypowiedzi i reakcje głównych bohaterów mają poruszać
widzów równie mocno jak ich czyny. Mogą one budzić jednak nie tylko strach,
lecz także odrazę. W swoim eseju poświęconym wstrętowi Julia Kristeva zauwa-
żyła, że uczucie obrzydzenia wywołuje w nas to, co przekracza ustalone granice
i normy: A zatem to nie brak czystości czy zdrowia sprawia, że coś się staje wstrętne;
wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad.
Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane. Zdrajca, kłamca, zbrodniarz o czystym sumieniu,
gwałciciel bez skrupułów, zabójca, który rzekomo ratuje… każda zbrodnia, ponieważ jest
oznaką słabości prawa, jest wstrętna, lecz zbrodnia z premedytacją, podstępne morderstwo,
obłudna zemsta są jeszcze bardziej wstrętne, ponieważ podwajają tę słabość. Ten, kto od-
rzuca moralność, nie jest wstrętny – może cechować go wielkość w amoralności, a nawet
w zbrodni, manifestowanie buntu, wyzwalający i samobójczy brak poszanowania prawa.
Jeśli chodzi o wstręt, jest on niemoralny, mroczny, podstępny, podejrzany: groza, która się
przyczaja, nienawiść, która się uśmiecha, namiętność do ciała, która je wymienia na coś
innego, zamiast rozpalać, dłużnik, który was sprzedaje, przyjaciel, który wbija sztylet…23

Bohaterowie Zapisu zbrodni z całą pewnością są amoralni, nie mają poczucia
winy ani wyrzutów sumienia, nie wahają się przed popełnieniem zabójstwa. Nie
ma też w ich postępowaniu żadnej wzniosłości, bowiem nie są buntownikami i ni-
czemu się nie sprzeciwiają. Sami o sobie nie myślą w tych kategoriach. 

Czy można jednak uznać ich za podstępnych czy dwulicowych? Plan i po-
stępowanie zabójców są przecież proste, krótkowzroczne, wręcz naiwne. Brak tu
przebiegłości czy sprytu, jest tylko brutalna siła. Zbrodnicza eskapada Reduskiego
i Wrony ma raczej charakter infantylnego, dziecinnego wybryku: pozbawieni em-
patii, egocentryczni chłopcy dążą do zaspokojenia własnych pragnień, zupełnie
nie licząc się z innymi ludźmi. Wiedzą, że zrobili coś złego, starają się więc nie-
udolnie uniknąć konsekwencji, których do końca chyba nawet nie rozumieją. Zła-
pani pokornieją, grzecznie odpowiadają na pytania milicjantów, choć nie są
w stanie wyjaśnić, co ich właściwie pchnęło do złamania prawa. Nie ma w tym
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postępowaniu przebiegłości, jest jedynie ogromna chęć dokonania przestępstwa,
zdobycia upragnionego samochodu i uniknięcia kary24.

Zachowania obu bohaterów sprawiają, że możemy odbierać ich jako jedno-
stki infantylne. Jeżeli Reduski przejawia jakiekolwiek normalne, ludzkie emocje,
to za każdym razem są to emocje dziecinne, nieodpowiednie do wieku i sytuacji.
Za przykład posłużyć może moment, w którym Kazek cieszy się z kupionego za
zrabowane pieniądze przenośnego radia. Włącza je, bezmyślnie i szeroko się
uśmiecha, i zaczyna kołysać nim w takt dobiegającej z głośnika muzyki. 

Równie znamienna jest scena wizji lokalnej, gdy Kazek zostaje skonfronto-
wany z żoną zastrzelonego mężczyzny. To spotkanie wyraźnie peszy Reduskiego.
Odwraca on wzrok i nie chce w ogóle spojrzeć na kobietę. Milicjanci proszą, aby
chłopak pokazał, w jaki sposób w feralną noc ściągnął obrączkę z palca napadniętej
kobiety. To jeszcze bardziej zbija go z tropu, sprawia, że zaczyna się jąkać. Próbuje
uniknąć kontaktu z ofiarą. Na swojej dłoni pokazuje, w jaki sposób zdjął pierścio-
nek. Kiedy milicjanci nalegają na to, aby zrobił to samo na ręce kobiety, Kazek ka-
mienieje, milknie i unika kontaktu wzrokowego. Reaguje niczym zawstydzone
dziecko skonfrontowane z kimś, kto był świadkiem jego wybryku. W trakcie wizji
lokalnej okazuje się, że podczas napadu jeden z zabójców tytułował drugiego „po-
rucznikiem Śmigłym”, co też budzi skojarzenia z dziecinną zabawą. 

Także język, którym posługują się mordercy, nadaje im infantylnego cha-
rakteru. W scenach przesłuchań i wizji lokalnej starają się być grzeczni, zwracając
się do milicjantów pan i próbują wyczerpująco odpowiadać na wszystkie pytania.
Ich wypowiedzi są nieporadne: Reduski popełnia proste błędy gramatyczne (wesz-
łem), a zapytany o to, dlaczego napadli akurat na taksówkarza jeżdżącego fiatem,
odpowiada z prostotą: Bo szybki, no i luksus.

Z jednej strony mordercy budzą więc grozę, strach i odrazę. Z drugiej ich
postępowanie i motywacje jawią się jako infantylne i dziecinne. Kontrast między
tymi dwoma aspektami zachowania bohaterów jest ważnym czynnikiem wpływa-
jącym na doświadczenie odbiorcze, to właśnie ten rozziew wywołuje najintensyw-
niejszą reakcję afektywną widza. Gdyby zabójcy byli tylko straszni i wstrętni,
można byłoby się od nich zdystansować i potępić ich, sprawialiby bowiem wraże-
nie potworów. Łatwiej byłoby zatem w ogóle nazwać uczucia, które w nas wywo-
łują. Jak jednak traktować kogoś, kto jednocześnie działa w sposób wyrachowany
i bezmyślny? Kto postępuje brutalnie i nieporadnie zarazem? Kto bezwzględnie
i z premedytacją zabija i traktuje to zabójstwo jak czyn zupełnie obojętny, pozba-
wiony znaczenia, jak banalny środek do osiągnięcia banalnego celu? Ten dysonans
sprawia, że przedstawiony w Zapisie zbrodni obraz sprawców staje się nieciągły,
wewnętrznie sprzeczny, dlatego też tak trudno się do niego ustosunkować emo-
cjonalnie i intelektualnie. Intensywnie oddziałuje bowiem ów afektywny naddatek
utrudniający wpisanie obu bohaterów w znane schematy i kategorie strukturyzu-
jące nasze doświadczenia. Chęć potępienia i strach mieszają się tu ze współczuciem
i dojmującym poczuciem absurdu.

To potęguje poczucie poznawczego dyskomfortu i dezorientacji. Doświad-
czamy bowiem kontaktu z kimś, kto wydaje się nam jednocześnie bliski i daleki,
z kimś, kogo nie można do końca zrozumieć. Ale ten dyskomfort ma także wymiar
etyczny. Nie wiemy bowiem, w jaki sposób ocenić postępowanie sprawców. Do-
konali czegoś jednoznacznie złego, ale wydaje się, że oni sami nie są w stanie do
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końca pojąć, co tak naprawdę zrobili. Może raczej należałoby im współczuć, wie-
dząc, że w tak bezmyślny sposób sami wydali na siebie wyrok? Ta moralna trud-
ność także wytrąca nas z równowagi, zachwianiu ulegają bowiem kolejne
fundamenty naszych sądów i opinii. Spotęgowaniu ulega tym samym ucieleśnione
doświadczenie nieciągłości i nieprzejrzystości rzeczywistości.

Zenek, Stefan, Mietek i Władek

To wrażenie pogłębia również drugi wątek tworzący fabułę Zapisu zbrodni,
czyli opowieść o czterech znajomych Reduskiego i Wrony. W kontekście wcześ-
niejszych rozważań uwagę zwraca zwłaszcza postępowanie Zenka, samozwań-
czego przywódcy całej grupy. Bohater ten jest zafascynowany dokonaniami
Reduskiego i próbuje się do niego upodobnić. Zaczyna nosić na nadgarstku iden-
tyczną jak tamten opaskę, usiłuje też sam siebie przedstawiać jako swoistego na-
stępcę aresztowanego chłopaka. W jednej z ostatnich scen filmu Zenek zaczepia
Ryśka (młodszego brata Kazka) i mówi: Będziesz się widział z Kazkiem? To, wiesz co,
to powiedz mu, bracie, że ja tutaj trzymam miasteczko i nikt tu nie podskoczy, rozumiesz?
Deklaruje też, że może pomóc Ryśkowi, jeżeli ten ma jakieś problemy. W innej ze
scen słyszymy, że Zenek próbuje nadać historii zabójcy romantyczny, heroiczny
wydźwięk. Wbrew faktom twierdzi, że Reduski został schwytany, gdyż próbował
ratować zatrzymanego wcześniej Wronę.

Spośród wszystkich bohaterów Zapisu zbrodni postać Zenka najlepiej pasuje
do dobrze znanego stereotypu młodocianego przestępcy, można bowiem przypi-
sać bohaterowi czytelne motywacje. Zbrodnia jest dla niego dowodem siły, której
jemu samemu brakuje. Ponieważ Zenek sam ma ambicje przywódcze, próbuje zdo-
być sobie wśród kolegów posłuch, upodabniając się do Reduskiego i pozując na
równie twardego i bezwzględnego. Zenek jest też jednak krętaczem i tchórzem,
choć kreuje się na obrońcę i przyjaciela Ryśka, równocześnie próbuje wyłudzić od
niego zegarek, który rzekomo dał na przechowanie Kazkowi. Jego deklaracja
o trzymaniu miasteczka jest zaś złożona na wyrost, w istocie bowiem traci on po-
słuch wśród rówieśników. Ponadto sam siebie stawia na marginesie społeczeń-
stwa, odrzucając propozycję uczciwej pracy. Tym samym widzowi łatwo
przychodzi intelektualna i emocjonalna ocena Zenka – niemoralny, obłudny i dwu-
licowy bohater budzi w odbiorcy wstręt. Z jego charakterem współgra nawet wy-
gląd – wychudzona, poszarzała, niedogolona twarz i długie, brudne włosy. 

Dużo bardziej złożona jest kreacja pozostałych chłopaków, którzy nie ule-
gają fascynacji mordercami, niemniej są również dalecy od potępienia swoich zna-
jomych. W scenie pogrzebu zamordowanego taksówkarza kamera wyławia
z tłumu gapiów Zenka i Stefana. Obaj ze spokojem wymieniają uwagi na temat sa-
mochodów jadących w kondukcie, zastanawiają się też, która z kobiet jest żoną
zabitego kierowcy. Gdy zaczynają rozmawiać o samym morderstwie, to można
odnieść wrażenie, że traktują historię jako zwykły wybryk, o którym po prostu
zrobiło się głośno. O Reduskim mówią zaś z pewnym podziwem, jak o kimś, komu
się dało dokonać czegoś spektakularnego: 

Stefan: Pół miasta musieli zamknąć.
Zenek: Musieli.
Stefan: Numer, co?
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Zenek: Myślisz, że on o tym wie?
Stefan: Kazek? Przeczyta w gazecie.
Zenek: Zdziwi się, nie?
Stefan: Mogą se gadać, co chcą. Popamiętają go.

Warto dodać, że scena pogrzebu taksówkarza została pomyślana tak, aby wy-
wołać u widza uczucie fizycznego dyskomfortu, wprawić jego ciało w rezonans.
Wykorzystano w niej długi, głośny, drażniący dźwięk o haptycznym charakterze.
Najpierw ma on źródło diegetyczne – kondukt pogrzebowy składa się z ogromnej
liczby taksówek, które jadą ulicami miasta z włączonymi klaksonami. Następnie
dźwięk ten płynnie przechodzi w ów opisywany już kakofoniczny motyw mu-
zyczny pojawiający się w sekwencji otwierającej Zapis zbrodni. Warstwa dźwiękowa
nadaje zatem całej scenie ponurego, przerażającego charakteru, kontrastując z błahą
rozmową dwóch bohaterów. Tym samym uczucie dyskomfortu moralnego i poz-
nawczego jest dodatkowo potęgowane dyskomfortem fizycznym, zmysłowym.

W innej scenie trójka bohaterów rozmawia z dziennikarzem, który próbuje
przygotować materiał o sprawie podwójnego morderstwa. Redaktor zaczyna wy-
pytywać o Reduskiego napotkanych na ulicy chłopaków, zadając im banalne, po-
wierzchowne pytania: Jaki to był chłopak? Czy interesował się sportem? Czy miał
dziewczynę? Czy pił dużo alkoholu? Próbuje zracjonalizować, ustrukturyzować obce
doświadczenie, w logicznych i powszechnie przyjętych kategoriach wyjaśnić i zin-
terpretować to, co zaszło.

Nagabywani bohaterowie udzielają jednak zdawkowych, równie banalnych
odpowiedzi, zapewniając, że ich znajomy był przeciętny i niczym szczególnym się
nie wyróżniał. Dziennikarz, uznając najwyraźniej, że nie uzyskał satysfakcjonują-
cych informacji, pyta wreszcie wprost, raz jeszcze domagając się racjonalnego wy-
jaśnienia: No to jak to się mogło zdarzyć? Słyszy wówczas odpowiedź: Każdemu może
się zdarzyć. Takie stwierdzenie to banał, klisza myślowa, która niczego nie wyjaśnia.
Nieporadność tej wypowiedzi unaocznia trudność, jaką mają bohaterowie z wy-
rażeniem i przekazaniem emocji, ze zwerbalizowaniem i zobiektywizowaniem
własnego doświadczenia. Jednocześnie jednak sam fakt, że bohater w tak infan-
tylny sposób usiłuje przekazać swoje odczucia, sugeruje, iż rzeczywiście myśli on
o morderstwie jak o czymś zwykłym, co po prostu się przydarza przypadkowym
osobom. Każdemu może się zdarzyć – to ostatnie zdanie wypowiedziane w tej scenie.
W ciszy, która następnie zapada, sens udzielonej przez młodzieńca odpowiedzi
może w pełni wybrzmieć. Słowa te, podobnie jak analizowane wcześniej sceny,
nadają również tym – z pozoru zwyczajnym – bohaterom rys przerażającej, naiw-
nej, bezrefleksyjnej amoralności.

Młodzi mężczyźni wydają się przeciętni. Są, jak sami by powiedzieli, nor-
malni, tacy jak wszyscy. Z całą pewnością nie są zdegenerowani, nie popełnili mor-
derstwa i raczej nie podziwiają czynu swoich kolegów. Jednocześnie są dalecy od
ich potępiania. Nie są przerażeni czy zdziwieni ich postępowaniem. Przez to po-
głębia się jeszcze wrażenie nieciągłości doświadczenia odbiorczego. Bariera poz-
nawcza i etyczna wydaje się widzowi jeszcze trudniejsza do przełamania. O ile
w wypadku morderców czy Zenka możemy założyć, że przestępczej logiki po pro-
stu nie można zrozumieć, o tyle w wypadku Stefana, Mietka i Władka takie wy-
jaśnienia tracą moc. 
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Wymiar zmysłowy i cielesny

Jak wspominałem wcześniej, nieodłączną częścią doświadczenia widza
oglądającego Zapis zbrodni jest także uczucie zmysłowego, fizycznego dyskom-
fortu. Film wielokrotnie oddziałuje na widza multisensorycznie. W tym kontekście
warto zwrócić uwagę np. na scenę pierwszego zabójstwa, w której wyjątkowo
ważną rolę odgrywa warstwa audialna, prowokująca konkretne doznania soma-
tyczne. W trakcie jazdy Reduski i Wrona siedzą na tylnym siedzeniu taksówki
i rozmawiają z kierowcą o piłce nożnej. Ta wymiana słów i urywanych zdań jest
chaotycznym przekrzykiwaniem się rozemocjonowanych mężczyzn. Wrażenie
chaosu dźwiękowego dodatkowo pogłębia głos spikera radiowego. Treść tej roz-
mowy jest dla nas zupełnie bez znaczenia, wiemy bowiem, że młodzi bohaterowie
planują zbrodnię. Jednak pokrzykiwań całej trójki nie sposób zignorować.  Drażnią
one i wwiercają się w uszy, nie pozwalając się skupić na niczym innym. Niepokój
widza jeszcze się potęguje, gdy kamera ujawnia, że Reduski po kryjomu wyciągnął
i przeładował pistolet, a obaj bohaterowie milkną i wymieniają znaczące spojrze-
nia. Podekscytowany taksówkarz wciąż jeszcze peroruje o piłce nożnej, gdy Kazek
każe mu się zatrzymać. Kierowca nie słyszy i kontynuuje przemowę, dopiero po
chwili milknie, zjeżdża na pobocze i wyłącza radio. Stopniowe wyciszanie kolej-
nych źródeł dźwięku potęguje napięcie, zwiastując dramatyczne wydarzenia.
W ciszy, która zapada, rozlega się nagły, głośny strzał z pistoletu. 

Tuż po zastrzeleniu ofiary nasz zmysł słuchu zostaje zaatakowany raz jesz-
cze, tym razem w sposób bezpośredni i brutalny. Wszystkie dźwięki diegetyczne
zostają wówczas wyciszone. Słyszymy jedynie ów przeciągły, głośny, drażniący
dźwięk, o którym wspominałem, opisując sekwencję otwierającą filmu. Zamonto-
wana na masce auta kamera pokazuje tylko szosę, którą jedzie samochód. Cała
nasza uwaga skupia się więc na tym ogłuszającym jęku. Dezorientuje i oszałamia
on odbiorcę, pogłębia niepokój wywołany przez brutalne morderstwo i dziwne
zachowanie niewzruszonych całą sytuacją bohaterów. W pewnym momencie do
uszu widza zaczyna dochodzić ich rozmowa: spokojnymi głosami rozmawiają
o zdobytym łupie (czyli 50 złotych) i stwierdzają, że trzeba skręcić do lasu, aby
wyrzucić ciało. 

Kinowe doświadczenie widza Zapisu zbrodni kształtują także inne cielesne
doznania. W pewnym momencie, w trakcie ucieczki, Bogdan i Kazek trafiają do
odkrytego wagonu towarowego. Są zziębnięci, otępiali, ospali i brudni. Kamera
rejestruje ich skulone sylwetki i parę wydobywającą się z ust. Dojmujące uczucie
zimna potęgują również inne symptomy chłodu, np. pociąg jedzie przez zindust-
rializowane, opustoszałe tereny sprawiające ponure, apokaliptyczne wręcz wra-
żenie. Na ciemnej, pozbawionej roślinności ziemi gdzieniegdzie leży śnieg.
Reduski i Wrona siedzą zaś na mokrym i zimnym piachu, w kącie odkrytego wa-
gonu, pod olbrzymią, wypełniającą całe tło, metalową ciemnoszarą ścianą. Z kad-
rów tych wręcz bije ucieleśniany przez widza chłód. 

Sceny te ewokują także uczucie głodu. Bohaterom skończył się prowiant,
dlatego też próbują rozstrzygnąć, kto pójdzie zdobyć coś do jedzenia. W końcu to
Kazek zasadza się na bocznicy na przypadkową kobietę i wyrywa jej torebkę.
W następnym ujęciu, nadal kuląc się z zimna w wagonie towarowym, obaj prze-
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szukują ukradzioną torbę i znajdują w niej bułki. W trwającym kilkanaście sekund
półzbliżeniu obserwujemy, jak Reduski i Wrona łapczywie, wielkimi kęsami po-
żerają i przeżuwają zdobyte jedzenie. Wyeksponowanie samego momentu spoży-
wania posiłku zmusza widza do ucieleśnienia dyskomfortu fizjologicznego.
Z jednej strony widok ten sprawia, że my także czujemy głód, że współodczu-
wamy go wraz z bohaterami. Z drugiej strony szczegółowy obraz łapczywego po-
żerania trzymanych brudnymi rękami bułek budzi również wstręt i mdłości. Ta
nieusuwalna sprzeczność raz jeszcze podważa stabilność naszych odczuć i ocen,
bohaterowie znowu wzbudzają jednocześnie współczucie i obrzydzenie.

Fascynacja gapiów i spektakl medialny

Akcja filmu Trzosa-Rastawieckiego skupia się przede wszystkim na mor-
dercach i ich znajomych, a więc na ludziach bezpośrednio lub pośrednio powią-
zanych ze zbrodnią. Twórcy sygnalizują jednak także inny – skopiczny – wymiar
dramatycznych wydarzeń, zwracając naszą uwagę na postronnych gapiów, łak-
nących sensacji i niecodziennych wrażeń. Figura przypadkowego, milczącego
widza pojawia się przynajmniej w kilku scenach Zapisu zbrodni. Najpierw tuż po
pierwszym zabójstwie widzimy niewielką grupę mieszkańców okolicznych wsi
przypatrujących się, jak funkcjonariusze badają taksówkę, w której znaleziono
ciało zastrzelonego kierowcy. Wśród zgromadzonych są ludzie w różnym wieku
(także małe dziecko). Przyglądają się oni w bezruchu pracy milicjantów wyciąga-
jących zwłoki z pojazdu. Obecność gapiów sprawia, że praca śledczych zaczyna
przypominać spektakl, specjalnie zainscenizowany tak, aby dostarczyć rozrywki,
zaspokoić ciekawość i potrzebę wstrząsającego dreszczu.

Spojrzenie kamery pokazującej miejsce zbrodni również poddaje się logice
spojrzenia zaciekawionego obserwatora. Scenę tę otwiera bowiem seria zbliżeń
pokazujących widzom najbardziej interesujące elementy kryminologicznego
spektaklu. Na ekranie widzimy dziurę po kuli w szybie samochodowej, dłonie
milicjanta wrzucającego pocisk do probówki, ręce innego funkcjonariusza wyci-
nającego zakrwawiony fragment jakiejś tkaniny itd. Dopiero w kolejnych ujęciach
uzyskujemy szerszą perspektywę i dostrzegamy grupę ludzi wpatrzonych
w pracę ekipy śledczej.

Podobnie została skonstruowana scena wizji lokalnej. Najpierw obserwu-
jemy, jak aresztowani  i towarzyszący im milicjanci odtwarzają przebieg tragicz-
nych wypadków. Dopiero gdy obaj mordercy zostają wyprowadzeni z domu,
w którym doszło do zabójstwa, widzimy, że budynek otacza ogromna grupa ga-
piów. Zgromadzonym nie wystarcza jedynie krótkie spojrzenie na zbrodniarzy.
Kiedy Reduski i Wrona zostają wsadzeni do milicyjnego samochodu, tłum rusza
za pojazdem. Scenę zamyka ujęcie w planie ogólnym pokazujące pokryte śniegiem
pole, po którym biegnie nieprzebrana, zdehumanizowana ludzka masa gnana nie-
zdrową ciekawością. 

Również w opisywanej już wcześniej scenie pogrzebu taksówkarza kamera
skupia się nie tylko na głównych bohaterach i kondukcie żałobnym, lecz także na
ogromnym tłumie gapiów śledzących z okien i chodników sznur samochodów.

W jeszcze innym epizodzie matka oraz młodszy brat Reduskiego wybierają
się na zakupy do sklepu. W tak małej miejscowości wszyscy natychmiast rozpoz-
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nają rodzinę mordercy. Klienci i ekspedientki zamierają, przerywają rozmowy
i z nieukrywanym zainteresowaniem zaczynają przyglądać się obojgu. Tym
razem zaciekawione spojrzenie wywołuje wstyd i zażenowanie. Reduska oraz
jej młodszy syn próbują udawać, że nic się stało. Kobieta bez słowa, szybko koń-
czy zakupy i wychodzi ze sklepu. Obserwując tę krótką, rozgrywającą się w ciszy
scenę, łatwo można poczuć dyskomfort bohaterki, która nagle i wbrew sobie zna-
lazła się w centrum uwagi. 

Nieprzypadkowo też figura widza i gapia pojawia się w Zapisie zbrodni
także w innych, niezwiązanych już ze zbrodnią, kontekstach. Dwukrotnie spoj-
rzenia znudzonych bohaterów przyciągają pokazy mody. Analogia między pa -
trzeniem na nową kolekcję sweterków lub rajstop (oraz na kobiece ciała służące
do ich ekspozycji) a patrzeniem na czynności śledczych dokonujących oględzin
zwłok czy prowadzących wizję lokalną, pozostaje nad wyraz czytelna.

Konstruując tę analogię, film zwraca zatem uwagę widzów także na ten wi-
zualny aspekt zbrodni. W artykule Od obserwatorów do gapiów. Kategoria „bystan-
ders” i analiza wizualna Roma Sendyka kreśli typologię świadków Zagłady. Uwagi
badaczki na temat różnych podmiotów skopicznych mają charakter uniwersalny, dla-
tego pozwalają na dookreślenie pojawiającej się w Zapisie zbrodni figury gapia:
Gapie zbierają się spontanicznie, wokół niespodziewanego zdarzenia, dziejącego się pub-
licznie, powoduje nimi ciekawość, czerpią przyjemność z obserwacji zdarzeń wyjątkowych,
także drastycznych. Ładunek afektywny jest tu najwyższy, indywiduacja podmiotowa za-
chodzi w najmniejszym stopniu (skoro możliwa jest wyłącznie identyfikacja zbiorowa), po-
trzeba zrozumienia – minimalna, dominuje motywacja libidalna, celem jest czerpanie
przyjemności, poczucie dreszczu wobec bliskości zagrożenia, zneutralizowanego o tyle, że
dotknęło „nie-mnie”25.

Zasygnalizowanie obecności napędzanych żądzą sensacji postronnych ob-
serwatorów sprawia, że problematyczna staje się także pozycja widza kinowego.
Można bowiem zapytać, czy jego spojrzenie nie jest także spojrzeniem zacieka-
wionego gapia? W jaki sposób odbiorca Zapisu zbrodni patrzy na rozgrywające się
na ekranie wydarzenia? Czy nie pragnie tylko zaspokoić swojej ciekawości i po-
trzeby ekscytującego dreszczu? Czy na pewno chce spróbować zrozumieć to, co
widzi? Wydaje się, że nieprzypadkowo w dwóch opisanych wyżej scenach ka-
mera najpierw daje nam się nasycić szczegółami milicyjnych procedur, a dopiero
później ujawnia obecność postronnych widzów, tak samo jak my zainteresowa-
nych makabrycznymi szczegółami przestępstwa. Z jednej strony chcielibyśmy ich
potępić i zdystansować się od nich, ponieważ gapie w Zapisie zbrodni konsekwent-
nie są przedstawiani jako nieczuły, bezmyślny tłum kierowany niezdrową fascy-
nacją. Zdrugiej strony w pewnym sensie robią oni dokładnie to samo, co my przed
ekranem. 

Na marginesie głównego toku fabuły filmu Trzos-Rastawiecki nawiązuje
także do zjawiska medializacji zbrodni, która za sprawą środków masowego prze-
kazu zamienia się w audiowizualny spektakl. Rola mediów zostaje zasygnalizo-
wana w opisywanej już rozmowie, w której dziennikarz zadaje trzem bohaterom
banalne pytania o Reduskiego. Wątek ten powraca w drugiej części filmu, gdy
młodzieńcy oglądają emitowany przez telewizję reportaż o zbrodni popełnionej
przez ich kolegów. Scena ta została zaaranżowana w interesujący sposób – otwiera
ją ujęcie włączonego telewizora stojącego na sklepowej witrynie. Na ekranie oglą-
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damy Marylę Rodowicz wykonującą wesołą i skoczną piosenkę Diabeł i raj. Prze-
ciwujęcie pokazuje przyglądających się wystawie młodych, uśmiechniętych boha-
terów. Zastosowana fraza montażowa sugeruje, że oglądają oni występ
piosenkarki. Dopiero kolejne ujęcie i lekki ruch kamery ujawniają, że w telewizorze
obok widać relację z ich miasteczka. To właśnie ten materiał budzi tak ożywioną
reakcję młodzieńców, których szczególnie cieszy, że mogą zobaczyć samych siebie
na ekranie. Nie słyszymy dźwięków reportażu, wszystko zostaje zagłuszone przez
piosenkę Rodowicz. Zestawienie tych dwóch punktów programu sprawia, że te-
lewizyjnej opowieści o zbrodni – tak jak wspominanym już pokazom mody – to-
warzyszy radosny podkład dźwiękowy. 

Scena ta wiele mówi o młodych bohaterach traktujących całą sprawę jak za-
bawę urozmaicającą codzienną małomiasteczkową monotonię. Równie dużo
mówi także o mediach, które nie tylko upraszczają rzeczywistość, lecz także czynią
z całej sprawy atrakcyjny, sensacyjny spektakl, funkcjonujący na równych prawach
z koncertem popularnej piosenkarki.

Jednak szczególnie interesujące wydaje się to, jak w scenie tej został stema-
tyzowany sam fakt patrzenia i oglądania. Po chwili młodzi mężczyźni odchodzą
od witryny i idą dalej ulicą. Jednak piosenka Diabeł i raj nie cichnie, choć nie ma
już dla niej żadnej diegetycznej motywacji – sklep został przecież daleko w tyle.
Teraz to widz na kinowym ekranie ogląda relację z rodzinnego miasteczka zbrod-
niarzy, tak jak przed chwilą młodzi bohaterowie oglądali ją na ekranie telewizora.
Raz jeszcze można więc postawić pytanie o motywację. Dlaczego patrzymy? Czego
szukamy w tym obrazie? Czy postawa bezmyślnego, zadowolonego widza spod
sklepowej witryny nie przypomina przypadkiem także naszej? Czy samo medialne
pokazywanie zbrodni nie prowokuje takiej reakcji odbiorczej?

Podsumowanie

Pisząc o roli afektu przy lekturze tekstu literackiego, Agnieszka Dauksza
wskazywała, że punktem wyjścia każdej interpretacji jest poczucie obcości i nie-
czytelności: Niepowodzenie „natychmiastowego”, bezwiednego rozumienia inicjuje pro-
cesy interpretacyjne. Opór poznawczy nie wynika jednak ze stopnia skomplikowania
danego dzieła, lecz raczej z charakteru reakcji odbiorczej. Nie analizuje się przecież rzeczy
samych w sobie, ale własne percepty i odczucia. Trudność zrozumienia danego zjawiska
wynika zatem z niemożności zastosowania gotowego scenariusza poznawczego i łatwego
sklasyfikowania konfrontacji. Niejednoznaczność tego stanu powoduje, że etap wypraco-
wania znaczenia odczuwanego przestaje być bezwiednym, ignorowanym przez świado-
mość etapem i urasta do rangi rejestrowanego, intensywnego stanu. Afektywne poruszenie
czytelnika/widza wytrąconego ze schematu odbiorczego jest analogiczne do spotkania jed-
nostki z czymś, co inne, obce, nieznane, niewpisujące się w wyobrażenie wspólnoty. Nie-
rozstrzygalność bywa odczuwana jako efekt obcości26.

Słowa te dobrze charakteryzują kreowaną przez Zapis zbrodni sytuację ko-
munikacyjną. Przedstawiony w filmie obraz zabójstwa oraz samych morderców
poraża właśnie swoją obcością, niezrozumiałością, nieciągłością uniemożliwiającą
wpisanie oglądanych wydarzeń w potoczne narracje o zbrodniach dokonywanych
przez nieletnich. Nieodłącznym elementem odbioru Zapisu zbrodni jest ucieleś-
niane przez widza i niedające o sobie zapomnieć poczucie dyskomfortu, dezorien-
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tacji, konfuzji, lęku i absurdu. Cyrkulacja gwałtownych i sprzecznych afektów,
emocji i doznań wybija odbiorcę z rutyny poznawczej, zmusza go do zaangażo-
wania się w całą sprawę i ponownego jej przemyślania. 

Doświadczenie to pozwala poznać sprawę podwójnego zabójstwa w całej
jej złożoności poznawczej, etycznej i emocjonalnej. Podczas seansu możemy bo-
wiem bezpośrednio zetknąć się z dziwnym, obcym, pogrążonym w stuporze świa-
tem atrofii moralnej, infantylnej uczuciowości i braku empatii. Światem, który jest
codziennością młodych bohaterów Zapisu zbrodni. Tym samym film uwrażliwia
widza na nowe perspektywy postrzegania zbrodni. Nie sposób byłoby osiągnąć
podobnego efektu za pomocą logicznie, rozumowo ustrukturyzowanego dys-
kursu, gdyż w znacznej mierze odpowiada za niego afektywno-emocjonalny wy-
miar komunikacji filmowej.

Dzieło Trzosa-Rastawieckiego wytrąca widza z komfortu poznawczego,
etycznego, a nawet fizycznego. Tak zaprojektowane kinowe doświadczenie zmusza
odbiorcę do ponownego przemyślenia historii młodocianych morderców, do pod-
ważenia gotowych opinii, potocznych sądów i zautomatyzowanych interpretacji.
Zapis zbrodni nie proponuje przy tym innych eksplikacji, raczej sygnalizuje złożoność
i wielowymiarowość całej historii. Można zatem uznać, że najlepszym podsumo-
waniem poświęconych filmowi rozważań są słowa samego Trzosa-Rastawieckiego,
który w cytowanym już wywiadzie stwierdził, że zadaniem kina nie jest prezento-
wanie historyjki, która ma początek i koniec, wyjaśni problem i da jednoznaczną odpowiedź,
ale uczulanie widowni na istotne problemy współczesności27. 
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Doktor nauk humanistycznych, pracuje w Zakładzie Teorii
Kultury i Sztuk Widowiskowych Instytutu Filologii Polskiej
Uniwersytetu Wrocławskiego. W 2019 r. obronił pracę dok-
torską poświęconą polskiej literaturze popularnej lat 50.
XX w. Autor monografii Produkcje sensacyjno-kryminalne
Telewizji Polskiej 1965-1989. Konwencje – motywy – konteksty
(2018); współautor Leksykonu (mniej znanych) filmów wam-
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Abstract
Robert Dudziński
In Cold Blood. Experiential Dimension of Zapis zbrodni
by Andrzej Trzos-Rastawiecki
The subject of this article is the 1972 film Zapis zbrodni (Cri-
minal Records) by Andrzej Trzos-Rastawiecki, based on
a true story of two teenagers (Konstanty Feder and Janusz
Dębiński), who, in 1972, murdered and robbed two men, ha-
ving chosen them at random as their victims. The author
endeavours to describe the communication situation crea-
ted by the director, and the affective and emotional impact
of the film on the viewer. To this end, he analyses the nar-
rative aspect of Zapis zbrodni, the profiles of the main pro-
tagonists, and the sensual and bodily dimension of the film.
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Studying these aspects of the work of Trzos-Rastawiecki in
more detail makes it possible to observe that the picture of
crime presented in the film goes beyond our stereotypical
thinking and perception of juvenile lawbreakers. Thus,
Zapis Zbrodni does not offer a simple answer to the ques-
tion “why did the murder happen?”. Instead, the film asks
many questions, giving the viewers an emotional impulse
to look at the entire case carefully and to rethink it. This is
because Trzos-Rastawiecki signals that the personal, ethi-
cal and social dimensions of the story of two teenage mur-
derers are definitely more complex than it might seem to
us at first glance.
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