
  

Gerard Philioe, 
czyli klucz do wspomnień 

GRAŻYNA STACHÓWNA 
  

Pomiędzy tymi, co na tej ziemi są szczęśliwi, 

nie poznasz wybrańca losu, nim śmierć jego 

życia nie zakończy. 

Eurypides, Trojanki 

Gćrard Philipe (1922-1959) żył 37 lat, na kinowym ekranie pojawiał się przez 

lat 17 (1943-1959), zagrał większe i mniejsze role w 30 filmach, popularność 

zdobył niemal od razu, był idolem francuskiego kina. Grywał role amantów 

w czasach, gdy to określenie jeszcze coś znaczyło i nie wywoływało ironii. 

Z dzisiejszej perspektywy data śmierci Gćrarda Philipe'a nabiera przejmująco 

symbolicznego znaczenia. Umarł 25 listopada 1959 roku. Sześć miesięcy wcześniej, 

na majowym festiwalu w Cannes, pokazano Hiroszimę, moją miłość (1959) Alaina 

Resnais i Czterysta batów (1959) Franęois Truffauta, we wrześniu Jean-Luc Godard 

ukończył realizację Do utraty tchu (1959) — w kinie francuskim zaczęła się Nowa 

Fala. Niemal z dnia na dzień nastąpiła radykalna i niezwykle przy tym spektakularna 

zmiana oblicza francuskiego kina: odeszli starzy mistrzowie arogancko wypchnięci 

z planów filmowych przez młodych „janczarów” (jak sami o sobie mówili), zmieniła 

się technika realizacji, tematyka i poetyka filmów, nastąpiła wymiana aktorów i spo- 

sobu gry, wreszcie zmieniła się publiczność — filmy Nowej Fah były adresowane 

przede wszystkim do młodych widzów. „Janczarom” udało się dokonać tego wszy- 

stkiego, co zapowiadali w swych wcześniejszych artykułach prasowych: bez litości 

zniszczyli cinóma du papa — jak je z pogardą nazywali — „kino tatusia”, które uznali 

za staroświeckie, fałszywe i złe. 

W kwietniu 1959 roku Jean-Luc Godard zwracał się na łamach „Arts” do 

reżyserów reprezentujących poprzednią generację twórców filmowych: Wasze 

ruchy kamery są brzydkie, ponieważ wasz temat jest niedobry, wasi aktorzy grają 

źle, ponieważ wasze dialogi są żadne, krótko mówiąc, nie potraficie robić kina, 

ponieważ nie wiecie już, czym ono jest. (...) Atakujemy was, ponieważ dowiedli- 

ście, że — choć otworzyliśmy wam oczy — wy zamykacie je nadal. Ilekroć ogląda- 

my wasze filmy, wydają się nam one tak złe, tak odległe od naszych estetycznych 

i moralnych oczekiwań, że musimy się wstydzić za naszą miłość do kina a 

Gćrard Philipe całym zawodowym życiem był związany z cinóma du papa. 

Grał u wszystkich reżyserów, o których tak lekceważąco wyrażał się Francois 

Truffaut w swym sławnym eseju z 1954 roku O pewnej tendencji francuskie- 

go kina: u Marca Allćgreta, Claude'a Autan-Lary, Christian-Jaque'a, Yves'a 

Allćgreta, Renć Claira, Marcela Carnć, Juliena Duviviera, Sachy Guitry, i często 
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wypowiadał kwestie napisane przez scenarzystów Jeana Aurenache'a i Pierre'a 

Bosta, których z taką pogardą i nienawiścią traktował młody (22-letni) krytyk *. 

37 lat to zdecydowanie za mało, by umierać, ale i nieco za dużo, by podjąć 

rywalizację z 26-letnimi Jeanem-Paulem Belmondo i Jeanem-Claude'em Brialy 

oraz 29-letnimi Gćrardem Blain i Jeanem-Louisem Trintignantem, a tym bardziej 

z 15-letnim Jeanem-Pierre'em Lćaudem, którzy stali się w 1959 roku czołowymi 

aktorami Nowej Fali i narzucili swoje wizerunki oraz sposób bycia młodym 

widzom francuskim. Gćrard Philipe należał do innego pokolenia aktorów i do 

innego kina, przez 17 lat grał też zupełnie inne role: Fabrycego del Dongo — 

Pustelnia parmeńska (1947), młodego Fausta — Urok szatana (1949), Fanfana 

Tulipana (1951), Juliana Sorela — Czerwone i czarne (1954), Oktawa Moureta — 

Wszystko dla pań (1957), Amadeo Modiglianiego — Montparnasse 1919 (1958), 

Valmonta — Niebezpieczne związki 1960 (1959) *. W 1959 roku sławny aktor 

nieoczekiwanie znalazł się na rozdrożu: w kinie francuskim definitywnie koń- 

czyła się epoka, w której odniósł wielki sukces dzięki swej młodości, urodzie, 

wdziękowi i amanckiemu esprit, zaczynała się nowa epoka, w której mógł w ogóle 

być niepotrzebny albo też obsadzano by go jako relikt kojarzący się ze staro- 

świecką tradycyjną jakością * francuskiego filmu. 

Naprawdę ciekawe, jak potoczyłaby się w okresie Nowej Fali kariera aktorska 

Gćrarda Philipe'a. Przedsmak tego dały Niebezpieczne związki 1960 Rogera Vadi- 

ma, jedyny film zrealizowany przez reżysera nowej generacji, w którym zdążył 

wystąpić. A może zostałby reżyserem, co planował i do czego przymierzał się, 

tworząc Dyla Sowizdrzała (1956)? Te pytania pozostaną na zawsze bez odpowie- 

dzi — życie Gćrarda Philipe'a zostało nagle przerwane przez raka wątroby. Za 

sprawą losu aktor zniknął z ekranu wraz z epoką, która go stworzyła, odszedł na 

zawsze 1 niemal symbolicznie — czarujący amant, romantyczny kochanek, pełen 

wdzięku awanturnik, wielki uwodziciel. Jakby po prostu ustąpił miejsca młod- 

szym od siebie aktorom w nowofalowych filmach, które z hałasem wdarły się na 

ekrany z zamiarem zrewolucjonizowania całego kina światowego. Jednak jego 

następcy nie pozostawili po sobie legendy (może tylko Belmondo), francuska 

Nowa Fala okazała się zjawiskiem — w pełni zgadzam się z opinią Alicji Helman 
— przecenionym przez historyków [filmu — dop. G.S.], a zwłaszcza ówczesną 

krytykę *. Stare filmy z Gćrardem Philipe'em wyświetla czasem telewizja lub są 

pokazywane na specjalnych przeglądach, a wtedy urok romantycznego amanta 

odżywa, cinćma du papa olśniewa elegancją warsztatu filmowego i staroświec- 

kim wdziękiem, w widzach rodzi się tęsknota za dawnymi laty, które przeminęły, 

pozostawiając tylko swój blady cień na taśmie filmowej. 

U początków kariery 

Gćrard Philipe urodził się w Cannes 4 grudnia 1922 roku. Jego ojciec był 
adwokatem, ale nie pracował w tym zawodzie, lecz prowadził Hótel du Parc 
w miasteczku Grasse. W 1940 roku skłonił syna, by — po zdaniu matury — zapisał 
się w Nicei na prawo. Jednak 18-letni Gćrard chciał zostać aktorem. Matka 
zorganizowała mu przesłuchanie u Marca Allćgreta, znanego reżysera filmowe- 
go, który mieszkał na Lazurowym Wybrzeżu, w tzw. wolnej strefie okupowanej 

Francji, po wyjeździe z zajętego przez Niemców Paryża. 
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Zobaczyłem chłopca, który w niczym nie przypominał klasycznego aman- 

ta. Był niezbyt silnie zbudowany, jego twarz, choć pełna czaru, nie wyszła 

jednak z młodzieńczego niewdzięcznego okresu. Na pierwszy rzut oka kru- 

chość wyglądu nie pozwalała dostrzec utajonej energii i siły woli. Ale 

kiedy Gćrard ozżywiał się, wyzwolona energia trafiała prosto do serca 

rozmówcy 

Gćrard, zachęcony przez Allćgreta, zapisał się w Nicei na kursy aktorskie. 

W grudniu 1942 roku udało mu się zadebiutować w Cannes na scenie kasyna 

w sztuce Andrć Raussina Une grande fille toute simple. W 1943 roku zagrał 

mały epizod w filmie — w Nicei znajdowała się wytwórnia — La boite aux 

róves Yves'a Allśgreta, który na ekranach kin paryskich pojawił się dopiero 

w kwietniu 1945 roku. Wyprzedził go więc film, oficjalnie uznawany za ekra- 

nowy debiut Philipe'a, Les petites du quai aux fleurs (1943), rozpowszechnia- 

ny w Paryżu od maja 1944 roku, w którym Gćrard zagrał niewielką rólkę 

Jóróme'a. W najdłuższej scenie z Jóróme'em Gćrarda ustawiono plecami do 

kamery, by nie przeszkadzał pięciu urodziwym aktorkom, które z nim grały * 

Oba filmy były błahymi melodramatami i o obu rychło zapomniano. 

W październiku 1943 roku odbyła się w Thćatre Hćbertot premiera sztuki 

Jeana Giraudoux Sodoma i Gomora, w której 21-letni Gćrard Philipe wystąpił 

w roli Anioła. Na fotografii z tego spektaklu widać prześlicznego androgyna 

o smukłej sylwetce opiętej białym trykotem i z melancholią w wielkich oczach. 

Ta rola uczyniła go znanym. Philipe zdecydował się wstąpić do paryskiego Con- 

servatoire, by studiować aktorstwo. 

Kolejny występ przed kamerą filmową wykorzystywał sukces teatralny mło- 

dego aktora. W Le pays sans ćtoiles (1945) Georges'a Lacombe'a Philipe zagrał 

już nie tylko jedną główną rolę, ale nawet dwie: Simona — współczesnego mło- 

dego notariusza, oraz Francois — bohatera dramatu sprzed stu lat. Fotosy z tego 

filmu ukazują wysokiego, bardzo szczupłego młodzieńca o urodziwej twarzy — 

wielkie oczy, wydatny nos o nieskazitelnym profilu, piękny uśmiech — i z bujny- 

mi włosami zaczesanymi do góry. 

26 września 1945 roku odbyła się w Thćatre Hćbertot premiera dramatu 

Kaligula Alberta Camusa — Philipe zagrał rolę tytułową. Kaligula uczynił go 

sławnym. Życie zawodowe Philipe'a nabrało przyspieszenia: wieczorami grał 

cesarza, od którego zalatuje siarką * a w dzień stawał się na planie filmowym 

księciem Myszkinem w ekranizacji /dioty (1946) Fiodora Dostojewskiego. Na 

scenie demoniczny rzymski cesarz, mroczny i namiętny — ucieleśnienie zła, 

przed kamerą subtelny rosyjski arystokrata o jasnych, wielkich oczach i nie- 

śmiałym uśmiechu — wcielenie dobra. 

Wspomina Georges Lampin, reżyser /dioty: W tej epoce [Philipe — dop. 

G.S.] był jeszcze dzieciakiem. Miał 22 lata, ale nie dostrzegało się tego. Bo 

ten dzieciak, w chwili gdy zaczynaliśmy zdjęcia, zmieniał się nagle na naszych 

oczach. Stawał się absolutnie różny. Inny. Transformacja była niezwykle szyb- 

ka, bez wątpienia sprawiał to jego romański temperament ss 

W 1946 roku 24-letni Gćrard Philipe zagrał w Diable wcielonym Claude'a 

Autant-Lary rolę Frangois, 17-letniego licealisty nieszczęśliwie zakochanego w nie- 

co starszej od siebie mężatce. Ten film dał mu status gwiazdy kinowej i przyniósł 

międzynarodową sławę. 
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Amant romantyczny 

W ciągu pięciu lat (1946-1950) Gćrard Philipe zagrał siedem ról filmowych; 

wszystkie w tym samym typie romantycznego amanta. Był młody, bardzo urodziwy 

— wysoki, smukły, o regularnych rysach twarzy, wielkich oczach, nieskazitelnym 

profilu i promiennym uśmiechu, miał dźwięczny, melodyjny głos oraz ujmujący 

wdzięk. Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że młodość, uroda i wdzięk to wszy- 

stko, co powinien posiadać idealny amant filmowy. Wymienione cechy stanowią 

tylko formę, piękny kształt, oczywiście konieczny, ale przecież niewystarczający. 

Amant (z łac. amans — „kochający ”) to stare teatralne emploi oznaczające 

wyspecjalizowany typ aktora grającego role kochanków. Z czasem zarówno wy- 

gląd, jak i zachowanie amantów bardzo się skonwencjonalizowały: głowa w lo- 

czkach, cukierkowa uroda, pretensjonalne pozy, afektowany sposób bycia. 

Wszystko to, przez swą banalność łatwą do sparodiowania, budziło rozbawienie 

i dezaprobatę widzów. Ale przecież amant to typ nieśmiertelny, stale obecny 

i w teatrze, i kinie, nie tylko dlatego, że po prostu istnieją role kochanków, które 

ktoś musi grać, ale także z powodu stałego zapotrzebowania publiczności obojga 

płci na ekranowy wzorzec młodego, zakochanego mężczyzny. Każda epoka two- 

rzy swój własny model amanta, kolejny wariant „kochającego”, który wcale nie 

śmieszy widzów, gdyż spełnia dwie ważne funkcje. Po pierwsze — staje się 

wzorem kulturowym zachowań miłosnych: widzowie-kobiety dowiadują się, jak 

ma wyglądać i zachowywać się mężczyzna pretendujący do ich względów, a wi- 

dzowie-mężczyźni — jak powinni wyrażać uczucia, by spodobać się ukochanym. 

Po drugie — amant ucieleśnia, najczęściej nieświadome lub głęboko skrywane, 

marzenia widzów o idealnym kochanku. 

Historia filmu poucza, że amanci zawsze zyskują dużo większą sympatię 

i akceptację publiczności kobiecej niż męskiej. Nic w tym dziwnego, pojawiają 

się na ekranie przywoływani przede wszystkim tęsknotami kobiet, ucieleśniają 

głównie ich marzenia i zaspokajają ich pożądanie. Tak było od czasów Rudolfa 

Valentino, który podbił serca amerykańskich, a potem także europejskich kobiet 

Jako arabski książę Ahmed ben Hassan w filmie Szejk (1921) George'a Melforda. 

„Boski Rudi” wykreował postać — nazwaną potem latin lover, kochankiem z po- 

łudnia — smagłego, pełnego temperamentu, egzotycznego i niezważającego na 

przyjęte w zachodnim Świecie konwenanse zachowań wobec dam. Był uwielbia- 

ny przez kobiety, których marzenia ucieleśniał, a nienawidzony przez mężczyzn, 

którzy nie chcieli identyfikować się z wyrafinowanym „panem Puszkiem” ". 

Męskim widzom z pewnością łatwiej przychodziła akceptacja kinowych aman- 

tów w typie tzw. chłopca z sąsiedztwa (np. James Stewart), cave mana — jaski- 

niowca (Clark Gable) czy amanta proletariackiego (Jean Gabin), którzy byli 

bardziej w stylu macho. Kobiety z widowni co jakiś czas zakochują się w aman- 

tach, których wygląd i zachowanie gwarantuje im zaspokojenie potrzeb niedoce- 

nianych czy wręcz nierozumianych przez męską część publiczności, np. dzikiej 

namiętności — amant egzotyczny (Antonio Banderas), miłosnej ekstazy i cierpie- 

nia — amant romantyczny (Ralph Fiennes), dominacji i opieki — amant chłopięcy 
(Leonardo DiCaprio). 

Francuskie cinćma du papa znalazło, a potem udoskonaliło w osobie Gćrarda 

Philipe'a na użytek publiczności z lat czterdziestych typ idealnego amanta ro- 
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mantycznego: był nie tylko młody i urodziwy, miał także młodzieńczą wrażli- 

wość i spontaniczność, był delikatny i kruchy, nieco neurotyczny, pełen jaskół- 

czego niepokoju ', cechowała go wyraźna słabość, zarówno cielesna, jak 

i psychiczna, był skłonny do gwałtownych uniesień, niekontrolowanych wzlotów 

namiętności i lekkomyślnego ryzyka, łatwo idealizował ukochaną, dla miłości 

gotów był na każde poświęcenie, ale też i na każde szaleństwo, najczęściej bywał 

zakochany nieszczęśliwie. 

Amant romantyczny oferuje tzw. wielką miłość, dużo egzaltacji i sporo sen- 

tymentalizmu, oddziałuje dyskretnym seksapilem pięknego i subtelnego mło- 

dzieńca, domaga się wyrozumiałości i niemal macierzyńskiej troski, nie ukrywa 

słabości, cierpienia i łez. 

Gćrard Philipe reprezentował typ psychofizyczny po prostu idealny dla aman- 

ta romantycznego, a styl epoki, wyczucie reżyserów i potrzeby kobiecej publicz- 

ności dopełniły reszty — uformowały go ostatecznie i na zawsze zamknęły w tym 

emploi. W latach pięćdziesiątych aktor próbował się od niego uwolnić, czynił to 

jednak mało skutecznie. Może upływ czasu wywołujący zmiany w jego wyglą- 

dzie pozwoliłby odejść od typu przypisanych mu ról, ale śmierć w 37. roku życia 

zniweczyła te perspektywy. 

Wszyscy bohaterowie grani przez Gćrarda Philipe' a w latach czterdziestych 

— Francois z Diabła wcielonego, Fabrycy del Dongo z Pustelni parmeńskiej, 

Pierre z Małej, uroczej plaży (1948), Gabriel z Wszystkie drogi prowadzą do 

Rzymu (1948), Faust z Uroku szatana, Gćrard z Zagubionych wspomnień (1950) 

1 Michel z Julietty, czyli klucza do snów (1950) — byli zawsze tacy sami: piękni, 

zakochani, melancholijni i słabi, mieli niezwykły wdzięk i urok, bardziej chło- 

pięcy niż męski, działali raczej na wyobraźnię kobiecej publiczności niż na jej 

zmysły. 

Licealista Frangois z Diabła wcielonego uwodzi starszą o kilka lat od siebie 

mężatkę, która nie jest w stanie mu się oprzeć; trwa właśnie pierwsza wojna 

Światowa, mąż Marty (Micheline Presle) przebywa na froncie, pilnuje jej matka 

1 surowa Opinia małego miasteczka. Młodzieńczy urok Frangois i jego miłosna 

żarliwość podbijają serce Marty, ale kochanek to przecież tylko chłopiec, który 

nie potrafi wziąć na siebie odpowiedzialności za ich szaloną miłość. Fabrycy del 

Dongo z Pustelni parmeńskiej najpierw lekkomyślnym romansem z aktorką Ma- 

rietą Ściąga na siebie nieszczęście, a potem, uwięziony w wieży Farnese, zako- 

chuje się w Klelii Conti (Renće Faure), córce zarządcy więzienia, na którą patrzy 

czasem z wysoka i przez kraty. Jego miłość jest idealna i wysublimowana, czysta 

1 doskonała, do pełni szczęścia wystarczy mu samo spoglądanie na ukochaną 

oraz pewność, że i ona go kocha. Po ucieczce z wieży Fabrycy wraca do Parmy, 

narażając się na niebezpieczeństwo, gdyż nie potrafi żyć z dala od Klelii. Pierre 

z Małej, uroczej plaży nie może wyzwolić się spod wpływu sierocego dzieciń- 

stwa oraz nieszczęśliwej i destrukcyjnej miłości do złej kobiety (nigdy nie poja- 

wia się na ekranie, istnieje tylko jej głos utrwalony na płycie), którą zabił. 

Rozpacz i brak nedziei na przyszłość popychają go do samobójstwa. 

Co ciekawe, w tych trzech kolejno zrealizowanych filmach ich reżyserzy — 

Claude Autant-Lara, Christian-Jaque i Yves Allćgret — użyli tego samego sposo- 

bu, by pokazać miłosną gorączkę i zapamiętanie bohaterów granych przez Phili- 

pe a: kazali im po prostu chodzić, snuć się po ulicach, milczeć i tylko wyrazem 
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twarzy oraz ogniem płonącym w wielkich oczach zaświadczać o trawiącym ich 

uczuciu. W radosnym dniu zakończenia pierwszej wojny Światowej porażony 

nieszczęściem Francois towarzyszy konduktowi żałobnemu zmarłej w połogu 

Marty, Fabrycy jak ślepy i głuchy przemierza Parmę ogarniętą rewolucją, szuka- 

jąc Klelii, Pierre snuje się w jesiennym deszczu po nadmorskim miasteczku, bez 

końca rozpamiętując swą miłosną klęskę. Gćrard Philipe jest doprawdy niezrów- 

nany w tym bezsłownym wyrażaniu namiętności, odnosi się wrażenie, że cały 

jest miłością, tęsknotą i rozpaczą. Nosi przy tym malownicze kostiumy — 

w Diable wcielonym płaszcz z postawionym kołnierzem, w Pustelni parmeńskiej 

czarną, sięgającą ziemi pelerynę, w Małej, uroczej plaży prochowiec ciasno prze- 

wiązany paskiem. Długa, smukła sylwetka, piękna twarz pełna miłosnego zapa- 

miętania, wielkie, płonące oczy (chętnie podkreślane światłem przez 

operatorów), bujne włosy zaczesane do góry (na fanfana — tak w latach pięćdzie- 

siątych nazywano w Polsce fryzurę Gćrarda) — charyzmatyczna ikona filmowego 

romantycznego kochanka. 

Pisze historyk filmu Georges Sadoul: ...romantyczność sylwetki Gćrarda Phi- 

lipe'a, romantyczność, która dzięki namiętności i wspaniałomyślności wychodzi 

poza rozpacz — stała się dla wszystkich oczywista s 

To samo emploi reprezentują również grani przez Gćrarda Philipe' a bohate- 

rowie filmów Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu, Urok szatana, Zagubione 

wspomnienia i Julietta, czyli klucz do snów. Ostatni film wyreżyserował Marcel 

Carnć, nieco w stylu swych sławnych filmów z epoki czarnego realizmu poetyc- 

kiego, jest on baśnią — nasuwającą skojarzenia z Peterem Ibbetsonem (1932) 

Henry'ego Hathawaya — która gloryfikuje siłę wyobraźni. Więzień Michel ucieka 

w marzenia: w bajkowym mieście, którego mieszkańcy utracili pamięć, siłą swej 

miłości zdobywa serce pięknej Julietty (Suzanne Cloutier) i uwalnia ją od konie- 

czności poślubienia księcia Sinobrodego. Gćrard Philipe kolejny raz błądzi w mi- 

łosnym zapamiętaniu po ulicach miasta i krętych korytarzach zamku, szukając 

swej ukochanej. 

W poszukiwaniu odmiany 

Tę paradę romantycznych kochanków ucieleśnianych na ekranie przez Gćrarda 

Philipe'a przerwał w 1950 roku Max Ophiils, który w filmie Rondo przedstawił 

miłosny krąg łączący dziesięć osób. Powierzył Philipe'owi niewielką rolę hrabie- 

go i oto po raz pierwszy w swej karierze aktor mógł nieco zdystansować się 

wobec stworzonej przez siebie ekranowej ikony romantycznego kochanka, ujaw- 

nić autoironię, przydać jej cech parodystycznych. Mówił w wywiadzie: Bardzo 

podobała mi się moja rola w „Rondzie”, zupełnie inna od wszystkich poprzed- 

nich. Może komuś ta postać wydała się nieco uboga, ale dla mnie zyła...'* 

Hrabia nosi operetkowy kostium austriackiego oficera, spaceruje z chartem 

po ulicach Wiednia, ale nie szuka żadnej ukochanej, na kobiety trafia przypad- 

kiem. Najpierw uwodzi go cyniczna aktorka (Odette Joyeux), a potem, upojony 

alkoholem, ląduje w łóżku prostytutki (Simone Signoret) i rano nie pamięta, co 

między nimi zaszło. Hrabia ma wspaniałe maniery, próbuje zachowywać się jak 

wytrawny uwodziciel i pozoruje romantyczne gesty, ale tak naprawdę jest zdo- 

minowany przez amoralne kobiety i swój groteskowy, wysoki hełm owinięty 
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Piękności nocy, reż. R. Clair (1952) 

piórami, którym wciąż o coś zaczepia i który zmusza go do wyniośle sztywnego 

prostowania sylwetki. 
W 1951 roku Gćrard Philipe postanowił radykalnie zmienić swe ekranowe 

oblicze, grając tytułową rolę w filmie Christian-Jaque'a Fanfan Tulipan — roman- 

tycznego kochanka zastąpił romantyczny zabijaka. Philipe z ogromnym wdzię- 

kiem wpisał się w tradycję francuskich aktorów grających w filmach płaszcza 

i szpady, gdzie bardziej liczyła się umiejętność jazdy konnej, posługiwania się 

białą bronią i walki na pięści niż sztuka uwodzenia dam oraz wyznania miłosne. 

Z wyraźną frajdą w Fanfanie Tulipanie aktor szaleje w galopadach i pojedyn- 

kach, bawi się skomplikowaną intrygą, pozwala sobie na żarty 1 brawurę, tryska 

radością życia. Fanfan oczywiście także kocha, ale miłość jest tylko pikantnym 

dodatkiem do jego działań żołnierskich i awanturniczych. 

Fanfan Tulipan odniósł wielki sukces i uczynił z Gćrarda Philipe'a prawdzi- 

wego gwiazdora filmowego znanego na całym świecie. Pisze Georges Sadoul: 

Sam widziałem — jak Fanfana oklaskiwano w Pekinie. (...) Philipe'a nazywano 

Fanfanem na ulicach Moskwy i Nowego Jorku, Jokohamy i Szanghaju, Sztokhol- 

mu i Lublany. Ale Fanfan pozostał tylko etapem w rozwoju jego osobowości. 

Mimo ze Gćrard radował się ogromnym sukcesem, szukał jednak ról trudniej- 

szych i w aspekcie psychologicznym i w lirycznym > 

Pięć lat później aktor próbował powtórzyć sukces odniesiony rolą Fantana 

w wyreżyserowanym przez siebie i holenderskiego dokumentalistę, Jorisa Iven- 

sa, Dylu Sowizdrzale, filmie opowiadającym o przygodach XVI-wiecznego za- 

wadiaki, który wywalczył wolność dla rodzinnej Flandrii. Jednak tym razem się 

nie udało, Dyl nie zdobył sympatii widzów, a reżyseria Philipe'a nie przekonała 

krytyków. 

Kolejną próbą odejścia od emploi romantycznego amanta była rola Georges'a 

w Odrodzonych (1953) Yves'a Allćgreta. Philipe stworzył postać życiowego wy- 

kolejeńca, alkoholika upokarzanego i pogardzanego przez mieszkańców małego 

meksykańskiego miasteczka. Można odnieść wrażenie, że brudny, oberwany 

i wiecznie pijany Georges znajduje satysfakcję w swym upadku i poniżeniu, jak- 

by uznawał je za sprawiedliwą karę za jakieś przewinienie. Szczególnie porusza 

scena, gdy za kieliszek wódki tańczy w barze wyśmiewany przez drwiących 
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fundatorów. Wysoki, szczupły, w niechlujnym ubraniu, postrzępionym kapeluszu 

i dziurawych butach pląsa w zapamiętaniu pełen jakiejś uderzającej godności. 

Georges jest bowiem człowiekiem, o którego upadku przesądziła miłość: to mąż 

rozpaczający po starcie żony i lekarz karzący siebie za brak kompetencji. Zanie- 

dbany wygląd, jakby na przekór, tym wyraźniej podkreśla jego męską urodę, 

alkoholizm nie niszczy wdzięku, a upokorzenie wrodzonej dumy. Miłość, która 

była powodem wykolejenia, stanie się też przyczyną odrodzenia Georges'a, czło- 

wieka i lekarza, gdy do miasteczka zabłąka się piękna kobieta (Michele Morgan) 

zdolna dostrzec w* pijaku wspaniałego mężczyznę. 

W podobny sposób został wykreowany przez Gćrarda Philipe'a bohater filmu 

Jacques'a Beckera Montparnasse 1919, sławny włoski malarz Amadeo Modi- 

gliani. Ma wielki talent oraz niezwykłą urodę, otacza go aura artysty maudit — 

przeklętego, skazanego na wieczną biedę i niepowodzenia, jest także alkoholi- 

kiem i gruźlikiem. Dopiero śmierć odmienia jego zły los: obrazy zaczynają Się 

sprzedawać, rośnie sława, życie zamienia się w legendę. Modigliani został wy- 

stylizowany przez reżysera i aktora na postać bardzo romantyczną — talent, bieda, 

przekleństwo losu, wielka miłość, autodestrukcja, zmowa marszandów, delirycz- 

na śmierć na zamglonej ulicy. Gćrard Philipe samym wyglądem zyskał dla malarza 

sympatię widzów; urody i wrodzonej klasy aktora nie przyćmiewały nałóg, choroba 

i zaniedbanie bohatera, esprit amanta uwiarygodniało przemożny wpływ Modiglia- 

niego na kobiety oraz jego powołanie do przeżycia wielkiej miłości. 

Kolejną szansę zmiany wizerunku dał Philipe' owi Yves Allćgret w filmie 

Decyzja (1955). Inżynier Perrin jest całkowicie oddany swej pracy zawodowej, 

budowie tamy położonej wysoko w Alpach, kobiety go nie interesują (choć jest 

potajemnie kochany przez niezbyt atrakcyjną pielęgniarkę). Tragedią są więc dla 

niego nie sprawy romansowe, ale przerwanie robót z powodu stanu zdrowia, 

który uniemożliwia mu pobyt w górach. Aktor, pragnąc aby na pierwszy plan 

wysunął się bohater zespołowy: robotnicy i ich kłopoty, konflikty i dramaty, sta- 

rał się możliwie jak najbardziej oddramatyzować graną przez siebie postać, nie 

pozbawiając jej jednak człowieczeństwa > 

W wymienionych rolach Gćrard Philipe próbował odejść od przypisanego mu 

dotąd emploi, wzbogacić grane postaci cechami wykraczającymi poza klasyczny 

stereotyp, przydać im charakterystyczności. Najbardziej udało mu się to w De- 

cyzji, gdzie dosłownie „zszarzał” ', a jego wdzięk został zupełnie wytłumio- 

ny, oraz w Fanfanie Tulipanie, gdzie wcielił się w postać komediową, natomiast 

w Odrodzonych i Montparnasse 1919 skazy bohaterów były tak naprawdę 

tylko efektownym dodatkiem do ikony amanta: alkoholizm, choroba, zanied- 

banie jeszcze bardziej podkreślały urodę i romantyczną niezwykłość doktora 

1 malarza. 

W tym samym czasie w innych filmach Philipe grywał dalej typowych, peł- 

nych wdzięku kochanków, np. w Pięknościach nocy (1952) czy Zakochanych 

z Villa Borghese (1953). W Czerwonym i czarnym Autant-Lary, adaptacji powie- 

ści Stendhala, wcielił się w postać Juliana Sorela. Był dziesięć lat starszy od 

literackiego bohatera (miał już wtedy 32 lata), ale udatnie grał jego młodość, 

pasję i ambicję, po raz ostatni też zachwycał celebrowanym z pełną powagą 

typem bohatera, który kocha, zdobywa kobiety, popełnia tragiczne błędy i płaci 

za nie, kładąc głowę pod nóż gilotyny. 
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Wielki uwodziciel 

Mijający czas oraz fizyczne i psychiczne dojrzewanie aktora sprawiły, że 

w połowie lat pięćdziesiątych Gćrard Philipe zaczął grywać uwodzicieli: bardzo 

przystojnych, obdarzonych czarem i seksapilem, ale przy tym cynicznych. Nie 

chcieli kochać i cierpieć, a tylko zdobywać kobiety oraz związane z nimi przy- 

jemności i korzyści. To nowe emploi w karierze Philipe'a zapoczątkował nad 

wyraz efektownie Monsieur Ripois (1954) Renć Clćmenta. Mieszkający w Lon- 

dynie młody Francuz, Andrć Ripois, całą swą karierę życiową opiera na dwu 

wyjątkowych umiejętnościach: uwodzenia kobiet i przekonującego kłamstwa. 

Jest cyniczny, amoralny, niezdolny do miłości, kobiety są dla niego tylko obiek- 

tami podboju i źródłem doraźnych zysków. Aby je zdobyć, Ripois wykorzystuje 

cały swój wdzięk współczesnego Don Juana i jak on pozostaje wiecznie nieza- 

spokojony i nieszczęśliwy, gdyż tak naprawdę chodzi mu nie o posiadanie ko- 

biet, lecz o ich ciągłe ściganie. 

Prawdziwym majstersztykiem Gćrarda Philipe'a stała się rola Armanda de la 

Verne'a w filmie Renć Claira Wielkie manewry (1955). Philipe gra uwodziciela 

w wielkim stylu, ma do dyspozycji nie tylko urodę i wdzięk, ale także malowni- 

czy kostium porucznika dragonów, zabójczy wąsik, wyborne maniery i wypraco- 

wane a niezawodne metody uwodzenia kobiet. Jego działanie jest na równi 

czarujące i zabawne, a — co najważniejsze — skuteczne, uwodzi bowiem wszy- 

stkie kobiety na ekranie (i na kinowej widowni). Gdy Armand się zakochuje, 

Philipe przekonująco zmienia sens miłosnych słów i gestów, tyle razy używa- 

nych już przez porucznika, by czarować kobiety, teraz wkłada w nie prawdziwe 
uczucie, staje się nieśmiały, zakłopotany i szczery. Jednak Marie-Louise (Michele 
Morgan) nie potrafi uwierzyć. Kocha Armanda, ale boi się zaufać Don Juanowi 
w mundurze dragona, opromienionemu złą sławą zdobywcy damskich serc. 

Uwodzicielem jest także Oktaw Mouret w filmie Juliena Duviviera Wszystko 
dla pań. Przystojny młodzieniec przybywa z prowincji do Paryża, drogę jego 
sukcesów wyznaczają kolejne uwiedzione kobiety, udaje mu się wreszcie zdobyć 
miłość bogatej wdowy, która wnosi mu w posagu duży sklep (bohater zrobi 
z niego pierwszy w Paryżu wielki dom towarowy) *. Oktaw jest jednak uwodzi- 
cielem, by tak rzec, pospolitym, jego wysiłki są obliczone wyłącznie na zrobienie 
wrażenia, zdobycie kobiety, oszukanie jej męża czy opiekuna, odniesienie sukcesu 
i zyskanie korzyści, nigdy się nie zakochuje i nigdy nie traci głowy. Nagroda, jaką 
uzyskuje w finale filmu — miłość i pieniądze pięknej pani Hćdouin (Danielle 
Darrieux) — wydają się zupełnie niezasłużone, a triumf Don Juana niczym nie- 

usprawiedliwony. 

Uwodziciela aż przerażająco cynicznego zagrał Gćrard Philipe w Niebezpie- 
cznych związkach 1960 Rogera Vadima, uwspółcześnionej adaptacji powieści 
Choderlosa de Laclos. Valmont jest dojrzałym mężczyzną (Philipe miał wtedy 37 
lat), wiele już przeżył, wie wszystko o kobietach i wyrafinowanych sposobach 
ich uwodzenia. Pozostaje w niezwykłym związku ze swą żoną Juliette (Jeanne 
Moreau): każde z małżonków prowadzi swobodne życie erotyczne i nawiązuje 
wiele romansów, o których sobie potem szczegółowo opowiadają. Warunkiem 
ich harmonijnej koegzystencji jest chłód uczuciowy i zakaz zakochiwania się. 

Tworzą zdeprawowaną parę dwojga uwodzicieli żywiących się uczuciami i cier- 
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pieniem innych ludzi ". Kiedy więc Valmont, nieoczekiwanie dla samego siebie, 

zakochuje się w pięknej i niewinnej Marianne (Anette Vadim), Juliette robi wszyst- 

ko, by zniszczyć miłość męża, a on nie potrafi jej obronić. 

W Niebezpiecznych związkach 1960 Gćrard Philipe jest ciągle bardzo przy- 

stojnym i pociągającym mężczyzną, ale nie jest już młody: na jego twarzy poja- 

wiają się pierwsze zmarszczki, rysy są pogrubione, odzwierciedlają upływ czasu 

i życiowe doświadczenie. Valmont zachował promienny uśmiech dawnego Fa- 

brycego del Dongo, ale pojawia się on rzadko, najczęściej jego twarz wyraża 

ironię i brak złudzeń. Niespodziewana miłość odmienia jednak Don Juana, uwal- 

nia go od cynizmu i pomaga odzyskać emocjonalną spontaniczność. 

Film Rogera Vadima radykalnie zerwał ze stylem cinćma du papa, został 

zrobiony w nowej manierze: nonszalancka ekspozycja wystudiowanych kadrów, 

rewolucyjna naówczas śmiałość obyczajowa, wszechobecny jazz narzucający 

obrazom aurę zadziwiającego chłodu, odmienny sposób gry młodych aktorów. 

Nie można się oprzeć wrażeniu, że Gćrard Philipe jest tu nie na swoim miejscu, 

że trafił do Niebezpiecznych związków 1960 z zupełnie innej bajki i po prostu nie 

pasuje do tego rodzaju kina. Prowadzi rolę brawurowo, znakomicie pokazuje 

cynizm i obłudę Valmonta, potem jego nagłe przebudzenie do miłości, bezrad- 

ność wobec działań żony i złą satysfakcję z wywieranej na niej zemsty. Nie 

zmienia to jednak odczucia, że jest tu obcy. W finale filmu Danceny (Jean-Louis 

Trintignant) przypadkiem zabija Valmonta — po jego ciosie Valmont przewraca 

się i uderza głową o gzyms kominka. Wielki uwodziciel leży martwy na dywanie 

otoczony przez małych, brzydkich i banalnych podrywaczy. Ten obraz uzyskuje 

wymiar naprawdę symboliczny. 

Gorączka w El Paso 

Luis Buńuel wspominał: Ja w Meksyku kręcę, co mi proponują, staram się 

tylko wybrać mniej złą z propozycji. (...) Nie uważam za hańbę nakręcenia 

konwencjonalnego melodramatu. (...) „Gorączka w El Paso” należy do tej właś- 

nie kategorii melodramatów, ale nie był to film, który wybrałbym sam po to, aby 

grał w nim Gerard Philipe. (...) Wydaje mi się, ze obaj bawiliśmy się pysznie tym 

filmem, którego zaden z nas nie traktował zbyt powaznie c 

Gorączka w El Paso (1959) była ostatnim filmem nakręconym przez Gćrarda 

Philipe'a. Konwencjonalny melodramat został zrealizowany profesjonalnie 

i z powagą, choć przedstawia historię wyjątkowo nieprawdopodobną, jego ozdo- 

bą są piękne zdjęcia Gabriela Figueroi, stylowa reżyseria Bufńuela oraz kreacja 

aktorska Jeana Servais w roli demonicznego gubernatora Guala. Gćrard Philipe 

zagrał Ramona Vasqueza, idealistę, który — pod wpływem miłości — daje się 

wciągnąć w brudne gry polityczne. 
Philipe odtwarza w Gorączce w El Paso główną rolę, ale wyraźnie pozostaje 

w cieniu innych aktorów — Jeana Servais i Marii Fćlix, jest wychudzony, przygaszo- 

ny, wydaje się bardzo zmęczony, w grze jest zaledwie poprawny. Bufiuel wspomina, 

że gdy wiosną 1959 roku zaczynali zdjęcia w Acapulco, Philipe tryskał jeszcze 

wesołością, wydawał się zdrowy i młody, pływał, łowił ryby. Gdy je kończyli, był 

już w gorszej formie, chwilami przerażająco zmęczony =, Stan zdrowia aktora odcis- 

nął się na jego wyglądzie i roli: Ramon jest na ekranie banalnym idealistą, politykiem 
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I — co najgorsze — kochankiem. W kilku wystudiowanych ujęciach Figueroi udaje 

się rozświetlić oczy Philipe'a, ale jego wychudzona twarz pozostaje zawsze smut- 

na i zmęczona, dominuje w niej ostro zarysowany nos, kiedyś tworzący idealny 

profil, teraz jakby nieco zbyt duży i dominujący. 

Finał Gorączki w El Paso do dziś budzi dreszcz niezamierzonym profety- 

zmem. Ramon decyduje się na działanie, które doprowadzi go do Śmierci — Gćrard 

Philipe wolno odchodzi w głąb kadru, znika w mrocznym cieniu rzucanym przez 

wielką bramę. Przeznaczenie Ramona Masqueza wypełniło się — intormuje patetycz- 

nie narrator relacjonujący zza kadru historię bohatera filmu. Wypełniło się także prze- 

znaczenie grającego go aktora: operacja zrobiona 9 listopada 1959 roku potwierdziła 

rozpoznanie choroby — nowotwór wątroby, 25 listopada Philipe umarł. Jego ciało 

zostało ubrane w purpurowy kostium Cyda — była to najsławniejsza teatralna rola 

aktora * — i przewiezione na południe Francji, do Ramatuelle, gdzie Philipe miał 

ulubiony dom z ogrodem. Tam właśnie go pochowano 28 listopada. 

W 1963 roku żona aktora, Anne Philipe, opublikowała książkę Le temps d'un 

soupir ”, w której przedstawiła swoją opowieść o chorobie i śmierci męża, 

a przede wszystkim o głębokim uczuciu, jakie ich łączyło. Z relacji zrozpaczonej 

kobiety, która na próżno szuka ukojenia po zgonie bliskiej osoby, wyłaniają się 

prywatne, pozaekranowe wcielenia sławnego amanta: wrażliwego człowieka, 

zapracowanego aktora, troskliwego pana domu, idealnego męża i ojca dwojga 

dzieci (Anne-Marie — ur. 1954 i Oliviera — ur. 1955), wreszcie śmiertelnie chore- 

go pacjenta, który do końca wierzył w swój powrót do zdrowia. 

ko * 

Życie lubi paradoksy. Gćrard Philipe był aktorem cinóma du papa. Ale para- 

doksalnie w tomie wspomnień, zebranych o aktorze po jego śmierci to właśnie 

nowofalowcy — Agnes Varda i Alain Resnais ** — mówią o nim, wykazując naj- 

większe zrozumienie istoty jego aktorstwa i manifestując największą nostalgię: 

Lubiłam patrzeć na jego oczy, lubiłam je fotografować, Gćrard był dla mnie 

wcieleniem piękności inteligentnej, wdzięku i umiejętności rozdwajania się na 

rozkaz. Przyglądałam się temu przez osiem lat, obserwując go w ośmiu rolach; 

usiłowałam oczywiście spojrzeć na niego za każdym razem inaczej, zależnie od 

roli, jaką grał, ale naprawdę to on za kazdym razem ukazywał przed obiektywem 

inną twarz, umiejętnie wykorzystując własne rysy e) 

W sposobie gry Gćrarda tkwiła dla mnie pewna tajemnica, coś, do czego nie 

mogłem się dogrzebać. Nigdy nie było wiadomo, czego się trzymać. Za każdym 

razem, kiedy chciało się określić, na czym polega jego talent, jego istota wymy- 

kała się definicjom. Głos, sposób wymowy, gesty? Każdy z elementów wzięty 

osobno kazał myśleć o wszystkich innych. Jego talent był zlepkiem przeciwieństw, 

jakby stale znajdował się w ruchu. Kiedy grał jakąś postać, był stale w jej poszu- 

kiwaniu, nigdy w niej „nie zastygał”. Czuło się, że w kaźdej chwili może swą rolę 

postawić pod znakiem zapytania. Stąd chyba ta jego bardzo osobista wibracja, 

stąd to wrażenie napiętej wrażliwości > 

GRAŻYNA STACHÓWNA 
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Cytat, który Gćrard Philipe zanotował na 

4
 

w
 

e
 

okładce książki ostatniej nocy swego życia. 

Za: Gćrard Philipe. Wspomnienia zebrane 

przez Anne Philipe i przedstawione przez 

Claude'a Roy, tłum. E. Fiszer, Warszawa 

1973, s. 121. 

J.-L. Godard, za: T. Lubelski, Nowa Fala. 

O pewnej przygodzie kina francuskiego, Kra- 

ków 2000, s. 89-90. 

F. Truffaut, O pewnej tendencji francuskiego 

kina, tłum. T. Szczepański, „Film na Świe- 

cie” 1989, nr 361-552, s. 25-38. 

Także w teatrze największe sukcesy odnosił 

w klasycznym repertuarze: Cyd Pierre'a Cor- 

neille'a (1951), Książę Homburga Heinricha 

von Kleista (1951), Ruy Blas Victora Hugo 

(1954), Lorenzaccio (1952), Kaprysy Ma- 

rianny (1958) i Nie igra się z miłością (1959) 

Alfreda de Musseta. 

* F. Truffaut, dz. Cyt. Bx22. 

6 A. Helman, /955—1965: Dekada przełomów, 
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0
 

o
 

© 

l 

3 

w: Kino ma 100 lat. Dekada po dekadzie, 

red. J. Rek i E. Ostrowska, Łódź 1998, 

S: 125. 

M. Allćgret, Twarz nieładna, ale czarująca, 

w: Gćrad Philipe... dz. cyt., s. 12-13. 

H. Alekan, Dóćbuts au cinćma, w: Gćrard 

Philipe... dz. cyt. s. 31. 

G. Perros, Przyjaciel o przyjacielu, tamże, 

S=l:/. 

G. Lampin, 2'/diot, w: Gćrard Philipe... dz. 

CYL, 03 

G. Stachówna, ,„ Szejk” melodramat egzotycz- 

ny, w: tejże, Niedole miłowania. ldeologia 

i propaganda w melodramatach filmowych, 

Kraków 2001, s. 57-66. 

J. Słowacki, Kordian, w: tegoż, Utwory wy- 

brane, Warszawa 1970, t. l, s. 447. 

G. Sadoul, Sylwetka aktora poprzez jego dwa- 

dzieścia filmów, w: Gćrard Philipe... dz. cyt., 

s. 126. 
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G. Philipe, Wywiad udzielony Pierre 'owi Bil- 
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16 

17 

18 

19 

20 

21 
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24 

25 

26 

lardowi w 1954 roku na temat zawodu aktor- 

skiego, w: Gćrard Philipe, dz. cyt., s. 65. 

G. Sadoul, dz. cyt., s. 131-132. 

Tamże, s. 136-137. 

A. Resnais, Wrażliwość i upór, w: Gćrard 

Philipe... dz. cyt., s. 84. 

Film Wszystko dla pań jest adaptacją powie- 

ści Emila Zoli Kuchenne schody (Pot-bouil- 

le), dalsze koleje losu Oktawa Moureta Zola 

opisał w powieści zatytułowanej Au bonheur 

des dames, w polskim tłumaczeniu Wszystko 

dla pań. 

Niebezpieczne związki 1960 wywołały skan- 

dal i zostały oskarżone o szerzenie demorali- 

zacji. Film poddano surowej cenzurze i za- 

kazano jego sprzedaży do innych krajów. 

Por. P. Durant, Gćrard Philipe, Paris 1983, 

s. 158. 

L. Bufuel, Gorączka w El Pao, w: Gćrard 

Philipe... dz. cyt., s. 75-76 1 77. 

Tamże, s. 78. 

Jesienią 1954 roku zespól Thćatre Nationale 

Populaire, prowadzony przez Jeana Vilara, 

przyjechał do Polski, wystąpił w Warszawie 

i Krakowie. Gćrard Philipe zagrał tytułowe 

role w Cydzie Corneille'a i Ruy Blas Hugo. 

A. Philipe, Chwila westchnienia, tłum. E. Fi- 

szer, Warszawa 1972. 

W 1945 roku Alain Resnais „dla zabawy” 

zrealizował z Góćrardem Philipe'em krótki 

film na taśmie szesnastomilimetrowej Schóma 

d'une identification. Por. Alain Resnais, dz. 

cyt., s. 85-86. 

A. Varda, I oto powraca lipiec, w: tamże, 

s. 146. 

A. Resnais, dz. cyt., s. 86. 

 


