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Sprawy nadrzędne, 
drugorzędne i osobiste

Abstrakt
Artykuł jest recenzją książki Marka Cieślińskiego Poruszyć 
miliony. Kino Jerzego Bossaka (2023), która w  udany spo-
sób wypełnia lukę w badaniach nad polskim kinem XX w., 
zwłaszcza tych dotyczących filmu dokumentalnego. Szcze-
gółowej rekonstrukcji poddano w publikacji wszystkie naj-
ważniejsze pola działalności Jerzego Bossaka, aktywnego 
jako publicysta, reżyser, redaktor naczelny Polskiej Kroniki 
Filmowej, dyrektor artystyczny w  Wytwórni Filmów Do-
kumentalnych czy wykładowca w  łódzkiej Szkole Filmo-
wej. Bossak jawi się w  recenzowanej książce jako postać 
nietuzinkowa, o  bezsprzecznych zasługach dla rodzimej 
kinematografii. Jednocześnie publikacja nie pomija ewi-
dentnego zaangażowania Bossaka w  stalinowską propa-
gandę. Marek Cieśliński, uciekając od prostego wartościo-
wania, tworzy portret wielowymiarowy, niekiedy uwikłany 
w sprzeczności, ale dzięki temu bardziej wiarygodny.
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W dorobku  naszej  kultury  i  sztuki  film 
dokumentalny  posiada  poważne  miejsce  i  nie 
warto się łudzić, że jest to miejsce, które zajmuje 
film fabularny. Jest to miejsce zupełnie odrębne1 –  
słowa te zapisał w roku 1963 Jerzy Bossak. 
Człowiek, który – ze względu na swój życio-
rys i dorobek – dysponował niezbędnymi 
kompetencjami, by formułować nawet naj-
bardziej uogólnione refleksje o XX-wiecz-
nym kinie dokumentalnym w Polsce. 
Trudno bowiem wskazać kogokolwiek, 
kto w sposób porównywalny do Bossaka 
oddziaływałby na to kino – na tak wielu 
płaszczyznach (trzy najważniejsze to: admi-
nistracyjna, edukacyjna i reżyserska), przez 
kilka dekad (poczynając od przedwojnia), 
nierzadko w momentach historyczno-poli-
tycznie przełomowych. 

Skala poczynań i konsekwencja – to w tych dwóch aspektach zawo-
dowy biogram Jerzego Bossaka okazuje się szczególnie intrygujący. Książkę 
na ten temat – Poruszyć miliony. Kino  Jerzego Bossaka (2023) – napisał Marek 
Cieśliński. Jest to bardzo potrzebne uzupełnienie krajowych badań filmo-
znawczych. O ile bowiem w kontekście wielu zagadnień (Polskiej Kroniki 
Filmowej, Wytwórni Filmów Dokumentalnych, łódzkiej Szkoły Filmowej czy 
koncepcji oraz historii zespołów filmowych) w dziesiątkach książek i artyku-
łów akapity dotyczące Bossaka były czymś oczywistym2, o tyle pogłębione 
studium jego życiowego dorobku ciągle wymagało realizacji. Teksty doty-
czące reżysera (np. autorstwa Michała Stępniaka3), ale i filmy (choćby Życie 
jak sen /reż. Jadwiga Zajiček, 1994/4), wyłącznie wzmacniały przekonanie, że 
Jerzy Bossak zasługuje na poświęconą mu monografię. Spektrum zagadnień, 
których analiza musi iść w parze z namysłem nad postacią tego formatu, jest 
bardzo szerokie. Marek Cieśliński – już tylko jako autor książki Piękniej niż 
w życiu: Polska Kronika Filmowa 1944-1994 (2006)5, a zatem ktoś, kto gruntow-
nie zbadał jedną z najważniejszych ścieżek zawodowych Bossaka – miał pra-
wo sądzić, że podoła temu trudnemu zadaniu. 

Książka o Jerzym Bossaku składa się z ośmiu rozdziałów, nie wliczając 
wstępu, zakończenia oraz części biblio- i filmograficznej. Struktura tomu to cie-
kawe (choć niepozbawione słabości, o czym później) połączenie ujęcia biogra-
ficzno-chronologicznego z problemowym. Innymi słowy, mimo że każdy roz-
dział koncentruje się na wybranym aspekcie życiorysu Bossaka, to jednocześnie 
wyczuwalna jest dbałość o to, by zapewniać czytelnikowi perspektywę diachro-
niczną. Nieprosta to konstrukcja, ale łatwo autora zrozumieć – zapewne doszedł 
do wniosku, że częste w przypadku Bossaka pełnienie symultanicznie kilku 
ważnych funkcji wymaga, po pierwsze, pisarskiego odseparowania ich od siebie, 
a po drugie, ciągłego przypominania o zmieniających się (nie bez wpływu, rzecz 
jasna, na owe funkcje) kontekstach historycznych. 
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W rozdziale Marzenia zrekonstruowany został najwcześniejszy etap ży-
cia Bossaka, który przyszedł na świat w 1910 r. w rosyjskim Rostowie nad Do-
nem, szybko jednak przeniósł się z matką do Łodzi (w przyszłości posługiwał 
się niekiedy nazwiskiem ojczyma – Szelubski). Ujawnione w młodym wieku za-
interesowanie kinem, jak dowodzi Cieśliński, dało o sobie znać w międzywojniu 
w dwójnasób: młody chłopak wcześnie połyka bakcyla pisania (s. 22) i odnajduje w so-
bie talenty organizatorskie (s. 22). Obu tym aktywnościom Bossak pozostał wierny 
przez wiele dekad i dopiero skala monograficznego opracowania pozwala w peł-
ni docenić tytaniczną pracowitość bohatera. Inny walor rozbudowanego i porząd-
kującego ujęcia można dostrzec zawsze wtedy, gdy Cieśliński zdaje się nawią-
zywać do zapisanego właśnie w pierwszym rozdziale zdania, informującego, że 
Bossak z dużą łatwością (…) przez lata konstruował na potrzeby mediów różne wersje 
swojej biografii, czasem wzajemnie sprzeczne, a z pewnością wygładzone i przefiltrowane 
(s. 24). W rozdziale drugim (Publicysta walczący), skupionym na przedwojennym 
pisarstwie Bossaka, najbardziej intrygują wątki poświęcone filmowi krótkiemu, 
wierze w poznawczą siłę kina i przenikliwemu oglądowi słabości polskiej kine-
matografii. Czytelnika nie opuszcza bowiem myśl, że reżyser Powodzi (współreż. 
Wacław Kaźmierczak, 1947) będzie z uporem wracał do tych samych tematów 
za lat kilka, kilkanaście i kilkadziesiąt (Jest /…/ w swojej publicystyce nieprzeciętnie 
wytrwały i konsekwentny /s. 51/). 

Tytuł trzeciego rozdziału (Redaktor-kronikarz) odsyła do Polskiej Kroniki 
Filmowej, jednego z największych zawodowych osiągnięć Bossaka, który chętnie 
przypisywał sobie wyłączność, tłumacząc genezę wielu inicjatyw; Marek Cieś- 
liński zazwyczaj taktownie tonuje przejawy takiego podejścia. Jednak w tej czę-
ści, pełnej historyczno-filmowych szczegółów, uwagę przykuwa przede wszyst-
kim co innego – nabierający wyrazistości portret Bossaka, którego najtrafniej 
zaczyna określać pojawiające się na kartach książki słowo dysonans (np. s. 89). 
Chodzi mi tu mniej o „pęknięte” w powojennych latach losy bohatera (choćby to, 
że na przełomie lat 40. i 50. traci pracę i w PKF, i WFD), a bardziej o próbę oceny 
jego poczynań. Autor tak pisze o tym, nawiązując do tworzonych przez Bossaka 
dla Kroniki socrealistycznych komentarzy: W zdeponowanych przez Urząd Bezpie-
czeństwa donosach (…) przedstawiany jest on jako zajadły wróg komunistów, krytycz-
nie odnoszący się do Związku Radzieckiego. Taka też opinia na jego temat funkcjonuje 
w środowisku. Tymczasem sam tworzy  teraz  teksty, w których zakłamuje wydarzenia, 
sprzeniewierzając się własnym przekonaniom. To jego wybór (s. 124). Analogicznych 
momentów, w których sąsiadujące ze sobą zdania najlepiej połączyć słowami: 
„jednocześnie” lub „tymczasem”, jest jeszcze co najmniej kilka. Cieśliński ich nie 
przemilcza. Chociaż niekiedy zdarza mu się użyć odautorskiego wykrzyknika 
(gdy Bossak postuluje propagandę szlachetną, twórczą /s. 80/), to jednak podsta-
wową motywacją pozostaje chęć zrozumienia (nawet jeśli prowadzi ona często 
do puenty w rodzaju: trudno dziś ocenić /s. 85/). 

To nastawienie nie znika w rozdziale czwartym (Szkoła dokumentu), skupia-
jącym się na tych aktywnościach Bossaka, które przez powojenne ćwierćwiecze 
wiązały go z rodzimym filmem dokumentalnym. Autor odtwarza kolejne biogra-
ficzne zakręty bohatera, najczęściej towarzyszące węzłowym momentom polskiej 
historii tamtego czasu. Wyraźnie widać to na przykładzie WFD – nienależący do 
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partii Bossak stracił pracę w Wytwórni w roku 1950, by wrócić do niej w odwilżo-
wym 1956 r. Za kilka lat, piastując stanowisko dyrektora artystycznego, miał roz-
począć najlepszy okres w zawodowym życiu (s. 148), jak twierdzi Cieśliński. Z jego 
zdaniem i argumentacją nie sposób polemizować. Bez Bossaka, który konsulto-
wał, podpowiadał, bywał mądrze krytyczny, ale i waleczny w sprawie polskiego 
dokumentu, ten rodzaj filmu nie osiągnąłby w latach 60. artystycznych wyżyn, 
jakie stały się jego udziałem (o czym, wspominając sukcesy Kazimierza Karaba-
sza, Władysława Ślesickiego, Ireny Kamieńskiej, Jana Łomnickiego czy Krystyny 
Gryczełowskiej, zawsze trzeba pamiętać). Dysonanse? Ujawniają się między in-
nymi wtedy, gdy mowa o afirmatywnym stosunku bohatera wobec dokumen-
tów z nurtu „czarnej serii”. Dziś dokumentalista ma szczególnie szerokie możliwości 
twórcze. Korzystając z pełnej swobody, musi podjąć walkę o naprawienie panoszącego się 
zła6 – Cieśliński, po zacytowaniu tych słów Bossaka z roku 1957, dodaje od siebie: 
Mówi to niedawny propagator stalinizmu, który właśnie zmienia skórę i stosuje strategię 
kameleona. Ma oczywiście do tego prawo (s. 141). 

Każdy z trzech kolejnych rozdziałów cechuje klarowne zawężenie treścio-
we. Najpierw, w rozdziale piątym (Filmy), autor zapoznaje nas z dorobkiem reży-
serskim Bossaka. Co istotne, analizie poddane są dzieła nie tylko najważniejsze 
(jak Requiem dla  500  tysięcy /współreż. Wacław Kaźmierczak, 1963/), ale też te 
zupełnie zapomniane, niezrealizowane czy socrealistyczne – bo i propagando-
wy schematyzm, badany z zaangażowaniem, może prowadzić do ciekawych 
wniosków (całość warta  jest  analizy /s. 174/ – pisze Cieśliński o agitce Ślubuje-
my /1952/). Rozdział szósty (Kamera) skupia się na kierownictwie artystycznym 
Bossaka w Zespole Filmowym „Kamera”. To praca dla innych (s. 246), ale właśnie 
ten wymiar działań bohatera – upewniamy się w toku lektury – zdaje się w jego 
życiu najistotniejszy. Ma temperament organizatora, cechy przywódcy i doświadczenie 
pedagoga.  Jest  towarzyski, kontaktowy  i wyrozumiały. Do tego niezwykle  inteligentny: 
potrafi właściwie  ocenić  partnera,  rozpoznać  jego  oczekiwania  i  potrzeby. Nie  narzuca 
własnej estetyki, zainteresowań i rozwiązań. Przede wszystkim jednak koncentruje się na 
tym, co w przygotowywanych projektach najważniejsze, odpuszczając sprawy marginalne 
(s. 235-236). Tak brzmiąca charakterystyka odsyła do kierowania „Kamerą” (i do 
związanych z tym sukcesów reżyserskich Romana Polańskiego, Andrzeja Munka 
czy Wojciecha Hasa), ale też do działań dydaktycznych Bossaka, co jest tematem 
rozdziału siódmego (Profesor Bossak). Także tu do pojedynczego życiorysu po raz 
kolejny wkrada się „duża” historia – bo jeśli wieloletni dziekan Wydziału Reży-
serii łódzkiej Szkoły Filmowej wykłada na początku lat 70. w Kopenhadze, to jest 
to skutek jego żydowskiego pochodzenia i wydarzeń roku 19687. Najważniejsze 
jednak, że Cieśliński stara się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego Bossak tak wy-
raźnie (i pozytywnie) zapisał się w pamięci studentów Szkoły Filmowej. Dlaczego 
pozostawił w ich myśleniu o kinie własny ślad – a Ślady to tytuł rozdziału ósme-
go; autor podsumowująco szkicuje w nim te wszystkie obszary, w których jego 
bohater silnie zaznaczył swą obecność. 

Użycie liczby mnogiej w odniesieniu do zawodowych ról oraz inicja-
tyw Bossaka skłania do konkretnej refleksji, związanej z recenzowaną książką: 
chciałoby się, by jej integralną część stanowiło biograficzne kalendarium. Byłoby 
dla czytelnika niemałą pomocą przy próbach rozstrzygania, kiedy, na jak długo 
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(i czy z przerwami) oraz w związku z jaką funkcją pojawiły się w życiu Bos-
saka Wytwórnia Filmowa Wojska Polskiego, Polska Kronika Filmowa, Przed-
siębiorstwo Filmowe „Film Polski”, czasopismo „Film”, Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych, sekcja filmowa w ramach Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Teatru i Filmu, łódzka Szkoła Filmowa, Zespół Filmowy „Kamera”, Stowarzy-
szenie Filmowców Polskich – i tak dalej. To o tyle ważne, że (jak wspomniałem 
na początku) kompozycja tomu, przy wszystkich swoich zaletach, ma pewną 
słabość. Najlepiej zilustrować ją przez pryzmat dekady lat 60. Cieśliński musi 
do niej wracać w kilku kolejnych rozdziałach – gdy pisze o reżyserze, nauczy-
cielu czy dyrektorze artystycznym. Z konieczności zatem niektóre informacje 
powtarzają się, tyle że w różnych kontekstach i w różnym stopniu rozbudowa-
nia. Sądzę, że precyzyjnie skonstruowane kalendarium pozwoliłoby sprawniej 
poruszać się w gąszczu tych obowiązkowych przecież detali. Może warto było-
by też uzupełnić wywód o kilka głosów recepcji twórczości Bossaka8, zaś nie-
które sformułowania po prostu doprecyzować (czy za zdaniem: Andrzej Munk 
zaskakuje szokującym filmem o alkoholizmie /s. 142/ kryje się odwołanie do mate-
riału Wódka /PKF 8/51/, ze zdjęciami wspomnianego twórcy?)9. Szkoda też, że 
przypisy odsyłające do czasopism nie zawierają informacji o numerach stron, na 
których znajdują się cytowane materiały.

Część „życzeniowa” recenzji nie powinna przesłaniać myśli podstawowej, 
że Markowi Cieślińskiemu udało się przekonująco dowieść, iż Jerzy Bossak to 
człowiek fascynujący. Po pierwsze, autor zadbał, by postaci tej nie zacieniło zbyt 
rozbudowane tło historyczne; po drugie, fenomenalnie wybrzmiewają przywoła-
ne materiały archiwalne (na czele z Brulionami rozmów z pionierami Kroniki i doku-
mentu PKF/WFD przeprowadzonych w latach 1978 i 1979, z archiwum Instytutu Sztu-
ki PAN); i po trzecie – Cieśliński w roli filmoznawczego monografisty jawi się jako 
badacz wnikliwy i uczciwy. Z wnikliwości bierze się skrupulatne, wielowątkowe 
wytłumaczenie, dlaczego pozycja Jerzego Bossaka w XX-wiecznym polskim ki-
nie (zwłaszcza dokumentalnym) jest w pełnym tego słowa znaczeniu unikatowa 
(teoretyk, orędownik, strateg, publicysta, urzędnik, twórca, administrator, orga-
nizator, mentor, dydaktyk, intelektualista – to niepełna lista rzeczowników, które 
odnoszą się do bohatera książki). Uczciwość każe z kolei naświetlać wspomniane 
dysonanse, znaki zapytania, decyzje wymykające się prostej ocenie.

Jestem  człowiekiem,  który ma  poczucie  humoru,  ale  nie we wszystkim. Miano-
wicie nie mam poczucia humoru, jeśli chodzi o program życiowy i o sprawy, które dzielę 
na nadrzędne, drugorzędne i osobiste – taka jest kolejność10 – od tych frapujących, acz 
enigmatycznych słów Bossaka rozpoczyna się pierwszy rozdział książki, która 
bardzo udanie nasyca je konkretem.

Marek Cieśliński, Poruszyć  miliony.  Kino  Jerzego  Bossaka, Wydawnictwo 
PWSFTviT, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023.
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Doktor; pracuje w Instytucie Filmu, Mediów i Sztuk Audio-
wizualnych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się wokół 
kina dokumentalnego. Autor książki Po swojemu. Kino Wła-
dysława Ślesickiego (2017), współredaktor monograficznego 
numeru pisma „Images. The International Journal of Eu-
ropean Film, Performing Arts and Audiovisual Communica-
tion” (2018, t. XXIV): Kieślowski Revisited (and Re-watched). 
Publikował w  tomach zbiorowych oraz m.in. w  „Kinie”, 
„Kwartalniku Filmowym”, „Images” i  „Ekranach”. Kurator 
wystawy Władysław Ślesicki – jest niepowtarzalny (2013).
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nika Filmowa 1944-1994, Wydawnictwo Trio, 
Warszawa 2006.

 6 I. Bielińska, Reżyser Jerzy Bossak mówi o „czar-
nych filmach”, „Film” 1957, nr 17, s. 6.

 7 Poruszająco brzmią przywołane w książce 
słowa Jerzego Bossaka: W 1968  najbardziej 
bałem  się  nie  partii  i nie  studentów,  ale  swo-
ich  własnych  kolegów (cyt. za: K. Krubski,  
M. Miller i in., Filmówka.  Powieść  o łódzkiej 
Szkole Filmowej, Wydawnictwo Tenten, War-
szawa 1992, s. 187).

 8 Zob. J. Fuksiewicz, Syberia – reportaż z przy-
szłości, „Film” 1969, nr 21, s. 4; B. Drozdow-
ski, 273  dni  poniżej  zera, „Magazyn Filmo-
wy” 1969, nr 18, s. 13; J. Zdanowicz, Tak było, 
„Ekran” 1961, nr 36, s. 6.

 9 Inny przykład: na s. 133 czytamy, że Ulica 
Brzozowa (1947) to (zgodnie ze stanem fak-
tycznym) reżyserskie dzieło Wojciecha Hasa 
i Stanisława Różewicza; na s. 195 pada już 
jednak w zdaniu informacja o „Ulicy Brzozo-
wej” Hasa.

 10 K. Krubski, M. Miller i in., dz. cyt., s. 241.
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Abstract
Piotr Pławuszewski
Primary, Secondary, and Personal Matters
The article is a review of Marek Cieśliński’s book Poruszyć 
miliony. Kino Jerzego Bossaka [To Move Millions. Jerzy 
Bossak’s Cinema] (2023). The author successfully eliminates 
one of the significant gaps in research on the Polish cinema 
of the 20th century, especially in relation to documentary 
film. All the most important areas of Jerzy Bossak’s activ-
ity are reconstructed here in detail – he reveals himself as  
a publicist, film director, editor-in-chief of the Polish Film 
Chronicle, artistic director at the Documentary Film Stu-
dio (Wytwórnia Filmów Dokumentalnych) and a lecturer 
at the Lodz Film School. The protagonist of the reviewed 
publication appears as a unique figure with unquestionable 
contributions to Polish cinema, but at the same time, the 
book does not omit, for instance, Bossak’s obvious involve-
ment in Stalinist propaganda. Avoiding simple judgment, 
Marek Cieśliński creates a multidimensional portrait, 
which sometimes becomes entangled in contradictions, 
but therefore it seems all the more credible.

Keywords:  
Jerzy Bossak;  

Polish Film 
Chronicle;  

documentary film; 
film education; 

Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych; 

film unit
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