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Trzeba w sobie mieć pasję 

opowiadania historii 

F. T. Fridriksson 

Obraz wspomnień z dzieciństwa jest zazwyczaj pozbawiony ostrości, zniekształ- 

cony perspektywą czasu minionego. Potrzebny jest dystans. Dorosłym trudno go 

osiągnąć, dziecko niemal nie jest w stanie go rozpoznać. A jednak w dwóch filmach: 

szwedzkim — Moje życie psa (1986) Lasse Halstróma oraz islandzkim Filmowe czasy 

(1994) Fridrika Thóra Fridrikssona, w sposób niezwykle wiarygodny została opisana 

sytuacja małych bohaterów, którzy pozostając dziećmi, dystansują się jednocześnie 

od przeżywanych doświadczeń, stając się w pewnym sensie medium zbliżonym do 

postawy reżysera-opowiadacza, rozwijającego przed widzem realistyczną (w sensie 

psychologicznym) opowieść o dzieciństwie, czy raczej © jego końcu. Dziecko — 

temat ważny dla kina skandynawskiego (wystarczy przywołać Fanny i Aleksandra 

Ingmara Bergmana) — staje się w ujęciu tych twórców czymś na kształt intelektu- 

alnego pryzmatu, w którym wyraźniej widać procesy, jakim podlega wciąż zmie- 

niające się ludzkie życie. Właściwa wrażliwość reżysera jest wrażliwością 

zadziwionego dziecka — miał powiedzieć kiedyś Andriej Tarkowski, określając 

strategię filmowca starającego się oddać złożoność ludzkiej egzystencji, a zarazem 

doniosłość tematyki dzieciństwa w sztuce ruchomego obrazu. 

Bohaterami filmów Halstróma i Fridrikssona są mali mieszkańcy szwedzkiej 

i islandzkiej prowincji: introwertyczny Ingmar (Anton Glanzelius) i równie skompli- 

kowany wewnętrznie Tomas (Orvar Jens Arnarsson). Ich obraz Świata wyznacza 

wyobraźnia, na którą silnie oddziałują opowieści w formie prawdziwych lub zmy- 
ślonych historii czy bajkowych sag. 

Ukazany w filmach stosunkowo niedługi okres z ich życia jest nader istotny, 

obfituje bowiem w ważne dla nich wydarzenia, za sprawą których dokonuje się 

złożony proces socjalizacji. 
Na przebieg tej socjalizacji mają wpływ środki masowego przekazu: telewizja, 

radio i kino. W przypadku małych bohaterów wspomnianych filmów jest to oddzia- 

ływanie znaczące. Istnieje ono w opozycji do tradycyjnego przekaźnika ustnego, 
czyli do sag. 
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W wykreowanych za pomocą wyobraźni światach są stałymi bywalcami. 

Doskonale odnajdują się w ich nierzadko zagmatwanych strukturach. 

Zdarzają się sytuacje, gdy to, co pochodzi z rzeczywistości, a wzbogaca 

wyobraźnię, jest mylnie odczytywane przez osoby dorosłe jako tak zwane kłam- 

stwo fantazyjne. Nie jest to kłamstwo prawdziwe, gdyż nie wprowadza świado- 

mie w błąd, lecz wynika z braku krytycyzmu myślowego i nieodróżniania 

wyobrażeń odtwórczych od wytwórczych '. Bardzo różna jest reakcja osób doro- 

słych na tego rodzaju kłamstwa, poczynając od oburzenia, złości na dziecko 

(w ten sposób reaguje brat Tomasa, Eryk, na opowieści dotyczące szpiegów 

rosyjskich), przez pobłażanie, aż do zlekceważenia opowieści. 

Ingmar, bohater filmu Moje życie psa, jest autoodbiorcą historii, które opo- 

wiada. Nazywa je historiami z życia. Zna je chociażby z prasy, jak tę o wykopa- 

niu szczątków Eryka XIV. Wiele z nich wydaje się tak niewiarygodnych, że aż 

trudno w nie uwierzyć, na przykład ta o chłopcu, który szedł przez stadion i zgi- 

nął od uderzenia oszczepem. 

Historie Ingmara nie są więc kłamstwami fantazyjnymi, lecz wydarzeniami, które 

de facto miały miejsce. Ingmar nie opowiada ich prawie nikomu, z jednym wyjątkiem. 

Jest nim koleżanka, z którą łączą go silne więzy przyjaźni. Dlaczego tak się dzieje, że 

dorośli z otoczenia chłopca nie słuchają tych opowieści? Są na to dwie odpowiedzi. Po 

pierwsze historie te są zbyt dziwne dla osób dorosłych, nie przystają do ich poważnego 

widzenia świata. Dlatego też Ingmar opowiada je sobie w samotności, tak aby przypad- 

kiem żaden dorosły ich nie usłyszał. Drugi powód jest zgoła inny, natury bardziej 

osobistej. Otóż na podstawie „dziwnych opowieści” Ingmar wyciąga dla siebie okre- 

Ślone wnioski. Przedstawia je następnie w wersji werbalnej, by je lepiej zapamiętać. 

Wypowiadane wnioski autoodbiorcze są po dziecinnemu proste, a to cho- 

ciażby za sprawą prostego trybu rozkazującego często używanego w owych 

wypowiedziach. Brzmi on: trzeba. Zastosowanie takiego właśnie trybu najczę- 

Ściej jest łączone domyślnie z koniecznością wykonania jakiejś czynności. Nie 

inaczej jest w przypadku Ingmara. Taką czynność stanowi porównanie, bowiem 

jak powtarza Ingmar: Trzeba mieć zawsze coś do porównania *. Takie myślenie 

wskazuje na fakt, że dziecko stara się nieporadnie, lecz skutecznie uchronić 

samo siebie przed niebezpieczeństwem, do którego zalicza chęć oszukania go 

nie tylko przez innych ludzi, ale też przez los. 

Spośród opowiadanych historii jedna jest szczególna. Powraca kilkakrotnie, na 

podobieństwo swoistego lejtmotywu. To historia dotycząca Łajki — psa wysłanego 

w kosmos, który został świadomie skazany na śmierć w wyniku braku pożywienia. 

Ingmar — sam właściciel małego psa — w sposób bardzo subiektywny pocchodzi tak 

do tragicznego losu sowieckiego „kosmonauty”, jak i do własnego zwierzaka. Mówi 

o nim: Sikkera kocham tak samo jak mamę. Można doszukać się w tej relacji 

pomiędzy chłopcem a jego psem zaieżności substytucyjnej polegającej na tym, 

że pies staje się „produktem zastępczym” braku zaspokojenia potrzeby czułości, 
ciepła, bliskiego kontaktu. Potrzeby te, których ze względu na zły stan zdrowia 

matka nie jest w stanie spełnić, zostały przez dziecko przeniesione na obiekt, 

który znajduje się najbliżej i pozostaje przy nim przez długi czas w ciągu dnia. 

Tym obiektem jest właśnie pies — Sikker. 

Duża wyobraźnia, a tym samym zdolność do tworzenia obrazów umysło- 

wych pobudzane są właśnie za pomocą opowiadanych historii. Zaangażowanie 
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emocjonalne Ingmara w historię Łajki świadczy o umiejętności przekładania te- 

go, co wypowiedziane, na konkretne reprezentacje umysłowe, jakimi są obrazy 

zwane wyobrażeniami. 

Co ciekawe, gdy Ingmar opowiada o psie-kosmonaucie, kamera ukazuje go 

w szczególny sposób, z góry, jakby chłopiec cały czas był obserwowany. A wów- 

czas przez krótką chwilę staje się on — jak mawiał T.S. Elliot — współczującym 

centrum wszechświata. 

Historie o Łajce oraz wiele innych opowieści z pogranicza rzeczywistości i fan- 

tazji, z którymi styka się bohater Mojego życia, mają terapeutyczny wpływ na wypo- 

wiadającego je chłopca. Służą jako antidotum na obecną, dość nieciekawą sytuację 

w życiu Ingmara. Gdy dzieje się coś niedobrego, z czym dziecko nie może sobie 

poradzić — bądź dlatego, że nie ma żadnego wpływu na daną kwestię albo nie 

rozumie, co tak naprawdę złego się dzieje — sięga wtedy do swoich opowieści 

i konsekwentnie powtarza pewne sformułowania w które z czasem zaczyna wierzyć, 

na przykład: Trzeba próbować zapomnieć albo: Należy stale porównywać. 

Potwierdzeniem terapeutycznego działania opowiadanych historii jest fakt, iż 

słyszymy je tylko do pewnego czasu, a mianowicie do chwili, w której Ingmar 

po raz pierwszy zyskuje poczucie bezpieczeństwa. Tak dzieje się podczas pier- 

wszego pobytu chłopca u rodziny w Smolandii. Tam, z dala od trosk wywoła- 

nych chorobą matki, czuje się szczęśliwy i spokojny. 

Oprócz haseł sformułowanych przez Ingmara pojawia się jeszcze jedna ma- 

ksyma, której autorką jest starsza kobieta, babcia Arbitson: Czas leczy wszystkie 

rany. Dziecko nie mające jeszcze wystarczajączo wielu lat, aby móc korzystać 

z własnego doświadczenia życiowego, instynktownie wie, że słowa te — wypo- 

wiadane przez starszą osobę — są słuszne i mądre. 

Chętnie akceptowane fakty i wydarzenia są przywoływane nie tylko słownie, lecz 

także wizualnie. Zjawisko takie jest powszechnie znane jako pamięć fotograficzna, 

w której mogą być przechowywane rzeczywiste obrazy * z całą ich wyrazistością. Pa- 

mięć taka w psychologii jest inaczej zwana wyobraźnią ejdttyczną, a polega 1:a tym, 

że osoby badane (...) utrzymują, iż przy zamkniętych oczach widzą cały obraz bodźcowy, 

jak gdyby doświadczały go bezpośrednio, a nie szukały jego śladów w pamięci » 

Obraz bodźcowy to doznane zdarzenia, które najczęściej za sprawą swojej 

głęboko emocjonalnej podbudowy nie zotają prędko zapomniane, lecz wprost 

przeciwnie, długo albo wręcz na stałe zajmują pamięć. Filozofia natomiast zali- 

cza pamięć tego rodzaju do fenomenologii obrazów ejdetycznych. 

Na taką pamięć bardziej podatne są dzieci młodsze, które w odróżnieniu od 
dzieci starszych lepiej pamiętają konkretne naoczne szczegóły, podczas gdy te 

drugie zapamiętują zasadniczą, logiczną konstrukcję. 

Główny bohater filmu Moje życie psa nie potrzebuje zamykać oczu, aby 

przypomnieć sobie wyraźnie, ze wszystkimi szczegółami te zdarzenia, które 

najbardziej wryły mu się w pamięć. 

Jednym z takich zdarzeń jest obraz Ingmara i jego matki bawiących się nad 

wodą. Obraz ten w trakcie filmu powraca pięciokrotnie. Pojawia się jeszcze 

przed napisami wstępnymi filmu, co już od początku sugeruje jego zasadnicze 

znaczenie. Ten ożywiony slajd, będący wspomnieniem radosnych chwil syna 

z matką, ukazany jest w formie prześwietlonej, jasnej od promieni słonecznych 

odbijających refleksy świetlne na wodzie. Wspólnym chwilom szczęścia towa- 
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Moje życie psa, reż. L. Halstrom (1986) 

rzyszy radosny Śmiech obojga. Ingmar popisuje się, jak to często robią dzieci, 

udawaniem wykorzystując podręczne rekwizyty kogoś, kim nie jest. 

Ten obraz-wspomnienie pojawia się w momentach istotnych, a więc nacecho- 

wanych dużym ładunkiem emocjonalnym. Emocje te w zasadniczej części są 

negatywne, gdyż biorą się z niekorzystnych dla dziecka wydarzeń. Właśnie dla- 

tego, na zasadzie kontrastu, wspomnienie „„nomentu szczęścia” przywoływane 

przez dziecko w chwilach utrapień jest tak radosne. 

Sytuacja idylli psychicznej trwa do pewnego momentu — do piątego pojawie- 

nia się w wyobraźni ejdetycznej wspomnianego obrazu chwili szczęścia Ingama- 

ra z matką. Tym razem dźwięk komunikujący radość znika. Po tym kojącym 

wspomnieniu chłopiec przypomina sobie inne, tym razem bolesne zdarzenia, 

które miały miejsce już wtedy, gdy matka popadła w chorobę — np. kłótnie 

z powodu hałasu spowodowanego przez zabawy z ukochanym psem. Wtedy też 

Ingmar chowa się razem z psem pod łóżko, zatyka dłońmi uszy i zaczyna głośno 

mówić — na tyle głośno, aby nie słyszeć krzyków matki. Jest to typowa reakcja 

obronna przed tym, co w psychice dziecka wywołuje autentyczny lęk. 

Owa niema prezentacja obrazów umysłowych jest następstwem uświadomie- 

nia sobie przez chłopca przykrych faktów, na przykład przyjęcia do wiadomości 
faktu śmierci ukochanego psa Sikkera. Ingmar wybierając smutne obrazy doko- 

nuje swoistego samooczyszczenia. 

Inne wspomnienia przywoływane przez bohatera pozwalają pełniej zrozumieć 

jego zachowania wobec świata dorosłych. Widz zyskuje wiedzę o rzeczach minio- 
nych w formie migawek z przeszłości. Wizualnej prezentacji czasu przeszłego 

towarzyszy opowieść Ingmara, będąca zarazem komentarzem do obrazów. 

W filmie Moje życie psa pojawia się postać mocno oddziałująca na pamięć 

i wyobraźnię Ingmara. Jest to cyrkowiec, który umie odpowiedzieć na każde 

pytanie publiczności. Człowiek ów tak dalece pozostaje w pamięci chłopca, że 

nawet po pewnym czasie zasada, którą głosi (a która stanowi podstawę jego 

działalności), wyrażająca się w twierdzeniu, że niezależnie od tego, co się robi, 

zawsze trzeba trzymać publiczność w napięciu, jest pamiętana i skrupulatnie 

wykorzystywana przez Ingmara. 
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Moje życie psa, reż. L. Halstrom (1986) 

Pojawienie się cyrkowca to jeden z kilku wątków, jakie porusza Ingmar w snu- 

tych matce opowieściach. Jego stosunek do omawianych wydarzeń, jak słychać 

z treści przekazu, jest zdystansowany, może nawet nieco ironiczny. Po powrocie do 

domu bohater kontynuuje swoją opowieść o wydarzeniach w Smolandii. Odbiorcą 

opowieści wciąż jest matka, przy czym ważne jest to, czy dorosły słuchacz mowy 

narracyjnej dziecka ma także dostęp do źródła tematu rozmowy, czy nie *. Matka nie 

ma bezpośredniego dostępu do tego, o czym opowiada syn i w związku z tym opo- 

wieść prędko ją nuży, co dodatkowo jest powodowane faktem, iż choroba uniemo- 
żliwia jej długotrwałe skupienie i wywołuje szybkie zmęczenie. Syn nie narzuca się 

więc z dalszym opowiadaniem, lecz dyskretnie odchodzi. Ingmar stale powtarza 

sobie: Trzeba mieć zawszę jakąś historię do opowiedzenia %i realizuje tę zasadę 

w praktyce. Wydaje się wręcz, że bez konstruowania i opowiadania historii In- 

gmar nie poradziłby sobie sam ze sobą. Ale stale powtarza sobie, że jak się 

zastanowić, to nie jest tak źle i następnie przytacza jakąś opowieść w celu porów- 

nania, co jest zgodne z jego kolejną zasadą, że zawsze warto mieć coś do porów - 

nania. Przytaczane historie istnieją jakby właśnie po to, by służyć Ingmarowi do 

porównań z jego sytuacją życiową, a tym samym dodawać mu otuchy. 

Dokonując precyzyjnych zestawień między sytuacją realną a sytuacją pozo- 

stającą jedynie w pamięci, Ingmar uruchamia własną wyobraźnię i atakuje ją 

niejako słowami. Atakowanie wyobraźni może się odbywać także za pomocą 

innych czynników, takich jak chociażby film. 

Zdarza się, że dziecko przetwarza niekiedy fikcję filmową w rzeczywistość — 

to, co widzi na ekranie, utożsamia niejednokrotnie z realnym światem. 

Tomas, bohater Filmowych czasów, jest zafascynowany tym, co widzi na 

ekranie kinowym i telewizyjnym, czerpie stamtąd wiedzę o Świecie. Oczywiście 

nie wszystkie zawarte tam informacje muszą być zgodne z prawdą, choć to 

akurat nie zajmuje młodego odbiorcy. Ważna jest natomiast ich widowiskowość. 

Akcja filmu rozgrywa się na początku lat 60. Telewizja jest medium pozo- 

stającym w sferze zainteresowań małoletnich odbiorców. Dorośli (co skrupu- 

latnie ukazuje reżyser) wybierają bardziej tradycyjne środki przekazu. Radia 

w rodzinie Tomasa słucha się regularnie. Słuchający są ukazani skupieni, nie 
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rozmawiają, aby nie zagłuszyć odbioru audycji, wygodnie rozłożeni w fotelach 

wsłuchują się w spokojne dźwięki. 

Ci, którzy wybrali telewizję, często zachowują się hałaśliwie, głośno dopin- 

gując postaci na ekranie. Ich odbiór jest często bardzo emocjonalny. Taka reakcja 

wynika z dużego udziału wyobraźni w oglądaniu telewizji. Dotyczy to również 

Tomasa opowiadającego z przejęciem o wszystkim, co zobaczył. Posiłkuje 

wyobraźnię nie tylko tym, co faktycznie widział, lecz również wzbogaca swą 

opowieść o treści pochodzące z jego fantazji. 

Dorośli z filmu Fridrikssena, przywiązani do sag islandzkich, twierdzą, że tele- 

wizja nie służy rozwojowi intelektualnemu młodego człowieka '. Starszy brat Tomasa, 

Nikolas, podobnie jak rodzice czy dziadkowie, jest wychowany na Eddach — to one 

ukształtowały ich wyobraźnię. Opowiadanie sag w Filmowych czasach zostało prze- 

ciwstawione opowieściom telewizyjnym. Mały słuchacz sag — Tomas tworzy w swo- 

im umyśle miejsca i postaci, o których słyszy od opowiadającego o nich Toniego. 

Ingmar — bohater Mojego zycia psa — bierze udział w eksperymencie będą- 

cym próbą spełnienia marzenia o lataniu. Pomysłodawcą owego eksperymentu 

jest jeden z jego kolegów, a polega on na wybudowaniu machiny latającej. W fil- 

mie są ukazane dwie próby testowania „,latacza”. Obie kończą się niepowodze- 

niem, co nie peszy ani uczestników eksperymentu, ani obserwatorów. Ważny jest 

fakt podjęcia próby i tym samym zaistnienia możliwości praktycznego wykorzy- 

stania kreacyjnej wyobraźni. Biorący udział w eksperymencie zdają sobie oczy- 

wiście sprawę z zabawowego charakteru próby i niemożliwości powodzenia. 

Ingmar jednak wyobraża sobie rozwiązanie, mające na celu zaspokojenie 

Jego ciekawości. Popełnia jednak błąd — jego umiejętności są niewystarczające 

do tego, aby podołać owemu projektowi biorącemu się z voyerystycznej chęci 

podglądnięcia nagiej modelki pozującej do rzeźby. Chłopcu nie pozwolono obej- 

rzeć samego aktu pozowania, więc by dopiąć swego, wspina się na oszklony 

dach. Ciężar bohatera jest jednak zbyt duży, aby utrzymało go szklane poszycie, 

więc Ingmar spada wraz z potłuczonym dachem w dół. Na szczęście to zdarzenie 

kończy się niewielkimi szkodami zarówno dla Ingmara jak 1 dla innych osób. 

Korzyścią płynącą z odrobinę szalonego pomysłu jest zaspokojenie ciekawości 

I pewnego rodzaju nobilitacja chłopca w oczach modelki. 

Pomysł podglądania wynikał z ciekawości. W wyobraźni dziecka rodzą się jed- 

nak pomysły, które pojawiają się jako odpowiedź na problemy. Kiedy dziecko nie 

radzi sobie z określonym problemem, szuka rozwiązania właśnie w nowej, często 

nieoczekiwanej idei. Ingmar wpada na taką dość niekonwencjonalną ideę w wyniku 

problemu rodzinnego. Otóż wyobraża sobie, że zamieszkując wraz z psem na wysy- 

pisku śmieci, pomoże matce, która potrzebuje spokoju. Ucieczka jednak trwa bardzo 

krótko. W pewnym momencie wybucha pożar, nad którym chłopiec nie potrafi 

zapanować i wtedy jest zmuszony wracać do domu. Zdarzenie to mogłoby być 

odebrane jako negatywne, lecz tak nie jest. Pozytywnym aspektem „tragedir” jest 

takt nauki na przyszłość, mówiący o niestosowności podobnych pomysłów. 

Podobne zjawisko zachodzi przy współudziale hipotez tworzonych przez 

dziecko. Najczęściej hipotezy takie dotyczą nieuzasadnionych przypuszczeń. 

Źródeł hipotez w przypadku dzieci należy doszukiwać się w informacjach po- 

dawanych przez inne dzieci lub przez dorosłych; często niepełnych, niespraw- 

dzonych 1 nie mających pokrycia w rzeczywistych faktach. Dziecko, nie 
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posiadając wiedzy na dany temat, zawierza swojej wyimaginowanej hipotezie 

tworzonej przy współudziale wyobraźni. 

Ingmar tworzy także hipotezę dotyczącą stanu zdrowia matki. Chłopiec nie 

wie, że matka niedługo umrze. Brak informacji na ten temat powoduje, że w jego 

umyśle rodzi się myśl, iż matka będzie z nim do późnej starości. Pociąga to za 

sobą następstwo sytuacji wyobrażonej o działaniu pomyślanym i zwerbalizowa- 

nym, określaną mianem sytuacji probablistycznej '. W takim przypadku dziecko 

najpierw rozważa jakąś sytuację, rozwiązuje problem, by następnie słownie 

przedstawić wypracowane przez siebie rozwiązanie. Ingmar, zakładając hipote- 

tyczną sytuację o wyzdrowieniu mamy, wymyśla sobie, że na urodziny kupi jej 

prezent. Najpierw zastanawia się, co by to mogło być, następnie informuje o tym 

innych, w końcu zaś dokonuje zakupu. 

Wyobraźnię doskonale uruchamiają również bajki, ponieważ łatwiej dziecku 

zrozumieć rzeczywistość, gdy ma ona charakter bajkowy *. Tomas, bohater Fil- 

mowych czasów, odwiedzając rodzinę trafia do bajkowego miejsca znajdującego 

się na wyspie. O bajkowości wyspy zaświadcza nie tylko jej piękne położenie, 

ale też postaci ją zamieszkujące. Dotyczy to zwłaszcza Toniego, stryja Tomasa. 

Jest on niczym postać mędrca z bajki, bajarza opowiadającego swoje sagi. Jego 

sny mają znaczenie prorocze. On też wprowadza chłopca w baśniowy świat sag, 

a czyni to w miejscu, gdzie czas płynie wolniej, czego dowodem są jakby wol- 

niej sunące, majestatyczne samochody. 

O niezwykłości miejsca świadczą dodatkowo trzy wydarzenia, których 

w bezpośredni sposób doświadcza Tomas. Następują po sobie w kolejności chro- 

nologicznej. Pierwsze dotyczy pojawienia się obcego, z którym spotkanie zapo- 

wiada ważne zmiany '. Tak też się dzieje. Obcy najpierw śni się Toniemu, 

a następnego dnia pojawia się naprawdę. Jest to wielce osobliwa, blada postać 

spowita w czerń na czarnym koniu. Już przed pojawieniem się obcego, zwanego 

przez Toniego kanalią, zwierzęta przejawiają niepokój, jakby się czegoś bały. 

Obcy zdaje się synonimem złych mocy, mogących dokonywać ponadnatural- 

nych czynności. Tak też dzieje się w momencie, gdy chłopiec widzi nieznajo- 

mego, który po chwili znika mu z oczu. Aby się go pozbyć, potrzebne jest 

zaklęcie odstraszające. Zaklęcie okazuje się skuteczne. W ten sposób chłopiec 

dowiaduje, się jak radzić sobie z czymś, co wymyka się zdroworozsądkowym 

kryteriom. 

Dziwaczna figura kanalii pobudza wyobraźnię chłopca i faktycznie przynosi 

zmianę, jaką jest wiadomość o śmierci ojca Tomasa. 

Dziwaczna jest też kolejna historia z mężczyzną w samochodzie, którego 

Tomas napotyka w drodze do domu i który składa chłopcu niedwuznaczną pro- 

pozycję połączoną z przemocą, na co chłopiec reaguje ucieczką. Gdy dochodzi do 

kolejnej bezpośredniej konfrontacji z owym mężczyzną, wydaje się, że to nie ta 

sama osoba (człowiek ten nie jedzie już sam, jak wcześniej, lecz z gromadką dzieci 

wyglądających na jego własne). Widok ten zdumiewa Tomasa. Nikt z dorosłych 

natomiast nie wierzy, że ów mężczyzna mógłby być, jak powiedział Tomas, ,,zbo- 

czeńcem ”. Ta historia uczy Tomasa, że nie wszystko jest do wyjaśnienia. 

Podobnie ma się sprawa z kolejnym zdarzeniem. Jest nim wizyta u pustelni- 

ka Einara mieszkającego samotnie w tajemniczej pustelni. Tomas odwiedza 

tego dziwnego człowieka żyjącego w bezczasie, na granicy życia 1 śmierci, 

23] 

 



    

ZAWIERZYĆ WYOBRAZNI 

który sam mówi o sobie: Żyję, nie żyję '. O odwiedzinach informuje dorosłych, 
lecz oni chyba nie dowierzają chłopcu. 

Trzy te zdarzenia, choć tak dalece osobliwe, na swój dziwny sposób pomaga- 

ją w przybliżeniu Tomasowi niewytłumaczalnej strony rzeczywistości, strony 

z „punktu widzenia wyspy”, choć jej w racjonalny sposób nie wyjaśniają, a tylko 

pokazują, jakby zachęcając do samodzielnej interpretacji. 

Poznanie następuje wskutek zaangażowania wyobraźni, „dostarczycielki opo- 

wieści”, a jest to poznanie tego, co rzeczywiste i od rzeczywistości stroniące. Tym 

samym, poznając „jawne i ukryte”, rozwija się osobowość 1 „jest się bliżej in- 

nych”. Potrzebna jest tylko odrobina wyobraźni, a tej nie brakuje ani Ingmarowi, 

ani Tomasowi. 

Wydaje się, że tak precyzyjne ukazanie procesów mentalnych zachodzących w oso- 

bowości chłopców — bohaterów filmów Halstróma 1 Fridrikssona — można odnieść — 

przez analogię — do procesów rządzących kreacją świata przedstawionego przez reży- 

sera tworzącego wizje filmowe. Podobnie jak uczące się świata dziecko, które oswaja 

lęk przed rzeczywistością za pomocą wyobraźni, tak i reżyser — kreujący na ekranie 

własną wizję świata — dokonuje za sprawą ruchomych obrazów wyobrażenia, a więc 

1 ujarzmienia, oswojenia problemów, z którymi on 1 widzowie spek'aklu filmowego 

mają do czynienia na co dzień. Wydaje się, że zarówno w postaci Ingmara, jak i Toma- 

sa Halstróm 1 Frdriksson zawarli własną strategię postrzegania rzeczywistości, niekie- 

dy wyolbrzymionej i fantastycznej, zawsze jednak dotykającej w jakieś mierze gorzkiej 

prawdy o przemijaniu 1 utracie wewnętrznej niewinnośŚCi. 
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