
    

Miłość bez kochanków 

INGMAR BERGMAN   

Ten scenariusz odrzuciło trzech nader skrupulatnych producentów. Ich moty- 

wacje zmieniały się, ale motyw przewodni był identyczny: z tego materiału nie 

sposób zrobić filmu. To byłoby kosztowne. To byłaby katastrofa. Samobójstwo. 

Stopniowo zacząłem podzielać ich smętne zapatrywania i przekazałem mój 

scenariusz do archiwum. Niewykonalne wizje i marzenia. 

Tak to wyglądało. 
Sztokholm, 20 grudnia 1999 
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Wysoki, wąski drewniany dom płonie pośród zamieci. Bezbarwne niebo nad 

równiną. Zapada zmierzch. Jakiś mężczyzna wytacza się z domu, który częścio- 

wo zawala się. Próbuje ugasić ogień na swoim ubraniu, turlając się po Śniegu. 

Krzyczy, ale nikt go nie słyszy. 

Jakiś polityk udziela wywiadu telewizyjnego przed gmachem rządu. Otaczają 

go ochroniarze i żurnaliści. Używając enigmatycznych zwrotów, informuje o ry- 

chłej wizycie w położonym na uboczu pobliskim państwie. 

Trwa ubój kwiczących prosiąt przy wtórze śmiechu rzeźników. Ziemia przed 

chlewem jest pokryta śniegiem, wydeptane w glinie ścieżki krzyżują się ze sobą. 

Strumień świetlistej wody. Pomiędzy kamieniami na dnie falują i kołyszą się 

wodorosty. Pojawiają się duże i małe ryby, podobne do cieni. Chwyta je dziecię- 

ca dłoń. 

Szybko przemykająca scena z jakiegoś filmu lub sfilmowanego spektaklu teatral- 

nego. Dwie kobiety wymieniają pomiędzy sobą kilka słów, są zdenerwowane, lecz 

śmieją się. Przypatrują się komuś obok kamery, być może oglądają się w lustrze. 

Jedna z kobiet rozszerza lewe oko palcami i obraca źrenicą. Druga ściąga swoje duże 

wilgotne wargi i wysuwa koniuszek języka. Obie śmieją się znacząco. 

Chudy, siedmioletni chłopiec stoi przy czarnej tablicy. Jest krótko ostrzyżony, 

prawie na zapałkę, i ma na sobie marynarskie ubranko z krótkimi spodenkami. 

Niepewnie stawia duże litery: Ich habe Gewesen. Potem zwraca twarz w stronę 

kamery i zawstydzony szczerzy zęby, brakuje mu przedniego zęba w górnej 

szczęce. Końcówka taśmy jest porysowana i nieostra. 
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W trakcie strumienia tych oderwanych od siebie obrazów (który trwa wiele 

minut) słychać pomruki protestu i pojękujące westchnienia dotychczas niewido- 

cznego widza. Po kilku końcowych sekwencjach, które pokazują wiec strajkowy 

zimą na odludnym nadbrzeżu, chwila nie udawanej pornografii z początku XX 

wieku oraz zebranie w jakimś podobnym do grobowca lokalu bankowym 

z udziałem ubranych na czarno panów — i film wypada z projektora, ekran staje 

się Iśniąco biały, potem czerwony jak krew i na końcu czarny. Zapala się światło 

w sali projekcyjnej, staroświeckim, nieco podupadłym pomieszczeniu z ciemną 

dębową boazerią, burdelowymi kinkietami, prawdziwymi dywanami, skórzany- 

mi fotelami i podartą kurtyną z czerwonego brokatu obszytą złotymi frędzlami. 

W ogromnym fotelu doktor Albert Kummer rozłożył swoją okazałą cielesną 

powłokę, opiera głowę o rękę jak w kościele. Białe dziecięce włosy z rzadka 

okalają jego wysokie ciemię. 

Za panelem sterowniczym z roboczą lampą, kilkoma przyciskami i regulato- 

rem głośności siedzi Anna Bergman z policzkiem opartym na dłoni. Ma ona 

z całą pewnością dwadzieścia pięć lat, nosi duże nowoczesne okulary i swoim 

wyglądem wzbudza zaufanie. Pod białym kitlem ubrana jest w dość obcisły 

sweterek i eleganckie spodnie. Jej piękna twarz jest pozbawiona wyrazu, ale 

uprzejma. 

Długie milczenie. 

Albert Kummer: No tak. 

Anna: Mamy dwieście trzydzieści sześć tysięcy czterysta osiemdziesiąt dzie- 

więć metrów kopii roboczej w siedmiuset jeden rolkach. Wszystko czarno-białe, 

ponieważ z powodu oszczędności nie zrobiliśmy kopii barwnej. Negatyw co do 

metra zaginął. 

Albert: Właśnie dzwoniłem na policję. 

Anna: Nie ma żadnych śladów? 

Albert: Marco również zaginął, tak samo jak jego negatyw. Policja uważa, że 

to kidnaping 1 szantaż. 

Anna: A pan nie, doktorze Kummer? 

Albert: (wściekły) Jakiż to cholerny idiota miałby się interesować negatywem 

filmu o wyłącznie archiwalnej wartości czy wykolejonym reżyserem. Zresztą 

firma ubezpieczeniowa już się odezwała. Otrzymam zwrot moich nakładów. 

Anna: Gratuluję. 

Albert: Dziękuję. 

Doktor Kummer ciężko wzdycha, układa nogi na przystawionym do fotela 

oparciu, wsadza dłonie do kieszeni spodni i przybiera na poły leżącą pozycję. 

Anna: Pan wzdycha, doktorze Kummer. 

Albert: Nie wiem, co mi jest, panno Bergman. 

Anna: Pani Bergman. 

Albert: Pani Bergman. Dziwnie się czuję. Może chce mi się płakać. Nie wiem. 

Anna: Pan lubił Marco, doktorze Kummer? 
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Albert: A pani nie, Anno Bergman? 

Anna: Oczywiście. 

Albert: Czy pani nie miała jakiegoś romansu z Marco? Dość długiego, o ile 

pamiętam. 

Anna: Tak. 

Albert: I niezmiernie burzliwego, co? 

Anna: Tak. 

Albert: Czy to nie było w trakcie tego filmu o Australii, który nigdy nie został 

ukończony? Pani była wtedy script girl? 

Anna: Tak. 

Albert: A pani sama co sądzi? 

Anna: Przepraszam? 

Albert: Co pani sama sądzi o zniknięciu Marco? 

Anna: Uważam, że popełnił samobójstwo. 

Albert: Gdyby to było tak dobrze. 

Anna: Przepraszam. 

Albert: Nie miałem na myśli nic złego. Załóżmy, panno Bergman, że składa- 

my normalny film pełnometrażowy z jego dwustu tysięcy metrów. 

Anna: Tak? 

Albert: (ożywiony) Akurat będziemy mieli premierę i dzień wcześniej znaj- 

dują się zbutwiałe szczątki Marco Hoffmanna z listem pożegnalnym i tym wszy- 
stkim. 

Anna: To oczywiście byłoby wspaniałe. 

Albert. Cholerny Marco. (przygnębiony) Zawsze go kochałem jak ojciec. 

Mam na myśli jak brat. Chodzi mi o to, że zawsze byłem dla Marco jak starszy 
brat. 

Albert Kummer wyciąga ręce z kieszeni spodni i wyskakuje z fotela nie bez 

pewnej zwinności. Chodzi w kółko przed kurtyną ze złotymi frędzlami, opano- 

wuje się i patrzy na Annę. 

Anna: Tak? 

Albert: Dostała pani Oscara za montaż tego gównianego filmu, jak on się 
nazywał? 

Anna: Frog" 

Albert: Ma pani opinię wybitnej montażystki. 

Anna: Dziękuję. 

Albert: Jest pani w każdym razie piekielnie droga, panno Bergman. 
Anna: Trudno mi powiedzieć. 

Albert: Ukończy pani film Marco. 

Anna: Ale nie ma żadnego scenariusza. 

Albert: Oczywiście, że jest jakiś scenariusz, do jasnej cholery! 

Anna: Tak, był jakiś scenariusz. 

Albert: Ale? 

Anna: Marco nie respektował scenariusza. 
Albert: Improwizował? 

Anna: Chyba można tak powiedzieć, delikatnie mówiąc. 
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Albert: Fantazjował? 

Anna: Mniej więcej. 

Albert: (pobladły) Nie ma żadnej sceny, która by pasowała? 

Anna: Nie. 

Albert: Z, czego się pani śmieje? 

Anna: Tylko spojrzałam na pana trochę uprzejmiej, doktorze Kummer. Tak 

rozpaczliwie pan wyglądał. 

Albert Kummer prycha i zapala starą fajkę, która syczy. Anna zebrała papiery 

do jadowicie zielonego skoroszytu, który przyciska do swoich dużych piersi. 

Albert: Pani widziała te całe dwieście tysięcy metrów. 

Anna: Tak. 

Albert: Może wyjść z tego film? 

Anna: Laboratorium uważa, że można zrobić nowy negatyw na materiale, 

który jest bardzo równo naeksponowany. 

Albert: No. 

Anna: Chętnie spróbuję. 

Albert: To dobrze, to dobrze, moje dziecko. Zapłacę pani po królewsku. Nie 

będzie pani miała powodu do uskarżania się. Mogę o tym zapewnić, przysięgam. 

Anna: Zrobię wszystko, co się da. 

Albert: Czy mogę zaprosić panią na obiad, panno Bergman? 

Anna: Tak, dziękuję. 

Albert: U mnie w domu. 

Anna: Nie wiem. 
Albert: Droga pani, wcale nie jest tak, jak pani myśli. U mnie w domu rządzą 

moje siostry, Topsy i Polly. Będzie wspaniały obiad. Topsy jest mistrzynią kuch- 

ni. swoim dobrym jedzeniem morduje mnie powoli i lubieżnie. Mam ciśnienie 

trzysta dziesięć i pięćdziesiąt kilo nadwagi. Dostaniemy bliny z rumem 1 stek 

z zająca. 

Doktor Kummer ma samochód, który w pełni odpowiada jego reputacji jako 

jednego z najbogatszych ludzi w tym bogatym kraju. Jest to kiepski stary opel, 

nie uprzątnięty jak pokój dziecięcy i śmierdzący kwaśnym dymem z fajki. 

Albert: Kiedy jadę tym starym wozem, wydaje mi się, że oszukuję terrory- 

stów. Przecież oni są tylko ludźmi i oczywiście nie przypuszczają, że bogaty 

człowiek jeździ takim gruchotem. 

Anna: To bardzo sprytne. 

Albert: No właśnie. Wie pani co, Anno Bergman. Lubię panią. 

Anna. Ja też pana lubię, doktorze Kummer. 

Albert: Może po prostu powinniśmy się pobrać? 

Anna: W gruncie rzeczy nie byłby to taki głupi pomysł. 

Albert: Proszę sobie nie żartować ze starego człowieka, panno Bergman. Do 

licha. Pani Bergman. Pani jest zamężna? Pani jest zamężna. Pani jest zamężna 

z panem Bergmanem. 

Anna: Jasne, że jestem zamężna.  
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Albert: Od dawna? 

Anna: Wystarczająco. 

Albert: Szczęśliwie? 

Anna. Bardzo szczęśliwie. 

Albert: Dzieci? 

Anna: Niestety, żadnych dzieci, nie. 

Albert: A więc szczęśliwie” 

Anna: Niezwykle szczęśliwie. 

Albert. Tego nie rozumiem. 

Anna: Czy zawsze trzeba wszystko rozumieć, doktorze Kummer” 

Albert: Ja zawsze muszę wszystko rozumieć w najdrobniejszych detalach. Bo 

inaczej wariuję. 

Anna: To dziwne. Nie wydaje się, aby pan miał niespokojne usposobienie. 

Albert: Ale ja właśnie dokładnie taki jestem. Jestem najbardziej niespokoj- 

nym I tchórzliwym łajnem na świecie. 

Anna: Czy mogę o coś pana zapytać, doktorze Kummer? 

Albert: Dokładnie wiem, o co pani zamierza zapytać, panno Bergman. I jest 

to cholernie kłopotliwe pytanie. Chce pani dowiedzieć się, dlaczego wybrałem 

się w podróż na cały okres zdjęciowy filmu Marco. 

Anna: Właśnie o to chciałam zapytać. 

Albert: Byłem zakochany. 

Anna: Ach tak. 

Albert. Po raz pierwszy w moim siedemdziesięcioletnim życiu. Cha, cha. 

cha! 

Anna: Dlaczego pan się tak śmieje? 

Albert: Ona miała osiemnaście lat i była prostytutką. (śmieje się) Pojechali- 

śmy na Tahiti. Potem pojechaliśmy na Bora-Bora. A potem do Hannoveru. (Śmie- 

je się) Szef produkcji Marco dzwonił codziennie, ale ja nie chciałem z nim 

rozmawiać. Miałem gdzieś to arcydzieło, żyłem moją własną obłąkanie roman- 

tyczną inscenizacją. W kolorze 1 w formacie cinemascope, oczywiście! (Śmieje 

się przeraźliwie) 

Anna: Mam nadzieję. że to było warte zachodu i kosztów? 

Albert: Anno, droga Anno, było wręcz za dobrze. (śmieje się) 

Anna. Przepraszam, teraz nie rozumiem. 
Albert: (przestaje się śmiać). Zmęczyłem się. 

Anna: To prawda? 

Albert: Ciągle to samo młode dziewczęce ciało, te same małe piersi, te same 

długie chłopięce nogi, te same wąskie biodra, ta sama zazdrość, krzyk, płacz 

i pojednania. Zmęczyłem się. Cha, cha, cha, cha! Zmęczyłem się. (poważnie) 

Proszę wybaczyć mój cynizm. To oczywiście nie było takie proste. 

Anna: Chyba mogę to sobie wyobrazić. 

2 

W montażowni panuje pedantyczny porządek i czystość. Siedemset pudełek 

z. Hilmami stor na baczność pod ścianami, dokładnie zaksięgowane i opisane. Na 

środku rozpościera się stół montażowy z założonym obrazem i dźwiękiem, głoś- 

nik emituje cichy warkot. Anna Bergman stol przy otwartym oknie ubrana w czy- 
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sty biały fartuch, unosi swoją bladą z powodu zimy twarz w stronę grudniowego 

słońca i zamyka oczy, delektuje się papierosem, wypuszczając małe, krótkie 

kłęby dymu. 

Wpada Albert Kummer, wiesza na drzwiach sportowe palto podbite futrem, 

rozgląda się wokół zadowolony. 

Albert: Jak czysto i porządnie. Dzień dobry, panno Bergman, jak się pani 

miewa? 

Anna: Dziękuje, znakomicie. A co u pana, doktorze Kummer” 

Albert: Jestem cholernie zabiegany. Przepraszam za spóźnienie. Nie cierpię, 

kiedy trzeba na mnie czekać. 

Siada na niewygodnym biurowym krześle i drapie się po głowie. Anna Berg- 

man kończy palić papierosa, zamyka okno i zaciąga grube, ciemnozielone story, 

lampa na stole montażowym jest teraz jedynym źródłem światła. 

Albert: Niech na panią popatrzę. Coś pani zrobiła z fryzurą? 

Anna: Absolutnie nic. 

Albert: Ależ tak. 
Anna: Wczoraj wieczorem umyłam włosy. To dlatego są tylko trochę niestorne. 

Albert: No tak. Tu jest mały prezent. 

Anna. Dziękuję, to naprawdę bardzo miłe. 

Albert: Nie wolno pani otwierać przed wyjściem do domu. 

Anna: Obiecuję. 

Albert: No 1 co? 
Anna: W ciągu minionych trzech tygodni próbowałam znaleźć początek fil- 

mu. Ułożyłam kilka całości, które według mnie można sobie wyobrazić. lo 

będzie jakieś osiemdziesiąt, dziewięćdziesiąt metrów. 

Albert: Wspaniale. Naprawdę jestem ciekaw. 

Anna: Nic nie próbowałam zrobić z dźwiękiem. To jest dość zawiłe. 

Albert: No tak. I co? 
Anna: Marco stosował metodę, której o ile mi wiadomo nigdy wcześniej nie 

praktykował. 
Albert: To brzmi niepokojąco. (Śmieje się przezornie) 

Anna: Instruuje aktorów w trakcie gry. Jego głos raz po raz pojawia się na 

ścieżce dźwiękowej. 

Albert: Oczywiście myślał, że film będzie postsynchronizowany. No tak, to 

przecież nic nadzwyczajnego. 

Anna: Tak przypuszczam. Muszę też powiedzieć, że poczynał sobie bardzo 

niemetodycznie. Ale to pan sam odkryje, doktorze Kummcer. 

Albert: Najlepiej będzie, jeśli wystartujemy, zanim zemdleję ze strachu. 

(śmieje się, ale zaraz milknie) 

Anna Bergman wprawia w ruch mechanizm stołu montażowego, stołowa 

lampa gaśnie automatycznie, tryby i taśma chrzęszczą łagodnie, mały ekranik 

rozświetla się: 

Starsza pani siedzi w zbyt dużym łóżku i je śniadanie. Pokój jest piękny, 

umeblowany na jasno. Poranne słońce świeci przez wysokie okna, które wycho- 
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dzą na jesienny park. Obok łóżka stoi młoda kobieta, bardzo ciemna, o spokoj- 

nych i czystych rysach twarzy. Położyła kilka listów i gazet na stoliku w zasięgu 

ręki starszej pani. 

Judith: Na lunchu będzie dwadzieścioro gości. Sekretarz premiera właśnie 

poinformował, że będzie obecna pani Bauer. Natomiast syn nie będzie mógł 

przyjść. Nadworny wokalista też przybędzie, rozmawiałam z nim wczoraj, miał 

katar, ale uważał, że powinien go zwalczyć. 

Charlotte: Miło to usłyszeć. 

Judith. Dalej, pani syn przysłał mi protokół z oględzin domu. 

Charlotte: Ach tak. 

Judith: Proszę wybaczyć, pani Egerman, ale to nie jest pocieszająca lektura. 

Charlotte: Darujmy sobie detale. 

Judith: Zamek wymaga gruntownego remontu. Ostatnie naprawy przeprowa- 

dzono w początku lat pięćdziesiątych i były one raczej doraźne z powodu po- 

wszechnego wówczas braku materiałów. 

Charlotte: Pamiętam. Conrad był wściekły, a ja grałam lady Makbet. 

Judith. Trzeba zerwać dach i założyć nowy. 

Charlotte: Właśnie, przecieka. 

Judith. Zachodnią basztę, która należy do najstarszej części domu, trzeba 

podeprzeć od wewnątrz, bo inaczej grozi ryzyko zawalenia się. 

Charlotte: Droga panno Judith, może mogłaby pani nie używać tego okropne- 

go biurokratycznego języka: „istnieje ryzyko zawalenia się”. 

Judith: To nie takie łatwe, pani Egerman, ale zrobię wszystko, co możliwe: 

a zatem kuchnia jest szkodliwa dla zdrowia, system odpływowy to dosłownie 

szambo i wszystkie przewody elektryczne grożą pożarem, ponadto podłoga 

w pomieszczeniach za teatrem przegniła, większość okien jest nieszczelna, a in- 

stalacja cieplna to czysta kpina. I ten biurokrata uważa również, że park jest 

zaniedbany. 

Charlotte: (Śmieje się) I to wszystko? 

Judith: Skądże, mnóstwo innych rzeczy, wyliczyłam tylko to, co najważniej- 

SZE. 

Charlotte: I co na to mój syn? 

Judith: Inżynier uważał, że jego matka porządnie się uśmieje. 

Charlotte: (Śmieje się) Peter zna swoją starą matkę. 

Anna Bergman zatrzymuje pokaz i lampa na stole montażowym natychmiast 

się zapala. 

Albert: (entuzjastycznie) To była przecież naprawdę miła scenka. 

Anna: Szkoda tylko, że nie ma zakończenia. 

Albert: Powinno być więcej? 

Anna: Przejście do następnego fragmentu jest bardzo raptowne. 

Albert: Być może planował inną scenę epizodyczną. 

Anna. To nie jest niemożliwe. Ale tej sceny nie mogłam znaleźć. (z niepoko- 

Jem) A zresztą wszystko muszę przejrzeć po kolei. Bo inaczej powstanie chaos. 

Albert: Ależ drogie dziecko, chyba nie zrobiło się pani przykro? 
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Anna: Nie, bynajmniej, ale ta praca mnie bulwersuje. (opanowuje się) Prze- 

praszam. 

Albert. (uprzejmie) Kontynuujemy, prawda? 

Anna: To jasne, że można było wstawić scenę z Peterem i Katariną po Char- 

lotte i jej sekretarce. (rozeźlona) To jest chaos. To wszystko razem. 

Albert: Tak, też tak sądzę, ale jedziemy dalej. 

Anna. Artystyczny nieład to tylko pycha i pretensje. 

Albert: To było niesamowite, jak pani się gniewa. 

Anna: To cały Marco. (Śmieje się) Przepraszam. 

Wprawia maszynerię w ruch, nowy obraz pojawia się na ekraniku: ukazuje on 

panią Charlotte, która zasypia na wieki. Siedzi na pięknym krześle w swoim gabine- 

cie. Świeci słońce. Szeleszczą liście ogromnych drzew za oknem. Mały stołowy 

zegar wahadłowy z pasterzem i kokieteryjną pasterką dzwoni melodyjnie. 

Nagle Marco Hoffmann zaczyna rozmawiać z aktorką. Jest chyba dość blisko 

mikrofonu, jego głos jest sympatycznie swobodny. Starsza pani nie daje po sobie 

poznać, że otrzymuje instrukcję. 

Marco: (z offu) I myślisz sobie, że jesteś małą dziewczynką, bawisz SIĘ 

w parku. Coraz częściej tuż przed zaśnięciem pogrążasz się w swoim wczesnym 

dzieciństwie. Jesteś absolutnie spokojna, pojawia się nawet drobny uśmiech. 

Charlotte uśmiecha się z zamkniętymi oczyma. A ponieważ jest ona aktorką 

wielce utalentowaną, ten uśmiech staje się wieloznaczny. 

Anna: To naprawdę mi przeszkadza, że Marco udziela wskazówek w trakcie 

zdjęć. I pomyśleć, że zużyto tak wiele taśmy. 

Marco: (z otfu) Spokojnie. Długo. Uwaga. Zaraz panoramujemy. Teraz pano- 

ramuj. Conrad, zrób mały krok, jakby niezdecydowany, dobrze. 

Obraz przesuwa się od Charlotte, która oświetlona łagodnym słonecznym 

światłem drzemie na swoim dużym krześle, na Conrada, jej męża, starszego 

pana, nieco pochylonego, z siwymi włosami i delikatnymi rysami twarzy. Ubra- 

ny jest w znoszoną bonżurkę i na nogach ma dość sfatygowane pantofle, nosi 

okulary z silnymi szkłami. Teraz zrobił mały krok do przodu i w bok, światło 

słoneczne sięga jego starej twarzy z lekko przysłoniętymi dziecięcymi oczami 

i cienką brodą. 

Conrad: Chyba nie przeszkadzam. 

Charlotte: Nigdy w życiu nikomu nie przeszkadzałeś. Jestem zadowolona, że 

tu jesteś. 

Conrad ostrożnie wysuwa się z cieni w głębi przy alkowie i drepce delikatnie 

po staroświecko skrzypiącym parkiecie. 

Charlotte: Usiądź, najdroższy. 

Conrad: Dziękuję. 

Charlotte: Chcesz kawy? 

Conrad: Dziękuję. Nie, dziękuję.  
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Charlotte bierze starszego pana za rękę. 

Charlotte: Sporo czasu upłynęło od ostatniego razu. 

Conrad: Miałaś mnóstwo pracy. 

Charlotte: Nie podoba ci się, że przygotowujemy to nasze małe przedstawie- 

nie teatralne. 

Conrad: Nie, to nie tak. 

Charlotte: Zawsze chciałam zagrać Prospera. Wiesz o tym. 

Conrad: Zagrasz swojego Prospera. 

Charlotte: Ale coś cię martwi? 

Conrad: (z uśmiechem) Właśnie chciałem cię zapytać o to samo. 

Charlotte: Ja miałabym się martwić? Nie, nie sądzę. Tak, kłopotów przyspa- 

rza sprawa małżeństwa Petera i Katariny. Ale na to nic się nie poradzi. 

Conrad: Nie. Tak. Oczywiście. 

Charlotte: No? 

Conrad: Co? 

Charłotte: Czegoś ode mnie chcesz. 

Conrad: Tak, ma się rozumieć. 

Charlotte: Więc powiedz to teraz! 

Conrad: Jutro o tej porze twoje życie się skończy. 

Charłolte: Masz na myśli to, że umrę? 

Conrad: Mam na myśli dokładnie to, co mówię: jutro o tej porze twoje życie 

tutaj na ziemi się skończy. 

Charlotte napływają łzy do oczu, pochyla się głęboko 1 całuje starszego pana 

w rękę. 

Charlotte: Dziękuję, mój drogi. 

Conrad: Ja przecież nie wiedziałem, jak zareagujesz. 

Charlotte. Jestem wdzięczna, jak widzisz. Jestem bezgranicznie wdzięczna. 

Dziękuję, najdroższy, mój najdroższy przyjacielu. 

Anna wyłącza maszynę z suchym trzaskiem. Stołowa lampa natychmiast za- 

pala się. Obraz gaśnie, dźwięk cichnie. Albert siedzi pochylony do przodu z rę- 

kami na kolanach i okularami opuszczonymi na nos. Patrzy zdziwiony na 

poirytowaną montażystkę. 

Albert: To koniec? 

Anna: Mam jeszcze jedną całość, ale na innej rolce. Tylko muszę założyć. To 

pójdzie szybko. 

Szybkimi, nerwowymi ruchami zwija film i ścieżkę dźwiękową, otwiera pu- 

dełko i wyciąga dwie nowe rolki. Zakłada, synchronizuje, owija się białym far- 

tuchem 1 siada na niewygodnym krześle. 

Albert: Sądzę, że to jest bardzo wzruszające. 
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Anna: Ja tak nie uważam. 

Albert. A co pami myśli, droga Anno? 

Anna: Uważam, że to jest sentymentalne i nierealne. 

Albert: Nierealne? Ona śni, że przychodzi jej mąż i mówi jej, że ona jutro 

umrze. To jest chyba piękne? 

Anna: W każdym razie nic mnie to nie obchodzi. 

Albert: (z uśmiechem) Kontynuujemy? 

Anna: Oczywiście. 

Obecnie Charlotte stoi na słabo oświetlonej, staroświeckiej scenie teatra|- 

nej. Ubrana jest w długi, prosty płaszcz, który swobodnie opada jej z ramion, 

jest nie uszminkowana. W ręce trzyma różdżkę. W tle widnieje Judith z cg- 

zemplarzem roli. Obok aktorki stoi piękny młodzieniec, ma na sobie sweter 

i dżinsy I jest bosy. 

Charlotte: Mój pradziadek, który ogromnie interesował się teatrem, zbudował 

ten teatr na początku XIX wieku, wydaje mi się, że to było w 1826. Obecnie ta 

część zamku nie jest już używana i nie ma tutaj nawet elektryczności. Oczywi- 

ście wszystko jest w złym stanie, ale chętnie tutaj przychodzę, aby posłuchać 

ciszy. Czy pomyślał pan, mój młody przyjacielu, jak pan się nazywa? 

Valentin: Valentn. Valentin Fest. 

Charlotte: Czy pan kiedykolwiek pomyślał, panie Fest, że w starym, porzu- 

conym teatrze jest szczególny rodzaj ciszy? 

Valentin: Tak, myślałem o tym. 

Charlotte: Jeśli posłucha się bardzo uważnie, to cisza ta składa się z tysięcy 

głosów. Proszę pomyśleć o wszystkich wielkich i błahych uczuciach, które prze- 

pływały nad tymi szorstkimi, pochyłymi deskami scenicznym. Śmiech, gniew. 

płacz, miłość, zemsta! 

Valentin: Odczuwam to w taki sam sposób. To jest wszędzie, tam na górze 

w sznurowni czy na dole przy rampie, czy pod podłogą. 

Charlotte: I tak mój teatr stał nie używany całymi latami. Teraz będziemy 

tutaj grali Burzę Szekspira. Czy to nie będzie zabawne? 

Valentin: Proszę pozwolić mi powiedzieć coś istotnego, zanim zaczniemy 

próbę. 

Charlotte: (z uśmiechem) Bardzo proszę, panie Fest. 

Valentin: Kocham panią, to brzmi zupełnie nierozważnie, ale ja nie jestem ani 

szalony, ani egzaltowany. Kocham panią i proszę mi wybaczyć, że to mówię, tak 

bez żadnych formalności. Wielokrotnie pisałem do pani, ale nigdy nie dostałem 

odpowiedzi od pani osobiście, jedynie kilka konwencjonalnych linijek od pani 

sekretarki. Pani Egerman, może potrafi pani sobie wyobrazić moją radość, kiedy 

nasz dyrektor teatru poinformował mnie, że nasz zespół będzie grał Burzę tutaj, 

u pani i że pani sama, Charlotte Egerman, będzie odtwarzała Prospera, a ja za- 

gram Ariela. Mam teraz dwadzieścia dwa lata, pani Egerman! Przez całe moje 

świadome życie oglądałem panią w teatrze. Pierwszy raz, kiedy miałem osiem 

lat, wtedy grała pani Violę w Wieczorze Trzech Króli, natychmiast się zakocha- 

łem, potem widziałem panią we wszystkich wielkich rolach aż do wycofania się 

pani ze sceny cztery lata temu. Teraz powiedziałem to, co musiało zostać powie- 
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dziane. Wkrótce przyjdą moi koledzy, rozpocznie się próba i to będzie najwyższy 

czas, aby o wszystkim zapomnieć. 

Judith wycofała się w mrok zalegający pomiędzy starymi dekoracjami i lina- 

mi. Sama niewidoczna, śledzi tę dziwną scenę z nie słabnącą uwagą. 

Charlotte wyciąga rękę w stronę młodego mężczyzny i lekko dotyka jego 

policzka. 

Valentin: Teraz chcę, abyśmy się pocałowali. 

Charlotte: (łagodnie) To chodź. 

On robi krok w jej stronę i całuje ją w usta, bardzo lekko. 

Valentin: Nikt nie ma piękniejszych ust. 

Charlotte nagłe całuje go namiętnie. 

Anna zatrzymuje stół montażowy, podnosi się gwałtownie i zapala świetlów- 

kę pod sufitem, potem podchodzi do okna, odsłania story, pokój napełnia się 

silnym słonecznym blaskiem, zapala papierosa. Albert Kummer nadal siedzi przy 

stole i nabija jedną ze swoich kwaśnych fajek, którą następnie zapala z pewną 

trudnością. 

Albert: Kilka tygodni temu zadzwonił mój stary przyjaciel Horst Wendtland. 

Właśnie dowiedział się o zaginięciu Marco. 

Anna: Tak? 

Albert: Dał mi nagrany na taśmie telewizyjny wywiad, którego Marco udzie- 

lił kilka tygodni wcześniej. 

Anna: Nie słyszałam o nim. 

Albert: Oczywiście, że nie. Uważano, że nie sposób go wyemitować. Nie można 

opublikować ani słowa. Leży u mnie w domu. Ma pani ochotę go obejrzeć? 

Anna: Sądzi pan, że to jest ważne dla dalszej pracy, doktorze Kummer” 

Albert: Nie, tak powiedzieć nie mogę. Ale — 

Anna: Rozumiem. 
Albert: Moja siostra Topsy ma wspaniały obiad na podorędziu. Od czasu 

swojego pobytu we Francji jest specjalistką od bouillabaisse. Czy nie poprawiło- 

by to nam samopoczucia, panno Bergman? Mam na myśli taki dzień jak dzisiaj, 

kiedy jest tak zimno, że trudno wytrzymać. 

Anna: Nie wiem. Chyba nie mam czasu. 

Albert: (potakuje) Chyba nie ma czasu? Nie, to jasne. 

Wstaje od stołu montażowego, kwaśna fajka już zgasła, podchodzi do Anny, 

która stoi przy oknie, kładzie dużą, delikatną dłoń na jej ramieniu, zastanawia się 

Jakiś czas, lekko się uśmiecha, potem poważnieje. 

Albert: Wyciągnę świetne czerwone wino! 
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Siostry i mieszkanie doktora Kummera być może warte są krótkiego opisu. 

Siostra Polly ma około osiemdziesięciu lat i zaczęła dziecinnieć, z czym nie jest 

jej nie do twarzy. Przeważnie wygląda jak zabawne dziecko, które zostało zacza- 

rowane lub zmienione nie do poznania, jej spojrzenie jest dostojne, ale nieco 

roztargnione, a ten miły uśmiech prosi w trochę dziwny sposób o wybaczenie, że 

ona już nie całkiem w pełni uczestniczy w rozgardiaszu i w znojach tego Świata. 

Jej najlepszym przyjacielem jest z pewnością tłusty pudelek, z którym chętnie 

rozmawia. Topsy w odróżnieniu od Polly jest osobą bez przerwy zajętą. Ma 

osiemdziesiąt cztery lata, łagodnie różowe policzki i małe, wesołe, ale dość 

krótkowzroczne oczy. Jej pasją są kwiaty, dobre jedzenie i astronomia. Obie 

siostry są niczamężne. Poświęciły swoje życie na służenie doktorowi Kummero- 

wi, co Albert odwzajemnia wielką braterską troskliwością. Mieszkają w prze- 

stronnym mieszkaniu w staroświecko zadbanej kamienicy, zwróconej w stronę 

trójkątnego otwartego placu pozbawionego ruchu. Pokoje są duże i jasne, urzą- 

dzone z rodzajem nieziemsko dobrego gustu. 

Trwa konsumowanie francuskiej zupy Topsy, picie mocnego wina Alberta 

i słuchanie wykładu Topsy. 

lopsy: Odkryto wielką dziurę w kosmosie. Gwiazdy, planety i całe galaktyki 

uległy eksplozji i takiej kondensacji, że materia nabrała niewiarygodnego ciężaru 

właściwego. 

Polly: (do swojego pudla) Wydaje mi się, że mój mały Teddy nie czuje się 

dobrze. Nie ma apetytu i wygląda na zmęczonego I ospałego. 

Albert: Jeśli potrzymasz go trochę na diecie odchudzającej, to poczuje się 

o wiele lepiej. 

Topsy: Czarna dziura w kosmosie, która wsysa w siebie wszystko, co znajdu- 

je się w pobliżu, w odległości mniejszej niż pięćset lat świetlnych. Gdyby Ziemię : € Ż j i ę 

wrzucono w taką dziurę, przestalibyśmy się kręcić i w kilka sekund cały nasz 

glob uległby kondensacji i przemienił się w piłkę, która byłaby nie większa od 

melona. 

Polly: (chichocąc) Wtedy stałbyś się zupełnie maleńki, Teddy! 

Topsy: (nie pozwala sobie przerywać) Istnieją obliczenia, zgodnie z którymi 

mamy wielkie szanse w ciągu najbliższych dwustu dwudziestu milionów lat 

trafić w taką dziurę. Czy panna Bergman chciałaby jeszcze zupy? Na deser 

zrobiłam dość udany sernik. 

Anna: Nie, dziękuję, naprawdę jestem syta. 

Polly: Teddy od dwóch dni nie robił kupki. Albercie, czy nie uważasz, że 

powinniśmy zabrać go do weterynarza? 

Albert: Jeśli chcesz, mogę zadzwonić do doktora Solomona. 

Polly: Ale on nie jest chirurgiem? 

Albert: Oczywiście, że nie, cieszy się światową sławą i z pewnością powinien 

wiedzieć, co dolega Teddy emu. 

Anna chce pomóc w posprzątaniu ze stołu, ale siostry żywo protestują I zmu- 

szają ją do pozostania na miejscu. Kiedy obie damy przez chwilę buszują w ku- 

chni, Albert pochyla się ku Annie i mówi do niej z czułością. 
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Albert: Pewien mój przyjaciel powiedział: Nie jest najważniejsze być kocha- 

nym. Najwazniejsze jest móc kochać samemu. 

Anna: Tak powiedział? 

Albert. Tak, tak powiedział, proszę sobie wyobrazić! 

W tym momencie obie siostry i pudel jak burza wpadają z sernikiem. 

3 

Po obiedzie Albert wymawia się pracą i prosi Annę, aby poszła za nim do 

jego gabinetu, gdzie Ściany są zakryte aż po sufit regałami książek. Na środku 

podłogi stoi pokaźne biurko. Przy kominku skupia się wytworna gromada sof 

i foteli. Wszystko jest wytarte, zużyte i zadbane. Jeden, zgodny z otoczeniem, 

niepokaźny aparat telewizyjny kryje się pokornie w rogu i jest połączony z wy- 

jątkowo skomplikowanym magnetowidem. Polly podaje wino i oddala się. Tłu- 

sty pies odnajduje swoje ulubione miejsce na jagnięcej skórze pod biurkiem. 

Albert zapala piankową fajkę, która roztacza miły zapach, w kominku płonie 

ogień, deszcz bije o duże okna i Anna pogrąża się w przyjemnym poczuciu nie- 

rzeczy wISstoŚCI. 

Albert: (wskazuje na magnetowid) Proszę nie myśleć, że ja mam to mechani- 

czne monstrum na stałe. Pożyczyłem go tylko od mojego przyjaciele Horsta 

Wendlandta, aby móc pani pokazać telewizyjny wywiad z Marco. Teraz zobaczę, 

czy sobie z tym poradzę, dokładnie poinstruowałem się, jak to się robi, ale jestem 

cymbałem, jeśli chodzi o udogodnienia techniczne. No, to ci dopiero, cholera 

jasna! Przecież ten chłopak tam siedzi! 

I rzeczywiście. Obraz zapala się, przez chwilę skacze, ale wkrótce stabilizuje 

się i ukazuje Marco Hoffmanna w atelier filmowym. Dekoracja przedstawia salę 

konferencyjną w jakimś urzędzie, wszystko jest bardzo schludne I nowoczesne, 

w dyskretnej gamie szarości. Ustawienie świateł dokonuje się za plecami reżyse- 

ra. Kamera telewizyjna jest przez cały czas zwrócona w stronę Marco — niskiego, 

barczystego mężczyzny o szpakowatych, krótko ostrzyżonych włosach, inten- 

sywnym, błękitnym spojrzeniu spoza silnych szkieł, krótkim, wydatnym nosie. 

szerokich ustach i czworokątnym, wystającym podbródku. Jest schludnie i sno- 

bistycznie ubrany w elegancką skórzaną marynarkę, kolorową koszulę z krawa- 

tem, odprasowane spodnie zgodne z ostatnią modą i wyczyszczone miękkie buty 

na nieco podwyższonym obcasie. W czasie trwania wywiadu bez przerwy pali. 

Jego rozmówca nigdy się nie pokazuje, ale z pewnością jest płci żeńskiej. 

Dziennikarka: A więc to jest Marco Hoffmann, którego znamy z powstałych 

w ostatnich latach wielu wielkich filmów rozrywkowych, jak na przykład Mira- 

że, biała ściana, Sukces, Anna Karenina, aby wymienić tylko kilka z jego sie- 

demdziesięciu czterech filmów. Pracuje nad wielkim projektem, który nazywa 

Miłość bez kochanków. Skąd ten dziwny tytuł, panie Hoffmann? 

Marco: To jest jakaś konwencja, że film czy książka muszą się jakoś nazywać. 

Znalazłem tę kombinację słów w Straconych złudzeniach Balzaka. 

Dziennikarka: Więc ten tytuł nie ma nic wspólnego z filmem? 
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Marco: Może ma. Tylko nie wiem, co. 

Dziennikarka: Akcja filmu jest otoczona wielką tajemnicą. Wszyscy, których 

o to pytam, potrząsają głowami i mówią, że nic nie wiedzą. 

Marco: Zgadza się. Ten, kto ją zdradzi, będzie zwolniony. 

Dziennikarka: Nie do wiary, panie Hoffmann. jest pan dyktatorem? 

Marco: Tak jest. Jestem dyktatorem. W tej pracy nie ma ani cienia demokracji, 

o której tyle się dyskutuje. Wiele moich decyzji jest niewiarygodnie niepopularnych 

i prawdopodobnie większość uważa mnie za szalonego sadystę. Rezygnuję z bycia 

lubianym. Zresztą byłaby to tylko kokieteria, a poza tym to zabiera czas. 

Dziennikarka: Więc nie chce pan skomentować pańskiego filmu z jakiegoś 

jednego punktu widzenia. 

Marco: Niech pani posłucha, jak się tam Mrs nazywa. 

Dziennikarka: PITT. Wendy Pitt. 

Marco: (patrzy na nią niegrzecznie i bezczelnie) Ach tak! To pani? 

Dziennikarka: (z lekkim śmiechem) To ja. 

Marco: Bardzo interesujące. To przecież pani była oficerem w angielskiej 

flocie. a potem dała się zoperować. Czy się pomyliłem? Pani jest właśnie tą Mrs 

Pitt alias Davidem Howardem? 

Dziennikarka: Nie mieliśmy rozmawiać o mnie. 

Marco: (pochyla się do przodu) Nasz wydział prasowy poinformował mnie, 

że pani jest ważna, że ten wywiad jest istotny. Od pierwszego wejrzenia nie 

przypadliśmy sobie do gustu Mr-Mrs Howard-Pitt. Istnieją tylko dwa wyjścia: 

jedno, przyzwoite, że pani natychmiast zakończy tę śmieszną rozmowę i drugie, 

bardziej fantazyjne, że rozmawiamy dalej, ale dajemy sobie spokój z tym społe- 

cznym teatrem. Do pani należy decyzja. 
Dziennikarka: Nie mam żadnego wyboru, panie Goebbels. Mój zleceniodaw- 

ca byłby dość rozczarowany, gdybym mu doniosła, że ten wywiad szlag trafił. Ja 

w odróżnieniu od pana jestem uzależniona od moich dochodów. 

Marco: Doprowadzi mnie pani do płaczu, Mrs Pitt. 

Dziennikarka: (wesoło) No to znowu zaczynamy od początku: A więc to jest 

Marco Hoffmann. pisarz i filmowiec, którego znamy z wielu powstałych 

w ostatnich latach filmów rozrywkowych. Teraz pracuje nad projektem, który 

z jakiegoś powodu nazywa Miłość bez kochanków. Z tego, co słyszałam od jego 

współpracownika, w tym filmie podobno będzie chodziło o polityczne zabój- 

stwo. 

Marco: Ojej! 
Dziennikarka: Marco Hoffmann i polityka, czy to nie jest dość niezwykła 

kombinacja? 

Marco: Przez całe życie byłem politycznie aktywny. Jako dziecko byłem dość 

wybitnym politykiem, ponieważ chodziło o uzyskanie korzyści od groźnych poten- 

tatów, którzy otaczali mnie ze wszystkich stron. Byłem zręcznym pragmatykiem, 

który byłby chlubą jakiejkolwiek socjaldemokracji. Chce pani słuchać dalej, czy też 

męczę panią, cały czas skubie pani rzęsy, są prawdziwe czy przyklejone? 

Dziennikarka: Zwykł pan ze źle skrywaną kokieterią chwalić się pańskim 

podziwem dla Hitlera. To prawda? 

Marco: Miałem piętnaście lat i uwielbiałem Hitlera. Uważałem, że narodowy 

socjalizm był wybawieniem dla rozkładającego się świata Zachodu. Wstąpiłem 
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do Hitlerjugend, a ponieważ byłem szczególnie oddany, wybrano mnie do służb 

specjalnych. Chodziło tam o tę niezwykle podniecającą robotę łojenia skóry ustę- 

pliwym Żydom i rozbijania ich skromnych sklepików. Kiedy wybuchła wojna, 

zostałem operatorem na froncie, nie twierdzę, że jakimś wybitnym operatorem, 

wręcz przeciwnie. Ale przeżyłem 1 kiedy alianci okupowali kraj, pewnego dnia 

stałem 1 filmowałem żywe trupy w Dachau. To było dość dziwne, ale moja dobra 

angielszczyzna uratowała mnie z opresji. (zapala papierosa) Miałem wtedy dwa- 

dzieścia cztery lata. Byłem całkowicie zagubiony. Ale nie podobało mi się to, 

więc zwróciłem się do Boga i stałem się gorliwym wyznawcą, zanosiłem modli- 

twy, dręczyłem się z rozkoszą i czułem się nieźle. Dokładnie nie pamiętam, kiedy 

nastąpił mój kryzys religijny, ale wydaje mi się, że wiązał się on z jakąś historią 

miłosną. Zostałem komunistą, to naprawdę było dość modne w tamtym okresie. 

Na krótko byłem zakochany w Kennedym, ale to oczywiście przeszło, kiedy zaata- 

kował Kubę. Więc przerzuciłem się na Mao, a jednocześnie przebiegły księżulek 

nakłonił mnie do przejścia na katolicyzm. Teraz moje szczęście było pełne. Ja i moja 

matka (która jest Włoszką) przeprowadziliśmy się do Rzymu. Tam zrobiłem cały 

szereg społecznie zaangażowanych filmów, odniosłem wielki sukces 1 zarobiłem 

ciężkie pieniądze. Pojechałem do Chin i spotkałem się z przewodniczącym Mao. 

Byłem przyjęty na audiencji przez Jego Świątobliwość papieża, padłem na kolana 

i pocałowałem jego pierścień. O tak, to był szczęśliwy okres, wie pani, Mrs Pitt. 

Wszystko grało 1 kołysałem się bezpiecznie jak w hamaku zawieszonym pomiędzy 

dwoma dębami. Pani się uśmiecha tak sarkastycznie, przepraszam, że zapytam, goli 

się pani codziennie? Teraz jest pani ciekawa, czy nie jestem pijany. Oczywiście, że 

Jestem pijany, bo inaczej nie powiedziałbym ani słowa. A więc piję w pracy. Właśnie, 

Mrs Pitt-Howard. Często się zdarza, że tak się upijam, że mówię to, co myślę. Poza 

tym. kiedy jestem pijany, myślę o wiele jaśniej. 

Dziennikarka: Ja już się nie golę. Ale pierwszy okres po operacji był trudny, 

jeśli chce pan wiedzieć. Miałam powody do częstego płaczu z powodu braku 

ludzkiego taktu. 

Marco: Przepraszam, ale czy nie odbiegliśmy od tematu? Pamiętam, że za- 

trzymaliśmy się przy mojej politycznej biografii. 

Dziennikarka: Przepraszam, Mr Hoffmann, ale pytał pan, czy ja się nadal golę. 

Marco: Czy naprawdę uważa pani, że widzowie interesują się pani kosmety- 

cznymi r hormonalnymi kłopotami? (zapala papierosa) Teraz skłoniłem panią do 

płaczu. To nadzwyczaj satysfakcjonujące. (siedzi w milczeniu, podczas gdy 

dziennikarka szlocha) 

Dziennikarka: Czy nie ma nikogo, kto mógłby na chwilę wyłączyć kamerę? 

Marco: (podnosi lusterko przed dziennikarką) Tusz do powiek spływa, wy- 

gląda to żałośnie, płacze pani, Mrs Pitt, bo byłem złośliwy, czy też dlatego, że 

pani życie jest dziwaczne? Czy to rzeczywiście lepiej jest zestarzeć się jako stara 

porzucona dama w bezlitosnym zawodzie aniżeli hodować róże we własnym 

ogrodzie jako emerytowany pułkownik angielskiej floty? 

Dziennikarka: (opanowuje się) Niech pan będzie tak miły i odłoży to luster- 

ko, Mr Hoffmann. Kontynuujemy ten wywiad, nie, nie wyłączaj, niech taśma 

idzie. Tnę i zaczynam tutaj: Więc wyrzekł się pan katolicyzmu i wystąpił z partii. 

Marco: (z uśmiechem) Zmęczyłem się, wkroczyłem w średni wiek, ideały 

zmalały i wizje zgasły. Nadeszła pora złożenia hołdu proklamacji szarych kom- 
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promisów! Zrozumiałem, że socjademokracja to było przekonanie dla znudzo- 

nych idealistów. Najskrytszym sednem socjaldemokracji jest w istocie rzeczy 

cyniczna, głęboka, naturalna pogarda dla człowieka, to jest skrojona na miarę 

religia materializmu i kapitalizmu. Mauzoleum wszelkich wizji. To wielki sen. 

Dziennikarka: To było tragiczne zakończenie, Mr Hoffmann. 

Marco: To nie było żadne zakończenie, Mrs Pitt. Zdolność człowieka do 

przeżywania katastrof jest niepojęta. 

Dziennikarka: Wydaje się pan bezgranicznie poirytowany, Mr Hoffmann. 

Marco: Jestem opanowanie wściekły, to jest mój sposób na życie. Mam proste 

sposoby komunikowania mojego szału. Chcę rozbijać, niszczyć — mordować. 

Dziennikarka: Czy to jest jakiś szczególny — 

Marco: Mówi się o nałogowym przestępcy, kryminalnych skłonnościach, 

dziedzicznie aspołecznym zachowaniu. Ciekaw jestem, jakież to mutacje, jakie 

perwersje natury tworzą człowieka władzy. polityka. Gdyby ludzie pojmowali to 

oszustwo, na jakie w każdej chwili są wystawieni, to o wiele staranniej zabijaliby 

swoich polityków i niszczyliby swoje społeczeństwa. 

Dziennikarka: Kokietuje pan swoim anarchizmem w absolutnie zachwycają- 

cy sposób, Mr Hoffmann. Naprawdę trochę trudno brać pana serio. 

Marco: Ja też sobie tego nie życzę. Ja przecież mówię tylko o uczuciach, 

prawda? Nigdy nie oceniałem zbyt wysoko moich zdolności intelektualnych 

i moich możliwości werbalizowania swoich emocji. Zresztą zawsze coś stol na 

przeszkodzie. 

Dziennikarka: Co pan ma na myśli, Mr Hoffmann? 

Marco: (zapala papierosa) Powiem pani, Mrs Pitt, mimo że w żaden sposób 

nie zasłużyła pani na moje zaufanie. Kiedy moja wściekłość osiąga zadowalający 

punkt i jestem gotów popełnić ten rozstrzygający, od dawna zaplanowany 1 utę- 

skniony akt przemocy, tak, wtedy zawsze coś staje mi na przeszkodzie. Coś albo 

raczej ktoś! Nagle stoi tam jakiś głupi, miły diabeł i zajmuje się swoimi różami. 

rozwiązuje je, przycina je i pielęgnuje ubrudzonymi ziemią, delikatnymi rękami. 

I wtedy ja tracę kontenans. Albo też gruba, łagodna kobieta pochyla się nad 

swoim płaczącym wnuczęciem, podnosi je w dużych miękkich rękach i pociesza 

niezrozumiałymi, tkliwymi słowami. I wtedy ja tracę kontenans. Czy też Stoi 

sobie kilku biednych, wychudzonych chłopców ze zmierzwionymi włosami 

i pryszcezatymi twarzami i wykrzykują obsceniczne plugastwa za przechodzący- 

mi paniami z obrażonym wyrazem twarzy. Wtedy kompletnie tracę kontenans, 

Mrs Pitt. Pytała pani przed chwilą, gdzie ten film się rozgrywa. Nie wiem, skąd 

do cholery miałbym to wiedzieć. Być może rozgrywa się on bardzo głęboko 

wewnątrz mojej nienawiści, którą zaludniają szaleńcy i rabusie. Skąd mam wie- 

dzieć? W moim wnętrzu, w pani wnętrzu, Mrs Pitt, lub w chaotycznym życiu 

emocjonalnym widza. Nie wiem. Kłamstwa, oszukiwanie, okrucieństwo I intrygi 

mają miejsce wszędzie. Ten, kto się zorientuje, może przecież krzyczeć, ten, kto 

czuje się skrzywdzony, może chyba oddać. Zapytałem kiedyś pewną wysłużoną 

kurwę, dlaczego uprawia swój żałosny proceder. Odpowiedziała szczerze, że 

kurwi się, ponieważ lubi to i daje jej to możliwość jako tako wygodnego życia, 

mogła zapewnić sobie pewien niewyszukany komfort. Odpowiadam dokładnie 

tak samo jak ona. Dlaczego miałbym kochać moich klientów, czy jak to się 

nazywa „moją publiczność”? Oni mnie poszukują, a ja im dostarczam coś, czego 
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potrzebują. Jeśli nie mam czegoś przydatnego, to w najlepszym razie daję im 

kompletnego diabła, który jest we mnie. W najgorszym razie zostaję pobity 

i zhańbiony na ciele i duszy. To takie proste, moja droga Mrs Dziwna. Proszę mi 

powiedzieć, czy naprawdę można usunąć ptaszka i zastąpić go damską szparką? 

Gdyby pani nie była dla mnie tak bezgranicznie obrzydliwa, to poprosiłbym 

panią o zdjęcie kiecki 1 odsłonięcie tego cudu. Wprawdzie wszystko co ludzkie 

jest mi obce, ale jestem niepohamowanie ciekawy. Co to ja chciałem powie- 

dzieć? Mój stary profesor, którego szanowałem, twierdził, że wszelka sztuka, 

która nie wiąże się z miłością, jest bezwartościowa i ja zgadzam się z nim. Czy 

pani w to wierzy, czy nie, mój święty Mikołaju, to ja kocham hodowców róż, 

stare matki, zagubionych andrusów, krawców, cyrkowców, mistrzów kominiar- 

skich, niedzielnych wędkarzy — nie, nie mogę tutaj siedzieć i wyliczać wszy- 

stkich, których kocham. Szczerze mówiąc, czasami marzę o robieniu filmów dla 

tych ludzi, ale częściowo dają oni sobie radę bez moich miłosnych zapewnień, 

a częściowo nie wiem, czego oni sobie życzą. Bajek o miłości, być może filmów 

z kwiatami, zwierzętami, wieczornym niebem i poświatą księżyca. Łagodne ser- 

ce 1 prawdziwa mądrość” Nie, robię moje filmy dla siebie samego i dla mojego 

utrzymania. Pewnego dnia, kiedy już nie będę opłacalny, wyrzucą mnie. Chcę 

uprzedzić tę chwilę, samemu zabrać swój kapelusz i na własnych nogach wyjść 

z tej świątyni. I postąpię tak bez goryczy. Życie jest wspaniałym świętem, a ja 

Jestem zapalonym organizatorem uroczystości i wygłodniałym gościem. Ład ludz- 

kiego świata jest wyraźnie wielkim bezładem, Bóg to urządził w doskonały spo- 

sób, musi to pani przyznać, Mrs Niewiarygodna, zwłaszcza pani musi się z tym 

zgodzić. Bóg to wszystko wymyślił, wysoko u góry i poza wszelką ludzką 

przemądrzałością. Oczywiście wierzę w Boga, boga, bogów, to, co boskie, nic 

innego nie wchodzi w grę, przecież ja sam jestem bogiem, chociaż w skro- 

mnej skali, układam i buduję uniwersum, którym władam w najdrobniejszych 

szczegółach, tworzę ludzi i ich warunki, niszczę i tworzę bez potrzeby skła- 

dania rachunku. Uśmiecha się pani ironicznie, madame la Journaliste. Wiem, 

o czym pani myśli. Cała ta romantyka horroru, te wszystkie brednie, te wszy- 

stkie pretensjonalne rekwizyty wokół artysty i jego dzieła. Pozwalam pani tak 

myśleć, madame la Formillone! Pani przecież nawet nie wie, o czym ja mówię. 

Pani nigdy — 

Tutaj magnetowid zatrzymuje się, jakby był wyczerpany tą autoadoracją 

i obraz gaśnie. Marco Hoffmann i jego osobliwa partnerka zniknęli równie 

bez śladu, jakby ich nigdy nie było w tym dużym, cichym pokoju. 

Anna poszukuje papierosa w swojej torebce, gniewnymi ruchami grzebie 

na oślep, zwraca w stronę Alberta wzburzoną twarz. 

Anna: Czy mogę prosić o papierosa, nie mogę znaleźć własnych. Prawdopo- 

dobnie zostawiłam je w montażowni. 

Albert: (przysuwa srebrne pudełko) Dla gości! 
Anna: Dziękuję. 

Albert: Pani wygląda na zdenerwowaną, panno Bergman. 

Anna: Nie jestem ani smutna, ani zdenerwowana. Jestem wściekła. 
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Wskazuje drżącym palcem na zamilkły aparat telewizyjny. 

Albert: Tak? 

Anna: Nigdy nie słyszałam tak idiotycznych, tak śmiesznie idiotycznych — 

bredni. Co jemu się wydaje, że kim on jest? 

Albert: Bogiem, oczywiście. 

Anna. Uważam, że należałoby wyemitowaać ten wywiad. Na cały świat! 

Wszędzie. Na Grenlandii. Na Saharze. Na biegunie południowym. W Szwecji. 

Na Kubie. Wszędzie powinno się pokazać tego mężczyznę i jego zarozumiałe, 

zadowolone z siebie, śmieszne, pretensjonalne, idiotyczne, obłąkane, infantylne, 

głupie, zatruwające — on jest niemądry, on jest kompletnie szalony. Powinno się 

go pokazać i potem ktoś powinien powiedzieć: Tak to wygląda! 

Albert: Więc jak? Jak to wygląda? 

Anna: Nie wiem. Tak to wygląda, kiedy jakiś człowiek, czy jak to nazwać, 

utracił wszelkie proporcje samego siebie, rzeczywistości, środowiska i bliźnich. 

Przeklęty idiota. Ma szczęście, że nie jestem szełową tej telewizji. 

Wskazuje raz jeszcze na zamilkły aparat telewizyjny. Albert nalał wina sobie 

i swojemu gościowi. 

Albert: (uśmiecha się) To chyba szczęście, tak. 

Anna: Kiedy oglądałam ten wywiad, to myślałam sobie: „Ani dnia dłużej”. 

(pije wino) 

Albert: Przepraszam? 

Anna: Ani dnia dłużej nie będę siedziała z jego przeklętymi dwustoma tysią- 

cami metrów i próbowała zaprowadzić ładu w jego kaprysach i fantazjach. Ta- 

kiego człowieka powinno się ignorować. To jedyne wyjście. 

Albert: Przed chwilą przecież pani powiedziała, że należałoby nadać ten 

wywiad na cały świat. 

Anna: (znowu wskazuje palcem) Lubiłam go bardziej niż kogokolwiek na 

świecie. Litowałam się nad nim, kiedy był chory, gotowałam mu, cerowałam mu 

skarpetki i prałam jego koszule. Rozmawiałam z nim dniami i nocami, słucha- 

łam go, lubiłam go bez względu na jego zachowanie. Bił mnie i był w łóżku ze 

mną, mówił, że mnie kocha i zdradzał mnie, okłamywał mnie i był zazdrosny jak 

wariat, a ja mu wybaczałam, upijał się razem ze swoimi przystojnymi kumplami 

pedałami i ja to też rozumiałam. Mówił, że mnie kocha i chyba kochał na swój 

dziwny. egoistyczny, obojętny sposób, i ja go lubiłam, nigdy nie przestałam go 

lubić, jest on czymś najlepszym, co mi się przytrafiło w życiu. Ale kiedy g 

widzę, kiedy tam siedzi jak zadzierający nosa, złośliwy smarkacz i ubliża, upo- 

karza tego biednego, steranego człowieka, który ma dla osłony tylko swój nie- 

dbały żargon, wtedy robi mi się tak smutno, że chcę umrzeć i myślę sobie, że ja 

nigdy więcej nie chcę denerwować się jego przeklętym filmem, sądzę, że za- 

akceptujemy propozycję firmy ubezpieczeniowej, doktorze Kummer. Jest ona 

wspaniałomyślna, jeśli wziąć pod uwagę to gówno, za które pan zapłacił. 

A potem poproszę firmę transportową, aby zaopiekowała się tymi siedmiuset 

pudełkami i możliwie jak najprędzej zawiozła je na wysypisko śmieci. Ten 

mężczyzna (ponownie wskazuje na niewinny telewizor), ten mężczyzna dostał 
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całą miłość na Świecie i odpowiada okrucieństwem, egoizmem i nienawiścią. 

Artysta musi wziąć odpowiedzialność, doktorze Kummer, ale ten artysta jest 

moralną katastrołą. 

Kilka tygodni później. 

Osobliwy świat otwiera się na poplamionym ekranie sali projekcyjnej. Obraz 

przedstawia jakiś lokal, w którym szesnaście dziewcząt po kolei rozbiera się do 

naga od godziny szóstej rano do godziny czwartej w nocy. W pomieszczeniu 

o kształcie podkowy, silnie oświetlonym różnobarwnymi reflektorami, ściany są 

pokryte tanimi materiałami, przesadnie dużymi wachlarzami, pornograficznymi 

malowidłami, bezsensownymi kijami bambusowymi i zwisającymi roślinami 

doniczkowymi. Dach składa się z wielkiego okna, które częściowo jest zakryte 

niechlujnie pomalowanymi drewnianymi płytami, podłoga jest wyłożona grubym 

poplamionym dywanem i workowatymi, niekształtnymi poduszkami. Dwa głoś- 

niki bębnią najnowszy przebój. Widzowie znajdują się w małych celkach, które 

otaczają scenę. Przez maleńkie okienka mogą obserwować zachowania dziew- 

cząt. Po minucie i czterdziestu sckundach spada klapka i zakrywa okienko. Wte- 

dy klient musi wrzucić monetę do automatu, przytwierdzonego tuż pod judaszem 

w jego celce. Wówczas okienko otwiera się na następną minutę i czterdzieści 

sekund. Kabina widza jest hermetycznie oddzielona od sceny i przestrzeni wy- 

stępów. Przed drzwiami na scenę siedzi tłusty facet w czapce z daszkiem. U jego 

nóg śpi owczarek. W wyłożonej posadzką sieni, w której są schody prowadzące 

w dół, siedzi starsza kobieta o wyblakłych oczach, uczesana z przedziałkiem, 

otulona w wytarte, niegdyś eleganckie futro z lisa. Oprócz biletów kobieta sprze- 

daje zdjęcia występujących dziewczyn, pisma pornograficzne i zabawki erotycz- 

ne. Pali jednego papierosa za drugim. 

Pomieszczenie dziewcząt za zamkniętymi drzwiami jest nieco ograniczone. 

Korytarz prowadzi ze sceny do wspólnej charakteryzatorni, która jest ostro 

oświetlona i przegrzana przez pojedyncze elektryczne kaloryfery przytwierdzone 

wzdłuż ścian pozbawionych okien. Za charakteryzatornią znajduje się czworo- 

kątny salon z kilkoma nieporęcznymi fotelami i sofami w różnych stylach. Na 

podłodze tania wykładzina dywanowa, która wcześniej leżała na innej podłodze. 

W rogu stoi telewizor, którego nigdy się nie wyłącza. Gazety i tygodniki, prze- 

pełnione popielniczki, filiżanki po kawie i resztki jedzenia w plastykowych opa- 

kowaniach zapełniają dwa stoliki. Pod betonowym dachem jest nisko 1 dwie 

świetlówki nie rzucają żadnych cieni. Po lewej 1 prawej stronie korytarza jest 

kilkoro drzwi do mniejszych pokoi, z których dziewczyny korzystają, kiedy mają 

dłuższe przerwy lub kiedy wykonują drugą część swojego zawodu. W krótkim 

poprzecznym korytarzyku znajduje się po jednej stronie umywalnia i ustęp oraz 

nader ubogo wyposażony kantorek (w którym na dobrą sprawę mieści się tylko 

biurko, półka i dwa krzesła). W korytarzu świetlówka i głośnik, który rozbrzmie- 

wa tą samą muzyką co ta na scenie. Przy wejściu na scenę stoją dwa magnetofony 

i pulpit do sterowania reflektorami, ale wydaje się, że obsługa w ramach racjo- 

nalizacji pracy została usunięta. Prywatne pokoje są do siebie podobne jak cele 
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więzienne. Na środku podłogi pokrytej wykładziną dywanową stoi stosunkowo 

duże łóżko. Przy jednej ze ścian stoi wąska komoda czy szafa, przy drugiej 

umywalka i bidet. 

Na pierwszy rzut oka można powiedzieć, że pierwotnym zamiarem było 

urządzenie i prowadzenie wysokiej klasy burdelu, ale z różnych powodów inte- 

res nie szedł tak jak to sobie wyobrażano i pomieszczenia mogły podupaść. 

A więc dziewcząt jest szesnaście, w różnym wieku i z różnym doświadcze- 

niem zawodowym, są one w zadziwiająco dobrej kondycji mimo wyczerpujące- 

go zatrudnienia. Niektóre z nich są nawet ładne. 

Minęła trzecia w nocy. Kilku klientów zatrzymuje się przy niepokaźnym 

barze w sieni. Obsługuje ich gruba dziewczyna, obnażona do pasa, o nadgorfli- 

wych ruchach gospodyni. 

Peter Egerman stoi w kącie z rękami głęboko w kieszeniach zielonego zimo- 

wego płaszcza. Ma wilgotne czoło i na jego ciemnych włosach widać płatki 

Śniegu. Portier z kudłatym owczarkiem przechodzi wąskim przejściem przed 

kabinami i otwiera drzwi. Głośniki bębnią i towarzystwo przy barze zachowuje 

się dość hałaśliwe. Kilku pojedynczych widzów wychodzi na korytarz, w ostrym 

kolorowym świetle wyglądają jak cienie. 

Brama na ulicę otwiera się i Śnieg wiruje w porywie lodowatego przeciągu. 

Bar kończy pracę i goście wychodzą. Dziewczyna nakłada wyciągnięty spod 

kontuaru kaftan. Rozlega się warkot samochodów, reflektory omiatają kolorowe 

okna, podeszwy szurają po kamiennej posadzce, ktoś kaszle. Barmanka kiwa 

znacząco głową w stronę. Petera Egermana i znika za zamkniętymi drzwiami 

w końcu korytarza. 

Teraz Peter zostaje sam. 

Czeka. 

Podchodzi do niego portier. 

Portier: Rozmawiałem z panną Jacobi. Jest gotowa zostać tutaj do szóstej 

rano. 

Peter: Dziękuję. 

Portier: Właściwie jest to zabronione. 

Peter: Wiem. Tak, wiem. 
Portier. Przepisy bezpieczeństwa. Przeciwpożarowego. 

Peter: Oczywiście. Rozumiem. 

Wciska duży banknot do ręki portiera. Ten wkłada go do kieszeni i wykonuje 

niemy gest w stronę zamkniętych drzwi. 

Portier: Panna Jacobi jest w charakteryzatorni. Inne dziewczyny już wyszły. 

Proszę nie zapomnieć, że musi pan wyjść o szóstej. Zdarzają się nam wizyt : J Ą ę 

policji, zwłaszcza nad ranem. To gliny, które mają nocną służbę i chcą sobie 

pomacać 1 napić się kawy, zanim pojadą do domu pod pierzynę do starej. W po- 

licyjnym raporcie to się nazywa „rutynowa kontrola”. 

20 

 



  

  

MIŁOŚĆ BEZ KOCHANKÓW 

Peter kiwa głową, gasi papierosa w przepełnionej popielniczce, portier otwie- 

ra drzwi i stoi w długim korytarzu za sceną. W charakteryzatorni siedzi ostro 

oświetlona panna Jacobi. Jest całkowicie naga, jeśli nie liczyć naszyjnika z po- 

złacanych, ozdobnych płytek metalowych i pary tanich kolczyków, włosy zacze- 

sane do tyłu i spięte w niedbały węzeł na czubku głowy, na jednej nodze ma 

pantofel na wysokim obcasie. Jest pilnie zajęta zmywaniem szminki. Duża twarz, 

zamaszyste gesty I wydatne usta sprawiają wrażenie ociężałości. 

Rozgrzane powietrze pachnie kurzem, perfumami, potem i dymem z papierosów. 

Ka: To pan, panie Egerman. Proszę wejść, zaraz będę gotowa. 

Peter przechodzi przez korytarz i wchodzi do charakteryzatorni. Siada na 

krześle u boku Ka. 

Ka: Chce pan trochę wina? 

Peter przytakuje w milczeniu i Ka nalewa mu wina. Peter wypija kieliszek 

i trzyma go w ręce, niezdecydowanie. 

Peter: Wolę, aby pani była uszminkowana. 

Ka: Bardzo proszę. 

Natychmiast kończy usuwanie szminki i zaczyna posłusznie nakładać nową 

maskę. 

Peter: Jeśli to nie sprawi zbyt wiele kłopotu. 

Ka: Skądże. Tylko zdejmę rzęsy. 

Peter: Oczywiście. 

Ka i Peter przez dłuższą chwilę siedzą w milczeniu. Ona podaje mu jeszcze 

jeden kieliszek wina, który on wychyla jednym haustem. 

Ka: Ale tutaj zaduch. Prawda? 

Peter: (wzrusza ramionami) No tak. 

Ka: Zapomnieli o wentylacji, kiedy budowali te lokale. Nie mamy też tutaj 

okien, więc kiedy chcemy przewietrzyć, musimy otwierać drzwi do piwnicy, ale 

to też bez sensu, bo tamtędy wchodzą tutaj dziwni goście. Nie zdejmie pan 

płaszcza, panie Egerman? 

Peter: Tak, oczywiście. 

Peter zdejmuje płaszcz. Obchodzi wkoło podłużną toaletkę pełną lamp i lu- 

ster, zawaloną tą całą masą przedmiotów, wśród których szesnaście dziewcząt 

może przebywać przez dwadzieścia dwie godziny na dobę. Równocześnie na 

końcu korytarza pojawia się portier, wyłącza magnetofon i głośnik, gasi światło 

na scenie (na którą wejście stoi otworem), życzy dobrej nocy, woła na psa, 

zamyka drzwi wejściowe, wciska futrzaną czapkę głęboko na czoło i wychodzi 

przez drzwi wyjściowe obok piwnicy. 
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Po wyłączeniu głośników zapada głęboka cisza. 

Ka: Podobał się panu mój numer? 

Peter: Nie bardzo. 

Stoi przed nią po drugiej stronie toaletki i patrzy na nią. Ka maluje policzki, 

udaje zajętą. 

Peter: Długo pani tu pracuje? 

Ka: Trzy lata. Kiedy tu przyszłam, wszystko było nowe i fajne. 

Peter: To się opłaca? 

Ka: Nie narzekam. 

Peter: Skąd pani pochodzi” 
Ka: Moja matka jest Dunką. Przyjechała tutaj w czasie wojny, przenosiła się 

z jednego miasta do drugiego. W końcu wylądowałyśmy tutaj. Pracowałyśmy 

w fabryce głośników w LudwigsWerke. Kilka lat temu zmęczyło mnie to i otwo- 

rzyłam własny interes. 

Peter: Ile ma pani lat? 

Ka: Niech pan zgadnie. 

Peler: Trzydzieści sześć. 

Ka: Dwadzieścia dwa. 

Peter: To nieprawda. 

Ka: No to chyba nie. 

Peter: Ma pani jeszcze wino” 
Ka: Przecież nie mogłam wiedzieć, czy będzie pan chciał białe czy czerwone, 

a może wytrawne, więc kupiłam wszystkie rodzaje. Butelki są tam na półce, 

obok lodówki. 

Peter siada z kieliszkiem i winem w drugim końcu pokoju zdala od zabój- 

czego światła, zapala papierosa. 

Peter: Tak jest dobrze. (podnosi kieliszek) Na zdrowie. 

Ka: Na zdrowie. Przepraszam, pójdę do toalety. 

Peter: Oczywiście. 

Ka udaje się na korytarz po odszukaniu drugiego pantofla, siada na sedesie, 

siusia długo i z przyjemnością ze zgiętymi plecami i ściśniętymi udami. Potem 

starannie wyciera się papierem toaletowym. Kiedy spłukuje, rozlega się dziwny 

bulgot w zardzewiałych rurach. 

Ka: Właściwie dlaczego tu przyszedłeś? 

Peter: A dlaczego tu się przychodzi? 

Ka: Jesteś trochę dziwny. 

Peter. Jak to? 

Ka: Jest w tobie coś dziwnego. 

Peter: Ach tak. 

Ka: Zrobiłeś coś? 
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Peter: (z przelotnym uśmiechem) Nie sądzę. 

Ka: Zamierzasz coś zrobić? 

Peter: Nie wiem, o czym myślisz. 

Ka: Zamierzasz zrobić mi coś złego? 

Peter: Nie musisz się bać. 

Ka: Jedna z dziewczyn chciała zostać 1 pilnować. Może byłam głupia, że jej 

powiedziałam, że nie trzeba. 

Peter: Nie przejmuj się. 

Ka: Coś jest nie tak. 

Peter: Coś jest nie tak. 

Ka: Boisz się. 

Peter: Znawczyni ludzi. 

Ka: Jesteś ironiczny? 

Peter: Prawie zawsze jestem ironiczny. To rodzaj kalectwa. 

Ka: Tu jest trochę niewygodnie. Może pójdziemy do jakiegoś innego po- 

koju? 

Peter nie odpowiada, tylko kiwa głową. Ka bierze klucz z szatki i otwiera 

drzwi po prawej stronie korytarza. Zaprasza Petera Egermana do wejścia. 

Peter: Czy to twój pokój? 

Ka: Tutaj przyjmuję klientów. 

Peter: Strasznie gorąco. Nie można otworzyć okna? 

Ka: Tu nie ma okien. 

Peter odsuwa draperię, która odsłania ślepe okno. 

Peter: Nie mogę tutaj wytrzymać. 

Ka: Możemy pójść na scenę, jeśli chcesz. Tam jest o wiele więcej miejsca 

i dość przyjemnie. Chodź. 

Ka zatrzymuje się przy małym pulpicie na lewo od wejścia, zapala wielo- 

barwne oświetlenie, poprawia jakieś regulatory, przyciemniając światło, włącza 

magnetofon, który gra ciszej niż poprzednio. 

Peter: Jak ci na imię? 

Ka: Ka. 

Peter: To musi być jakiś skrót. 

Ka: Naprawdę na imię mi Katarina. 

Peter: To masz takie samo imię jak moja żona. 

Ka: To zabawne. Chciałeś coś powiedzieć? 

Peter: Przed chwilą źle mnie zrozumiałaś. Myślę, że twój numer jest głupi 

i dość nudny. Ale uważam, że ty sama jesteś pociągająca. 

Ka: (Śmieje się) Pociągająca. 

Peter: Usiądź tam, po drugiej stronie, abym mógł na ciebie popatrzeć. 

Ka: Nie chcesz mnie dotykać? 

Peter: Rób, co mówię. 
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Ka podnosi się posłusznie i trochę niezgrabnie, idzie w stronę przeciwległej 

strony pokoju i siada na niskim krześle pokrytym poplamionym kawałkiem aksa- 

mitu w tym samym odcieniu co draperie na ścianach. Magnetofon gra, kolorowe 

stożki światła krzyżują się w gorącym, pełnym kurzu powietrzu. 

Ka: (trochę drwiąco) Tak jest dobrze? 

Peter: Lepiej będzie, jak wstaniesz. 

Ka posłusznie wstaje z zamkniętą, nieobecną twarzą. Stoi pochylona w stronę 

Ściany, z ręką opartą na biodrze, pije wino. 

Ka: (takim samym tonem) A teraz dobrze? 

Peter: Popatrz na mnie! 

Ka: (patrzy na niego) No 1 co? 

Peter: Czy inni mężczyźni zwykle nie proszę cię o znacznie bardziej nieprzy- 

jemne rzeczy? 

Ka: To jest gorsze. 

Patrzą na siebie wrogo. Peter nadal siedzi odchylony do tyłu w tej samej 

pozycji, uniósł prawą rękę i trzyma dwa palce lekko przyciśnięte do ust. Muzyka 

gra bez przerwy, ale bardzo cicho. 

Ka: Wiedziałam. że z tobą jest coś dziwnego. Wiedziałam to od razu, jak 

tylko cię zobaczyłam. 

Peter. Wszystkie drogi są zamknięte. 

Podnosi się nieco pijany (prawie cała butelka czerwonego wina), potrząsa głową 

i uśmiecha się do siebie. Potem zostawia Ka tam, gdzie stała, w przymglonym, 

pełnym kurzu powietrzu, odszukuje płaszcz, nakłada go na siebie, szuka rękawiczek. 

Ka: Idziesz już? 

Peter: (nie odpowiada) 

Ka: Nie rozumiem, dlaczego nagle tak się rozzłościłam? 

Peter. Wszystkie drogi są zamknięte. Nie mówię tego, aby się nad sobą 

użalać. Tylko stwierdzam. 

Ka. Dlaczego tak dziwnie mówisz? Przynajmniej zdejmij płaszcz. Nie musr- 

my chyba tak tu stać i dyskutować. 

Peter potrząsa głową i odpręża się. Pospiesznie podchodzi do drzwi piwnicy 

i próbuje je otworzyć. Są zamknięte od zewnątrz. 

Ka: Przecież mówiłam ci, że te drzwi musimy zawsze zamykać. 

Peter jej nie słucha, tylko natychmiast kieruje się do głównego wyjścia. Drzwi 

są zamknięte i nie ma w nich klucza. 

Ka: (śmieje się) Musisz zostać. 
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Oblewa go zimny pot, siada na krześle pod drzwiami, kilka razy przesuwa | 

ręką po twarzy. Szuka papierosa. 

Ka: Chodź, pójdziemy tam znowu. Tutaj jest zimno i nieprzyjemnie. Chcesz, 

żebym ci zrobiła trochę kawy? 

Peter: Tak, dziękuję. 

Podnosi się znużony i udręczony mdłościami, stoi niezdecydowany. Ka bie- 

rze go za rękę i prowadzi do saloniku dziewcząt, sadza na jednym z obdartych, 

poplamionych foteli. 

Peter: To światło jest takie ostre. Nie można go zgasić? 

Ka: Skarżyłyśmy się już na to, ale nikogo nie obchodzi to, co my mówimy. 

Krząta się przy kuchence elektrycznej. Peter pali papierosa. 

Magnetofon nadal gra, ale cicho. 

Peter: Co to za zapach? 

Ka: Coś czujesz? 

Peter: Tak, coś czuć. 

Ka: Tu na dole zawsze coś czuć. Szminka, dym z papierosów, pot, kurz 

i perfumy. Kiedy zatka się nam ubikacja, śmierdzi gównem. Czujesz coś innego” 

Peter: Nie wiem. Tylko tak mi się wydaje. 

Ka: Co? 

Peter: Coś słodkawego. Jakaś zgnilizna. 

Ka: Chyba węch mi się zepsuł, bo nic nie czuję. Kiedy byłam dzieckiem, 

mama zabierała mnie do swoich rodziców w Danii. Ciągle pamiętam, jak pach- 

niały pory roku. Teraz nic takiego nie czuję. 

Peter: Pory roku? | 

Ka: Zima pachniała śniegiem, piecami węglowymi I wilgotnymi rękawiczka- 

mi. Lato pachniało morzem, wodorostami i mrowiskami. Wiosna to woda z roz- 

topów w głębokich rowach, świeżo rozkwitłe bazie wielkanocne I deszcz. Ale 

najfajniejsza była jesień — 

Milknie. Peter siedzi z zamkniętymi oczami, być może śpi. Ka ostrożnie 

kończy swoje zajęcie przy filiżankach 1 maszynce do parzenia kawy, siada na 

krześle bez oparcia, zdejmuje pantofle i kiczowate kolczyki, rozpina naszyjnik 

z pozłacanych metalowych płytek. 

Peter: Dlaczego przerwałaś? Ja nie śpię. 

Ka: Kawa gotowa. Bardzo proszę. 

Peter: Dziękuję. 

Dostaje porcelanowy kubek i pije z niego mocną kawę. Ka siedzi na niskim 

krześle, pochylona do przodu, z łokciami opartymi na udach.   
Ka: Nie możesz zdjąć płaszcza? Przecież tutaj jest dość ciepło, prawda? 
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| Peter: No. 

Wstaje, odstawia kubek z kawą na stolik zawalony ilustrowanymi tygo- 

| dnikami. Zaczyna zdejmować ciężki zimowy płaszcz, ale nagle zastyga w po- 

łowie ruchu. Ka pomaga mu, jego twarz jest teraz — po krótkim Śnie — bardzo 

| blada, a jej wyraz boleśnie nieobecny. Ka rozpina mu koszulę i ściąga ją 

z niego. 

Peter: Jestem zmęczony. 

Ka unosi swoją dużą, suchą dłoń i przesuwa mu po oczach w geście nagłej 

I niezdarnej czułości. 

Ka: Teraz pójdziesz spać. 

Peter: Nie. Tam nie. 

Ka: Chodź. 

Bierze go za rękę i prowadzi w stronę sceny. Ponownie przesuwa mu ręką po 

| twarzy. 

Zaciemnienie. 

Koniec. 
  

Nikłe światło burdelowych kinkietów w salce projekcyjnej. 

Szmer rozmowy z kabiny operatora. 

Anna czegoś szuka w swoim skoroszycie. 

Albert Kummer patrzy w sufit. 

Albert: Niech pani ich poprosi, aby mówili trochę ciszej w kabinie! 

Anna: (telefonuje) Halo. Możecie mówić trochę ciszej? Dziękuję. Dziękuję. 

To miło z pańskiej strony. Serdecznie dziękuję. 

Albert: (nagle się śmieje) Tak, mój Boże. (pauza) Mój Boże! 

| Anna: Jeśli mam być szczera, to nie wiem, do czego ta scena zmierza. 

Albert: Ale też wcale pani nie musi, panno Bergman. Taki wysiłek byłby 

niepotrzebny. 

Anna: A zatem, czy jest jakiś sens w kontynuowaniu tej pracy” 
Albert: Jestem biznesmenem, ale mam pewien słaby punkt — kocham sztukę. 

Czasami kocham nawet artystów. To nie uchodzi bezkarnie, a przede wszystkim   nie bezpłatnie! 

Anna: A więc mam kontynuować? 
Albert: Z dwóch powodów, panno Bergman. Po pierwsze, ciekaw jestem 

| tych siedmiuset pudełek. Cały czas uważam, że zaglądam do mózgu szaleń- 

| cowi i jest to, muszę powiedzieć, cholernie interesujące. Marco dostarczył mi 

| przeżycia. Wprawdzie opartego na różnorodnych składnikach, przyznaję, ale 

| przeżycie jest mimo to. A w moim wieku należy być wdzięcznym za swoje 

| przeżycia. 

| Anna: Miał pan dwa powody, doktorze Kummer. 
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Albert: Jest pani uważna i przysłuchuje się pani mojej starczej paplaninie. Tak 

jest, mam dodatkowy powód, aby zakończyć tę pracę i ma on coś wspólnego 

z panią. 

Anna: Ze mną? 

Albert: (wesoło) Z, panią, panno Bergman. 

Anna: Tak? 

Albert: Moja siostra Topsy sześćdziesiąt lat temu miała szwedzkiego narze- 

czonego. Cholernie dobrze gotował i coś niecoś ją nauczył. Proszę mnie dobrze 

zrozumieć, panno Bergman. Zamiast leżeć w łóżku i wysilać się bez żadnego 

pożytku manifestowali swą miłość najcudowniejszymi potrawami. Ich — za prze- 

proszeniem — orgazmami stawały się przyprawiające o zawrót głowy sutlety, ich 

grą wstępną niezrównane zupy. Nie mówiąc już o ich rondlach, stekach 1 zapie- 

kankach rybnych! 

Anna: Chętnie przyjdę na obiad. 

Albert: Moja siostra Topsy kazała zawiadomić, że dzisiaj zaprasza na gro- 

chówkę z boczkiem i grzaneczkami. Do tego pijemy gorący poncz, który dostała 

w prezencie gwiazdkowym od miejscowego konsula. Na deser dostaniemy na- 

leśniki z konfiturami. 

Kummer pomaga założyć Annie jej prosty I elegancki kożuch. Kiedy ona się 

ma odwrócić w jego stronę i podziękować za pomoc, on obejmuje ją od tyłu, ona 

nieruchomieje, ani nie odrzucając, ani nie zachęcając. On długo stol 1 trzyma ją. 

Potem opuszcza ramiona, ale ciągle stol. 

Albert. Proszę wybaczyć. 

Anna: Nic nie szkodzi. 

Albert: Nie mogłem się powstrzymać. 

Anna: To było miłe. Podobało mi się. 

Albert: (nabiera odwagi) No to chodźmy. 

Anna: Tak, chodźmy. 

Albert: Już słyszę, jak on się śmieje. 

Anna. Kto się śmieje? 

Albert: Marco, oczywiście. Marco śmieje się z nas. 

Panna Topsy Kummer wchodzi na palcach do jadalni z dużą wazą pełną 

parującej grochówki. Anna i Albert już zasiedli do stołu. 

Topsy: Moi drodzy, musicie wybaczyć, że dzisiaj nie zjem z wami. Polly 

trochę źle się czuje. 

Albert: To przykra wiadomość. Co jej jest? 

Topsy: To oczywiście jedna z jej depresji. Ciągle płacze i źle się wyraża 

o swoich bliźnich. 

Zaczyna podawać tę wspaniale pachnącą zupę. Albert nalewa gorącego pon- 

czu z wykwintnego dzbana o staroświeckim wyglądzie. 

Anna: Czy mogłabym odwiedzić pannę Kummer” 
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Topsy: Nie, drogie dziecko, naprawdę nie powinna pani tego robić. To okrop- 

ne, jak ona się zestarzała w ostatnim okresie. Może miała drobny atak apople- 

ksji? 

Nagle z ciemnego holu rozlega się głos Polly. Pojawia się niczym tyczkowaty 

duszek i opiera się jedną ręką o futrynę, natomiast drugą owija się w swój zno- 

szony szlafrok. 

Polly: Topsy zaraz przyjdzie. 

Topsy: (robi minę) Oczywiście, Poluniu, zaraz przychodzę. 

Polly: Nie będziesz tutaj stała i mnie obgadywała. 

Topsy: Wcale tego nie robię. 

Polly: A kto miał atak apopleksji, jeśli wolno mi zadać tak wścibskie pytanie? 

Ty czy ja? 

Topsy: (nowa mina) Najlepiej będzie, jak sobie pójdę. (idzie, odwraca się) 

A propos, jakiś pan dzwonił do pani Bergman. 

Anna: (wystraszona) A kiedy” 
Topsy: Może z godzinę temu. Zapytałam, z kim mam honor rozmawiać, ale 

on nie odpowiedział. Nie był zbyt sympatyczny. 

Anna. Powiedział coś więcej? 

Topsy: Zostawił numer telefonu. Leży na biurku Alberta. 

Polly: (rozzłoszczona) Przyjdziesz wreszcie? 

Topsy: Tak, oczywiście, skarbie. (do Alberta i Anny) Smacznego. (do Polly) 

Chodź, Polly, zobaczysz, jakie świetne zrazy cielęce ci przygotowałam, zawsze 

je lubiłaś, prawda? 

Dwie damulki oddalają się, gawędząc. Przy stole zrobiło się cicho. Albert 

unosi swój kieliszek i próbuje się uśmiechnąć. 

Anna: Czy będzie panu smutno, doktorze Kummer, jeśli ja zadzwonię pod ten 

numer? 

Albert: Nie, nie. Podgrzeję zupę. 

Anna natychmiast znalazła zapisek na biurku i wykręca numer. Słychać po- 

sępny sygnał rozlegający się w pustej przestrzeni. Anna czeka przez kolejnych 

dziesięć sygnałów. Początkowo jej twarz wyraża napięcie, potem zawód i nara- 
stający gniew. Powoli odkłada słuchawkę, nadal stoi przy biurku, wygląda przez 

okno, spogląda na zaśnieżony, cichy park, w którym kilku samotnych wieczor- 

nych spacerowiczów przechadza się ze swoimi psami. 

Albert stoi w głębi w cieniu, pali się tylko stojąca na biurku lampa z zielonym 

porcelanowym abażurem. 

Albert: (delikatnie) Nikt nie podniósł słuchawki? 

Anna: (ledwo słyszalnie) Nie, nikt nie podniósł słuchawki. 

Albert: A jak pani myśli, kto dzwonił? 

Anna: (bardzo cicho) Nie wiem. (pauza) Nie wiem. 
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Albert: Być może był to nasz przyjaciel Marco Hoffmann. 

Anna: (bardzo cicho) Tak, może. 

Albert: Myśli pani o nim przez cały czas, prawda? 

Anna: W gruncie rzeczy nie. 

Albert przyjmuje to oczywiste kłamstwo z lekkim uśmiechem. Zbliża się, 

robi kilka bezszelestnych kroków po grubym dywanie. 

Albert: Może to dzwonił pani mąż. 

Anna: Mój mąż? 

Albert: Oczywiście. Pan Bergman. 

Anna: Ach, on! 

Albert: Przepraszam, nie rozumiem. 

Anna: On nigdy nie istniał. 

Albert: Nigdy nie istniał? 

Anna: Ja tylko naprędce go wymyśliłam. 

Albert: Ach tak. No tak. No tak. 

Anna: Trochę się bałam, że będzie pan natarczywy. I tak wymyśliłam praw- 

dziwego męża. 

Albert: Ach tak. No proszę. Sprytne. 

Anna: Wrócimy do stołu? 

Albert: Anno, chciałbym panią o coś zapytać. 

Anna: Tak? 

Albert: Może chciałaby pani wyjść za mąż, mam na myśli za mnie? 

Anna: Chyba rozważałam taką możliwość. 

Albert: To byłoby niegłupie? Powiedziała pani, że mnie pani lubi. Naprawdę 

dość miło nam ze sobą. Prawda? 

Anna. Ależ tak. Oczywiście. 

Albert: Chociaż jestem brzydki, niczgrabny i niezbyt pociągający, to prawda. 

Rozumiem, że młoda, piękna kobieta musić odczuwać pewien niesmak wobec 

mężczyzny, który wygląda tak jak ja — 

Anna: — To nie tak. 

Albert: Wiem, że jestem staromodny i nieco śmieszny. Żyję tutaj z moimi 

starymi zramolałymi siostrami, nicch Bóg ma je w swojej opiece! Właściwie 
nigdy inaczej nie żyłem. Gdyby pani zechciała wyjść za mnie, Anno, to ja bym 

to wszystko zmienił, obiecuję. Kupilibyśmy sobie duży piękny dom z ogrodem 

i basenem, dwa piękne samochody i zatrudnilibyśmy służbę, miłych, dobrze wy- 

chowanych Jugosławian. 

Anna: Ja tutaj czuję się dobrze. 

Albert: Tak, nie, co to ja chciałem powiedzieć. Jestem bogaty, Anno. Ja 

naprawdę jestem niezmiernie bogaty. Proszę o tym pomyśleć. 

Anna: Właśnie o tym myślę. 

Albert: Może pani żyć całkowicie bezpiecznie do końca życia. 

Przecież czuję, że to nie jest argument, który dociera do młodej kobiety. 

Anna: Niech pan nie mówi tego z taką stanowczością, doktorze Kummer. 

Albert. Zachowa pani swoją pracę zawodową, jeśli ma pani na to ochotę, nic 

nie musi się zmieniać, ma pani pełną swobodę, Anno! Proszę panią tylko, aby 
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pani żyła ze mną przez kilka lat. Proszę pomyśleć o spadku. Nie mam żadnych 

krewnych, tylko te stare mumie tutaj, które przypuszczalnie wkrótce umrą. Odzie- 

dziczy pani olbrzymią fortunę, Anno. Odziedziczy pani fabryki, grunta, dom 

mieszkalny, dwa zamki, otrzyma pani nieograniczoną władzę. Wiem, że będzie 

pani tym zarządzała jak najlepiej. Jest pani mądrą dziewczyną, wspaniałą osobą, 

a ja bezgranicznie panią lubię. 

Anna: Bezgranicznie? 

Albert: Pani się ze mnie śmieje. Bezgranicznie to być może określenie banal- 

ne. Być może ta cała sytuacja jest banalna, oczywiście tak jest. Ale Anno, droga 

Anno, są takie sytuacje w życiu, rozstrzygające chwile, kiedy trzeba sobie po- 

zwolić na banał. 
Anna: (poważnie) Pan wcale nie jest banalny, doktorze Kummer. 

Albert: Tym gorzej. Wiedziałem, że pani nie jest zamężna. Dowiedziałem się 

o tym. Wiem również, że pani jest bardzo samotna, Anno. Ma pani kilkoro 

przyjaciół, ale są żonaci i mają dzieci, spotyka się pani z kilkoma mężczyznami 

i trochę się z nimi bawi, aby odpędzić samotność na parę godzin albo dni. 

Anna: Wie pan o tym wszystkim, doktorze Kummer? 

Albert: Tak, wiem wszystko o pani, niech to pani nie urazi, Anno. Byłem 

bardzo dyskretny w moich badaniach. Już pierwszego naszego wspólnego dnia 

postanowiłem sobie, że zapytam panią, czy nie zechce pani za mnie wyjść. 

(pauza) Teraz już nic więcej nie mam do powiedzenia. Być może wszystko 

zepsułem. Proszę coś powiedzieć, Anno. 

Anna: Naprawdę nie wiem, co mam powiedzieć. 

Albert: Przecież dzisiejszego wieczoru nie musimy niczego postanawiać. 

Anna: Nie. 

Albert: Być może powinienem powiedzieć, że rozumiem pani uczucia do Marco. 

Anna: (potrząsa głową) 

Albert: Nie chcę być nietaktowny, Anno. 

Anna: Wcale pan nie jest. 

Albert: Wiem, gdzie jest Marco. 

Anna: (oniemiała) Nie. 

Albert: Napisałem do niego list i prosiłem, aby zadzwonił do pani i powie- 

dział, że już nie chce się z panią spotykać. 

Anna: Nie. 

Albert. Tak jest. 

Anna: Ale dlaczego — 
Albert: Myślę, że on jest w bardzo złym stanie, bez przerwy pije. Prosił mnie, 

żebym uszanował jego decyzję o zniknięciu. Jestem jego przyjacielem, Anno. Co 

ja mam zrobić? Nie mam żadnego wyboru. 

Anna: Czy jest chory? 

Albert. On mówi, że wreszcie żyje w stanie prawdy, cokolwiek przez to 

rozumie. Ja to szanuję, jeśli człowiek świadomie chce doprowadzić siebie do 

zguby. 
Anna: Gdzie on jest? 

Albert: Tego nie mogę powiedzieć. 

Anna: A zatem, doktorze Kummer, nigdy nie będziemy mieli nic wspólnego 

ze sobą. 
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Albert: A jakie ma pani prawo przeszkadzać człowiekowi, który odsunął się 

od pani I od pani rzeczywistości? 

Anna: On nie może mi tego zrobić. 

Albert: On ma pełne prawo bronić się przed pani perswazjami i szantażami 

uczuciowymi. On nie ma żadnego powodu, aby odpowiadać na pani żądania. 

Anna: Ja nie mam żadnych żądań. 

Albert: Anno! Cała pani młoda osoba jest jednym wielkim żądaniem wobec 

człowieka w jego sytuacji. Wewnątrz tego mężczyzny jest straszna nienawiść, 

i tę nienawiść obróciłby przeciwko pani, gdyby pani go odszukała i próbowała 

namawiać go do tego czy owego. 

Anna: Odmawiam. Odmawiam zgody na pańską 1 Marco gównianą, senty- 

mentalną ewangelię upadku. Nigdy nie słyszałam nic głupszego. Mam zamiar go 

odszukać. Dowiem się, gdzie jest, znajdę go. Wiem, że go znajdę. Dla mnie ta 

sytuacja nie jest tak cholernie delikatna i skomplikowana. Człowiek, który zapija 

się na śmierć, jest chory. Choremu człowiekowi należy pomóc, niezależnie od 

tego, czy przejmujemy się tym człowiekiem, czy nie. Człowiek może odczuwać 

skruchę, nabrać nowych sił i animuszu. To się raz po raz zdarza. To się zdarza 

zawsze. Nic nie jest nieodwołalne. 

Albert: A więc Anna Bergman idzie. (uśmiecha się smutno) 

Anna: Tak, teraz idzie. 

Albert: A film? 

Anna: Ukończę, tak jak obiecałam. 

Albert: No to do zobaczenia, Anno. 

Anna. Do zobaczenia. 

5 

INTERLUDIUM 

Było to w czasach, kiedy bogowie ciągle jeszcze wędrowali po ziemi. Zaufa- 

nie pomiędzy ludźmi a boskimi potęgami nie było zniszczone i wzajemną zależ- 

ność uznawano bez zastrzeżeń. 

Filemon 1 Baucis pobrali się, kiedy byli bardzo młodzi, opuścili wiejską 

wspólnotę I przy pomocy krewnych zbudowali małą zagrodę nad morzem. Wokół 

domu rozciągały się kamieniste pola, skarłowaciały las i rozległe podmokłe łąki, 

na których pasły się jagnięta. Skromny dostatek wyrastał z ubóstwa, a o ludziach 

z odległej zagrody mówiono dobrze. Potem nadszedł czas wielkich wojen, syno- 

wie zniknęli 1 już nigdy nie powrócili do domu. Młode panny wyszły za mąż 

i ich mężowie zabrali je do dalekich nowych osad lub odziedziczonych gospo- 
darstw. 

Filemon i Baucis zostali sami, byli już w dość podeszłym wieku i bardziej 

zmęczeni niż dawniej. Mimo iż pracowali od rana do wieczora, gospodarstwo 

podupadało, nie bardzo, ale wyraźnie. Sami widzieli zmiany, ale nic nie mogli na 

to poradzić. W domu jednak wszystko było schludne i zadbane, sami też dbali 

o siebie i opiekowali się sobą. Jedynie pola położone dalej ponownie zarosły 

sosnowym lasem, jak również oficyna zaczęła niszczeć, zimą kalenice trzeszczały 

pod śnieżną pokrywą, drzwi nadwyrężał nieustanny przeciąg, fundamenty osiadły. 

Ale dom mieszkalny był w zupełnie dobrym stanie, Filemon mężnie harował, 
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a Baucis we wszystkim mu pomagała. Byli przyzwoitymi i gościnnymi ludźmi. 

Ci, którzy przechodzili obok ich gospodarstwa, chętnie zatrzymywali się, siadali 

i wdawali się w rozmowę przed dalszą wędrówką. Nigdy nie słyszano, aby mał- 

żonkowie się kłócili. Wprawdzie uważano ich za parę dość niezwykłą, nieomal 

dziwną, ale mimo to podawano ich jako godny naśladowania przykład dla młodych. 

W pewien bezchmurny i chłodnawy wieczór, kiedy wiał wiatr od morza 

i słychać było grzmot przybojów rozbijających się o przybrzeżne rafy, Filemon 

zajmował się naprawą wrót, które rozpadły się w czasie zimy. Baucis była w obo- 

rze i doiła krowy. Słońce stało już nisko nad horyzontem, ale wszystko zabarwia- 

ło na kolor roztopionego złota. Mocno pachniały wodorosty, które Filemon 

rozrzucił po swoich nieurodzajnych zagonach. Wysoko w górze, na bezchmur- 

nym, prawie bezbarwnym nieboskłonie zawisł drapieżnik na nieruchomych skrzyd- 

łach. Baucis wyszła na podwórze z wiadrem pełnym parującego mleka, 

postawiła swój ciężar na skrzyni i osłoniła ręką oczy. Zawołała do Filemona, że 

ktoś nadchodzi drogą. Starzec natychmiast przestał wbijać gwóźdź i przymruża- 

jąc krótkowzroczne oczy, spojrzał w stronę zakrętu drogi. (A nie była to szcze- 

gólnie szeroka droga, lecz nieomal ścieżka, która wieloma zakolami przebijała 

się przez szeroki, kamienisty brzeg). Stwierdził, że Baucis widziała dobrze. U gó- 

ry, przy zejściu do zagrody stał jakiś wysoki mężczyzna w stroju podróżnym 

i dużym szarym kapeluszu z szerokim rondem. Rozejrzał się wokoło, jakby 

z wahaniem. Filemon zapytał, czy kogoś szuka. Jednocześnie wyszedł przed 

wrota, zamknął je za sobą i zbliżył się do obcego, który grzecznie się ukłonił 

i zaraz wyjaśnił, że widocznie zabłądził. Zamierzał przed zapadnięciem zmroku 

dotrzeć do wioski. Filemon wyciągnął rękę i przywitał się. Cudzoziemiec odpo- 

wiedział na przywitanie z serdeczną otwartością. Potem kilka chwil stali w mil- 

czeniu i patrzyli na Baucis, która powoli weszła do domu ze swoim ciężkim 

wiadrem mleka. Morze grzmiało, a wiatr był lodowato zimny. Nad nieruchomą 

wodą połyskiwała smuga światła. Obcy uważał, że przed nocą chyba spadnie 

śnieg, chociaż był maj. Filemon odparł, że wiosna jest nadzwyczaj długa i chłod- 

na. Lód utrzymywał się na morzu aż po horyzont. Obcy zapytał, czy Filemon jest 

zadowolony ze swoich jagniąt. Filemon odparł, że tak. Wszystkie owce miały po 

dwa jagniątka. Z powodu zamieci i zimna najsłabsze od razu zdechły, co przecież 

miało swoje dobre strony. Potem Filemon zapytał wprost, czy obcy nie zechciał- 

by wstąpić na chwilę i odpocząć, czy może nie jest głodny i nie chciałby czegoś 

przekąsić. Mężczyzna podziękował za zaproszenie i zeszli do zagrody. 

Baucis już nakryła do wieczerzy. Podgrzała pożywną zupę rybną, do tego był 

ciemny chleb i ser. Poczęstowała też aromatycznym piwem, które sama uwarzy- 

ła. Mężczyzna zdjął ciężki płaszcz podróżny i kapelusz, postawił laskę w kącie 

i usiadł przy stole. Jedli w milczeniu. 

Nagle obcy zapytał, czy oboje staruszkowie żyją sami w zagrodzie. Filemon 

odpowiedział, że tak. Córki znalazły sobie mężów w odległych stronach. Obaj 

synowie przepadli na wielkiej wojnie. 

Kiedy jedli w kuchni o wybielonych ścianach z malowanymi kilimami 1 du- 

żym piecem, jeszcze było jasno. Światło zachodzącego słońca sączyło się przez 

okienka i wszystko zabarwiało tajemniczymi wzorami. Mimo to Baucis ustawiła 

na stole świecę. Mężczyźni zapalili fajki, cudzoziemiec poczęstował tytoniem, 

a Baucis przyniosła więcej piwa. 
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(Zimny, jasny, wiosenny dzień gasł niepostrzeżenie, nów księżyca wstawał 

nad horyzontem i jagnięta drzemały w zaciszu wysokich murów zagrody). 

Cudzoziemiec był ciekaw, czy dwojgu starym ludziom nie jest zbyt ciężko 

zajmować się gospodarstwem bez żadnej pomocy. Filemon odpowiedział, że jak 

na razie wszystko jakoś idzie, ale martwią się o przyszłość. Jemu tego roku 

wzrok się pogorszył i oprócz tego ciągle go boli w ramionach i w łopatkach. 

Zona jest oczywiście zdrowa, ale nie można przerzucić wszystkich zajęć na nią. 

Filemon wyjaśnił ponadto, że jemu i jego żonie dobrze się żyło razem i że mimo 

osamotnienia mają wiele powodów do radości. Wtedy Baucis uśmiechnęła się 

i położyła rękę na ręce męża, potem zaraz wstała i przyniosła sobie robótkę. 

Siedzieli przez chwilę w milczeniu i słuchali wiatru w kominie i grzmotu morza 

bijącego o skały. „Śmierć”, powiedział nagle Filemon głosem, który jego samego 

zdziwił. „Śmierć nas specjalnie nie straszy, muszę powiedzieć. Okrutne i dotkli- 

we jest tylko to, że jedno z nas musi umrzeć wcześniej od drugiego. Jedno z nas 

będzie musiało chodzić po zagrodzie i myśleć o drugim w samotności. Trudno to 

sobie wyobrazić. Przecież żyliśmy razem przez, ile to teraz będzie, pięćdziesiąt 

dwa lata? Baucis przytakiwała. „Pięćdziesiąt dwa lata”, powtórzył Filemon 

zmartwiony. W tym łóżku spaliśmy co noc przez pięćdziesiąt dwa lata. Ludzie 

mogą się zrastać ze sobą, to chyba nie jest takie częste, sądząc po tym, co 

widziałem i rozumiałem, ale to się zdarza. I wówczas jest niesprawiedliwością 

i okrucieństwem, że dwie osoby, które żyły razem przez prawie całe życie, muszą 

się rozstać”. Cudzoziemiec zapalił fajkę krzesiwem, które podała mu Baucis. 

Przez chwilę bardzo ostre światło padało na jego zamyśloną twarz. Pokiwał 

głową: tak, to okrutne rozdzielać dwoje ludzi, którzy żyli przez tak wiele lat 

w najgłębszej zgodzie. „Myślimy prawie tymi samymi myślami”, powiedziała 

Baucis, uśmiechając się. „On tam zaczyna coś mówić, a ja natychmiast wiem, 

o co chodzi i mogę powiedzieć właściwe słowo”. „Nigdy się ze sobą nie nudzi- 

my”, tłumaczyła Baucis. „Większości ludzi jest bardzo nudno tylko ze sobą, ale 

nie nam”. Filemon próbował teraz powiedzieć coś ważnego, przymierzał się parę 

razy, ale powstrzymywał się. ,„ Chcesz coś powiedzieć”, rzekł cudzoziemiec 

i spojrzał na Filemona z nagłym uśmiechem na swoim mądrym, nieco chłodnym, 

pańskim obliczu. „Drobiazg”, powiedział wreszcie Filemon, tak jakby się tym 

samym tłumaczył. „Przez cały czas chodzi tylko o drobiazgi, jeden sumuje się 

z drugim, to są niezliczone drobiazgi, które dotyczą dwojga ludzi w trakcie dłu- 
giego życia”. Głosy się nieco podniosły i rozmawiano głośniej niż zazwyczaj, to 

oczywiście mogła być zasługa ciemnego piwa. „Mogę popatrzeć na wasze ręce”, 

nagle zażądał cudzoziemiec. 

Filemona i Baucis zakłopotało to wezwanie. Być może pomyśleli, że jego 

żądanie było trochę nie na miejscu. Mimo to posłuchali i położyli ręce na stole: 

Filemon prawą, a Baucis lewą. Obcy mężczyzna wziął je ostrożnie pomiędzy 

swoje duże, ciepłe dłonie i oglądał ze zdumienim i zainteresowaniem. Kiedy 

zakończył badanie, pokiwał poważnie głową, jakby potwierdzająco. „Ale Raj jest 

chyba jednak czymś szczególnym”, powiedział potem. „Raj wydaje się lepszy, 

doskonalszy i piękniejszy niż jakiekolwiek inne miejsce na ziemi. Tam spotykają 

się ludzie po śmierci i mogą być razem przez całą wieczność. Tam jest jasno 

i ciepło i nie boli człowieka w ramionach i między łopatkami i człowiek chyba 

również nie musi wlec ciężkich wiader z mlekiem”. 
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„Io wszystko wygląda wspaniale”, odpowiedział Filemon i spojrzał z zafra- 

sowaną miną na cudzoziemca. „Moja żona i ja próbowaliśmy pocieszać się myślą 

o wiecznych radościach, ale czujemy się mimo to zagubieni i zatroskani. Nie 
chcemy światła 1 ciepła tam, po drugiej stronie, chcemy mieć wiatr 1 morze, 

a także nasze kamienne ogrodzenia, które zbudowaliśmy razem z naszymi syna- 

mi. Nie możemy wyobrazić sobie nic lepszego od tej wyspy, tego brzegu, śpiewu 

ptaków 1 zimowego sztormu nad kalenicą. „Mówi się przecież, że będziemy 

mogli oglądać oblicze Boga”, powiedziała nagle Baucis 1 zaczerwieniła się z po- 

wodu śmiałości swojej myśli. „Tak się przecież mówi, i to może oczywiście stać 

się wielkim przeżyciem, jestem tego pewna. Ale ja i on (wskazuje podekscyto- 

wana na męża), my bodaj wolimy stać tam na wzgórzu i oglądać nasz brzeg 

i nasze morze, chociaż to są tylko kamienie i woda. Jesteśmy tacy niewdzięczni”, 

powiedziała 1 uśmiechnęła się zawstydzoma. 

Cudzoziemiec słuchał uważnie. Siedział pochylony do przodu z rękami na 

stole, jego fajka zgasła, palcem wodził po słojach w ciemnym drewnie. Potem 

podniósł głowę i długo patrzył na swoich gospodarzy. „Przybywam z dość odle- 

głych stron”, powiedział. „My tam mamy dość mgliste wyobrażenia o tym, jak 

rozwija się życie na waszej wyspie. Słyszeliśmy bardzo wiele o trudnościach, 

które ludzie muszą znosić. Surowa, niegościnna natura, kiepskie możliwości 

zarobkowe, okrucieństwo i niesprawiedliwość. W końcu mnie to zaciekawiło. 

Czy to rzeczywiście prawda, że wasza dola jest taka gorzka? Teraz zawędrowa- 

łem daleko i uważnie rozejrzałem się wokół siebie.” „I do jakiego doszedłeś 

wniosku”, zapytał z ciekawością Filemon. „Nie wiem”, odpowiedział cudzozie- 

miec i smutno potrząsnął głową. „Nie wiem. Jestem smutny 1 skonsternowany”. 

„Chyba jesteś również zmęczony, ponieważ wędrowałeś tak długo”, powiedziała 

Baucis i dotknęła rękawa od płaszcza cudzoziemca. „Możliwe”, odparł 1 spojrzał 

na Baucis, „ale moje zmęczenie nie jest tutaj istotne”. 

Świeca prawie wypaliła się i pociemniało w dużej kuchni, za okienkami ma- 

jowa noc była jasna i chłodna, wiatr ucichł, ale morskie przyboje nadal było 

słychać. 
„Może nie mam racji”, powiedział cudzoziemiec i oparł głowę na dłoni. „Być 

może brakuje tu czegoś bardzo ważnego. Ludzie muszą żyć w wielkiej biedzie, 

na którą trzeba zaradzić, zanim będzie za późno”. „Jak to za późno”, powiedział 

Filemon i zmarszczył czoło. „Mówię o sobie”, odparł cudzoziemiec wymijająco 

i uśmiechnął się. „Nie jestem przyzwyczajony tak siedzieć i przegadywać wiele 

godzin z dobrymi przyjaciółmi. Z latami człowiek trochę samotnieje”. Ponieważ 
oboje staruszków miało wrażenie, że mężczyzna mówił sam do siebie, uważali, 

że najtaktowniej będzie ani nie odpowiadać, ari nie pytać. „Popełniłem wiele 

błędów”, powiedział nagle cudzoziemiec, a jego niski głos brzmiał przerażająco 

pośród cieni. „Popełniłem wiele błędów, ale wielki eksperyment wymaga ofiar, 

to całkiem naturalne, trzeba się z tym liczyć”. „Być może nigdy nie odbyłbyś tej 

podróży”, zauważył Filemon, któremu mężczyzna zaczął wydawać się dziwny. 

„To wtedy nie spotkałbym was”, powiedział cudzoziemiec ze śmiechem. Rozpro- 

stował swoje duże ciało i ziewnął. „A teraz może już pora na spoczynek”, powie- 

dział. „Jeśli mi użyczycie jakiegoś koca, to mogę spać na podłodze albo na ławce. 

Wasz strych z sianem wygląda na nieco przewiewny i nie chciałbym się przezię- 

bić.” „Możesz spać w naszym łóżku”, powiedziała Baucis. „Mamy materac, na 
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którym śpimy, kiedy dzieci nas czasem odwiedzają”. „Nie mogę tego przyjąć, to 

naprawdę zbyt uprzejme”, zaoponował cudzoziemiec. „Jeśli moja żona coś zdecydo- 

wała, to nie ma sensu się sprzeciwiać”, powiedział Filemon. „Spisz w naszym łóżku. 

Jest naprawdę dość wygodne. Jedynym problemem będą chyba twoje długie nogr”. 

„Przystawimy krzesło do łóżka”, zadecydowała Baucis. I tak się stało. 

Kiedy powiedzieli sobie dobranoc i zgasili świecę, pokój napełnił się ruchli- 

wym, łagodnym światłem. Był wczesny świt przed wschodem słońca. „Wiatr 

skierował się na południe”, powiedział Filemon sennym głosem. „To dobrze, 

będziemy mieli deszcz, było strasznie sucho w ostatnim miesiącu”. „Już pada”, 

powiedziała Baucis. „Tylko posłuchaj!” Słuchali. Znad kalenicy dał się słyszeć 

delikatny szelest. „Tak, pada”, powiedział Filemon. Zapadło milczenie. Ogień 

szumiał i trzeszczał w piecu, deszcz uderzał o okno i dach. Szare Światło poru- 

szało się i zmieniało. Nagle cudzoziemiec usiadł, tak że łóżko zatrzeszczało. 

„Pragniecie czegoś”, zapytał podniecony. „Nic takiego, co mógłbyś nam dać”, 

odpowiedział Filemon. „Powiedzcie, czego najbardziej ze wszystkiego pragnie- 

cie”, powiedział cudzoziemiec nieustępliwie. Baucis usiadła z rękami na kola- 

nach. „Wiesz, czego pragniemy , powiedziała cicho. „To prawda”, powiedział 

cudzoziemiec i położył się. „Wiem, czego pragniecie najbardziej ze wszystkiego”. 

Spali tylko kilka godzin, kiedy mężczyzna ich obudził. Był już ubrany 

w swój ciężki płaszcz podróżny. „Muszę iść”, powiedział. „Ale poczekaj trochę”, 

powiedziała rozespana Baucis. „Przygotuję ci coś cieplego. Nie możesz tak wę- 

drować o pustym żołądku”. „Zatrzymałem się zbyt długo, muszę iść”, powtórzył 

cudzoziemiec. „W każdym razie pójdę z tobą do tej szerokiej drogi, abyś trafił 

do wioski”, powiedział Filemon, który już nakładał buty. „To miło z twojej 

strony”, powiedział cudzoziemiec, „ale nie musisz. Pójdę inną drogą . Teraz 

wszyscy troje stali. Było jasno jak w dzień i deszcz uderzał o okno 1 dach. „Trud- 

no mi się z wami rozstać”, powiedział cudzoziemiec, kiwając poważnie głową. 

Potem chwycił ich za ręce. „Waszym życzeniem było móc zawsze żyć razem 

w tym miejscu?” — zapytał i popatrzył na nich. Odpowiedzieli twierdząco. „To 

chodźcie”, powiedział mężczyzna i wyprowadził ich na podwórze. Południowy 

wiatr wzbił dużą zamgloną chmurę, było mglisto i szaro, deszcz szumiał łagod- 

nie. Pachniało wilgotną ziemią i morzem. Cudzoziemiec zaprowadził staruszków 

na środek podwórza, tam ich ustawił na wprost siebie nawzajem. „Teraz zamknij- 

cie oczy”, powiedział, „będziecie się obejmować, cokolwiek by się zdarzyło”. 

Schwycił ich za ramiona i przycisnął do siebie nawzajem, potem wziął ich za 

szyje I zetknął ze sobą czołami. Następnie rozpiął swój ciężki, ciemnobrązowy 

płaszcz podróżny 1 powiesił go na ich ramionach. „Co z nami robisz”, zapytała 

Baucis, ale nie wydawało się, aby była wystraszona. „Trzymajcie się siebie 
mocno, cokolwiek będzie się działo”, powiedział cudzoziemiec tak stanowczym 

głosem, że staruszkowie nie śŚmieli wydać z siebie ani słowa. „Teraz zrobię z was 

drzewo”, powiedział rozkazującym tonem. „Zrobię z was dąb z dwoma pniami. 
Gałęzie będą stykały się ze sobą, korzenie drzewa będą sięgały głęboko w ziemię, 

będzie tutaj zawsze stało 1 rozglądało się po morzu i brzegu. Ptaki będą wiły gniazdo 

w jego cienistym listowiu 1 źródło będzie biło u jego podnóża. Będzie stało wiecz- 

nie, a ludzie będą budować i mieszkać, żyć i umierać przy tym drzewie”. 

Cudzoziemiec stał przez chwilę i rozmyślał, krople deszczu Ściekały z jego 
© 

dużego kapelusza. Potem mocno uchwycił swoją laskę i przez bramę udał się 
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w stronę pagórka. Na rozstajach odwrócił się i patrzył na swoje dzieło: był to 

potężny dąb, który wyrósł z ziemi i dzielił się na dwa pnie, których ciężkie 

gałęzie stykały się ze sobą w silnym południowym wietrze. W koronie drzewa 

można było zobaczyć lekki obłok świeżych pąków liści. Cudzoziemiec głęboko 

westchnął zarówno z żalu, jak i z ukontentowania i rozpoczął swoją wędrówkę 

kamienistą, krętą drogą. 

Jeśli się uważnie nasłuchiwało przy pniu drzewa, można było usłyszeć, jak 

staruszkowie rozmawiają ze sobą. „Co za szelma”, powiedział Filemon i zaśmiał 

się. Kiedy jego żona nie odpowiadała, zapytał trwożnie: „Chyba dobrze się 

czujesz?” „Ależ tak, jak najbardziej”, odpowiadała Baucis lekko zakłopotana. .„Ja 

czuję się dobrze, lepiej niż kiedykolwiek”. „Dlaczego mówisz tak żałośnie?” — 

pytał Filemon. „Powinnaś być wdzięczna!” „Jestem wdzięczna”, odpowiedziała 

żona smutnym głosem, „ale cały czas jestem ciekawa, kto wydoi krowy”. 

Jeszcze przed zapaleniem światła Albert Kummer wstaje i zapina futro, które 

miał na sobie w czasie projekcji (mimo że w pomieszczeniu jest bardzo ciepło). 

Robi zaaterowaną minę i szybko rusza w stronę drzwi. 

Albert: A więc Marco uważa, że ta historia wchodzi w skład pozostałego 

materiału. — Nic nie rozumiem. 

Anna: Ja też nie rozumiem, o co mu chodzi. 

Albert: Nawiasem mówiąc, znalazła go pani. 

Anna: (smutna) Nie, nie znalazłam go. 

Albert: Po południu lecę do Paryża, a potem do Los Angeles. 

Anna: Do widzenia, doktorze Kummer. I szczęśliwej podróży. 

Albert: Do widzenia, panno Bergman. Powodzenia w pracy. Proszę się ode- 

zwać, kiedy będzie pani miała coś nowego do pokazania. 

6 

W głębi największej sali konferencyjnej nowego hotelu trwają przygotowania 

do pokazu mody, który ma się odbyć następnego dnia. Na podeście, który biegnie 

przez całą salę, ćwiczą dziewczęta pod kierunkiem cierpliwego i spokojnego 

choreografa. Zrezygnowany pianista gra ciągle te same takty. Panie i panowie 

osobliwego pochodzenia znajdują się w stanie gorączkowego, ale kontrolowane- 

go podniecenia. Dominuje uprzejmość I duch zespołowości. Najwyraźniej cho- 

dzi tu o pokaz letnich sukien, strojów kąpielowych i tym podobnych. Próba 
reflektorów. Rozstawianie krzeseł. Na jednej z ciemno połyskujących ścian mon- 

tuje się barwny gobelin o abstrakcyjnym wzorze. Za wielkimi oknami rozpoście- 

ra się zimowy dzień, bez przerwy pada śnieg. Pośrodku tego zorganizowanego 

chaosu siedzi Katarina Egerman, głęboko zanurzona w fotelu, stopy oparła na 

stołku. Jest pochłonięta rysowaniem tuszem w bloku i objaśnia to starzejącemu 

się 1 dość eleganckiemu szpakowatemu młodzieńcowi w przyciemnionych oku- 

larach. On niespokojnie spogląda na zegarek. 

Katarina: Tak to powinno być, a nie tak. Zmienisz to do jutra, prawda, ko- 

chany? 

Kochany: Nie ma problemu, Katarino. Dzwoniłaś do Mediolanu? 
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Katarina: Do Bettiny zadzwonię po południu. Ona jedna potrafi powiedzieć, 

gdzie się to wszystko zapodziało. Był tam przecież strajk przez cały ubiegły 

tydzień, ale Bettina obiecała przysłać jeden komplet duńskim samolotem czarte- 

rowym, który miał przylecieć wczoraj, ale jest opóźniony z powodu śnieżycy. 

Rozmawiałeś z Paulem? 

Kochany: Rozmawiałem z Paulem dziesięć minut temu. Czeka na cle na lotnisku 

od ósmej rano. Nie widział ani śladu jakiegokolwiek samolotu i nikt nic nie wie. 

Katarina: W każdym razie nie wysyłamy im żadnych pieniędzy. (spostrzega 

Petera) O Boże, już czas. Która godzina? Mój zegarek musiał stanąć albo się 

spóźnia. Zaraz idę. Musiałeś czekać? Tutaj jest jeden wielki bałagan. Jedna 

czwarta kolekcji nie dotarła. I co ty na to? Do widzenia, kochany. 

Pospiesznie wstaje, całuje szpakowatego na pożegnanie i szuka swoich rze- 

czy. Peter pomaga jej nałożyć ciepłe, lekkie futro. Katarina macha na pożegnanie 

dziewczętom, choreografowi, pianiście, jakiejś dziennikarce, fotografowi 1 jesz- 

cze kilku ważnym osobom. Spieszą się oboje do windy, która szczęśliwie właśnie 

się zatrzymała. Nadchodzi młoda kobieta o krzepkim i zdecydowanym wyglą- 

dzie, ciągnąc specjalnie skonstruowany kufer podróżny. Z tyłu widać jednego 

z hotelowych tragarzy. 

Katarina: Ach, to ty. Wzięłaś wszystko” 

Sekretarka: Nie, za chwilę przyjdzie Paul z resztą. Na cle mają dzisiaj pełne 

ręce roboty. Dzień dobry, Peter. Idziecie? 

Katarina: Musimy iść na idiotyczny lunch do mamy Petera. Żona premiera 

chce ze mną porozmawiać o swojej garderobie. Peter jest tak podniecony, że 

kazał mi też pójść. Jesteśmy strasznie spóźnieni. Do widzenia, kochanie. Jak 

tylko stamtąd wyjdę, zaraz wracam. 

Automatyczne drzwi windy niecierpliwie uderzyły tagarza hotelowego 

w plecy. Jadą w dół. Katarina jest wściekła, ale humor jej dopisuje. 

Katarina: Muszę się czegoś napić. 

Peter: Już jesteśmy spóźnieni. 

Katarina: Muszę się czegoś napić. 
Peter. Dostaniesz na miejscu. 

Katarina: Muszę się napić czegoś mocnego, żebym mogła wytrzymać obco- 

wanie z tymi ludźmi. Bądź tak miły, Peter, kochany. Akurat mamy bar. To potrwa 

dwie minuty. 

Peter poddaje się, wzrusza ramionami i powściąga chęć zerknięcia na zega- 

rek. 

Peter: Freud twierdzi, że brak punktualności jest dowodem ukrytej agresji. 

Katarina: U mnie nie jest ukryta. 
Peter: Nie, ale u mnie. 

Katarina: Ty przecież jesteś neurotycznie punktualny. 

Peter: Właśnie dlatego. 
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Katarina: Teraz to nie rozumiem. 

Peter: Nie szkodzi. 

Pospiesznie przechodzą przez przestronny westybul, wchodzą do baru, który 

o tej porze jest dość zatłoczony. Katarina daje znak jakiemuś znajomemu, udaje 

jej się dostać drinka poza kolejką i wypija go na stojąco. Peter niczego nie chce, 

mimo ponawianej propozycji, pali papierosa i wygląda na udręczonego. Katarina 

płaci, nagle ożywia się, bierze Petera pod ramię i rusza z nim w stronę parkingu. 

Wreszcie jadą. 
Katarina pali i prowadzi. Peter obserwuje swoją żonę, uważnia ją bada. Jej 

nastrój jest mieszaniną irytacji i dobrego humoru. 

Peter: Siedzę i zastanawiam się, jak mógłby cię opisać jakiś powieściopisarz. 

„Ma około czterdziestu lat. Pomiędzy grubymi czarnymi włosami już prześwituje 

siwizna. Jest przystojna, korpulentna, jej ruchy są łagodne, ale energiczne”. 

Katarina: „Jej twarz nosi piętno początków alkoholizmu, żądzy władzy i na- 

miętnej wulgarności . 
Peter: „Dziecięcej wrażliwości i szczwanej przebiegłości . 

Katarina: „Niezwykłej inteligencji . 

Peter: „Krótko mówiąc, wyrafinowana zołza”. 

Katarina: „Udręka dla jej nadwrażliwego małżonka”. 

Peter: „Który na próżno usiłuje zaspokoić jej kapryśne i obłąkane potrzeby”. 

Katarina: Z czym by sobie łatwiej poradził, gdyby skupił się na swojej żonie. 

Peter: Nieprawda. 
Katarina: Zamiast marnotrawić swoje talenty na zbyt młode aktorki i malarki. 

Peter: Nieprawda. Od erotyki człowiek staje się erotyczny. To abstynencja 

tworzy impotenta. Masz powód, aby się uskarżać? 

Katarina: Panika! Panika! 

Peter: To tylko strategia. 

Katarina: Swategia musi mieć cel. Nie widzę celu. 

Peter: Celem jest utrzymywanie cię w dobrym humorze. 

Katarina: Nie wysilaj się, kochanie. 

Peter: Ja ciągle się wysilam. Czasami myślę, że to jest moje jedyne prawdzi- 

we zadanie w życiu. Mam na myśli utrzymywanie mojej potwornej, piorunują- 

cej, destrukcyjnej żony w dobrym humorze, tak aby nie niszczyła otoczenia. 

Katarina: Otoczenia? Cóż to za cholerne słowo? 
Peter: (śmieje się wściekły) Więc zniszcz mnie. Jeśli tak będzie lepiej. 

Katarina: Mój biedny, mały Pietruszka. Wiesz przecież, że jestem jedyną 

kobietą dla ciebie. 

Peter: To właśnie dlatego muszę się trochę relaksować z innymi dziewczyna- 

mi. 

Katarina: Aby się pocieszyć, kiedy Katarina jest niedobra. 

Peter: To nie tak. 
Katarina: Teraz będzie ta dobrze przygotowana złośliwość. 

Peter: Potrafię ją przełknąć. 

Katarina: Tylko rozboli cię żołądek. 

Peter: Proporcje, Katarino! 
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Katarina: Proporcje? Co za proporcje? 

Peter: Muszę przywrócić proporcje. 

Katarina: Pomiędzy tobą a rzeczywistością. Czujesz się taki niepokaźny! 

Nigdy w to nie wierzyłam. 

Peter: Mam dość silną wiarę w siebie, ale istnieją dwa czynniki, ważne czyn- 

niki, które sprawiają, że czuję się beznadziejnie porzucony. Ty jesteś jednym 

z nich. 

Katarina: A ten drugi? 

Peter: Śmierć, Katarino. 

Oboje śmieją się z tego. I są na miejscu. 

Piękny, ale nieco podupadły zamek Charlotty Egerman jest otoczony zanie- 

dbanym parkiem poprzecinanym krętymi kanałami. Tu i ówdzie marzną w za- 

mieci marmurowe posągi, delikatne altanki chwieją się pod śnieżnym całunem. 

Przy bramie wartuje dwóch policjantów, którzy grzecznie proszą o dowód tożsa- 

mości, w zaroślach kryje się radiowóz, na poły zasłonięty. Na prawo od wejścia 

do zamku zaparkowano pięć czy sześć limuzyn. Ubrani w liberie szoferzy gawę- 

dzą, śpią, czytają gazety, jedzą kanapki albo po prostu siedzą. Dwa dodatkowe 

samochody policyjne wjechały na gazon obok schodów. Patrol jest uzbrojony 

w ciężką broń. Po następnym wylegitymowaniu Peter i Katarina wreszcie wcho- 

dzą do holu, gdzie uradowana i opalona starsza pani wita ich z wyraźnie wyczu- 

walnym miejscowym dialektem. Zabiera ich wierzchnie okrycia, informuje, że 

wszyscy już są, szczypie Petera w policzek, mówi, że schudł i wygląda jak 

wymoczek. Katarina zapewnia, że to jej wina, na co stara służąca odpowiada, że 

nie może słuchać takich głupot, Piotruś nie mógł dostać lepszej żony. Katarina 

czesze włosy i przegląda się w ogromnym barokowym lustrze. Peter ociera twarz 

ze śnieżnej wilgoci i poprawia krawat, ciemny dobrze skrojony garnitur zostaje 

wyszczotkowany, Katarina mówi cierpko, że to nie jest zabawne i Peter odpo- 

wiada, że zaraz dostanie drinka, potem idą przez duży zaciemniony pokój ze 

skrzypiącym, ciemno połyskującym parkietem do okrągłego salonu, który pro- 

mieniuje światłem kinkietów, żyrandoli i kandelabrów. Natychmiast szybko pod- 

chodzą do Charlotty i przepraszają za spóźnienie. Peter całuje swoją matkę w usta, 

Charlotte serdecznie obejmuje synową i komplementuje ją za piękną suknię. Katari- 
na odwzajemnia komplement, dostaje kieliszek i jest ogólnie rzecz biorąc odmienio- 

na. Ponurą minę zastępuje sympatyczne ożywienie i łagodność. Peter promieniuje 

uśmiechem, uśmiechem pełnym szacunku, towarzyskim, zabawnym. 

Premier Siegfried Bauer natychmiast wstaje z głębokiego fotela i opuszcza 

towarzystwo, z którym konwersował. To postawny mężczyzna w wieku lat sześć- 
dziesięciu, o pięknej, otwartej twarzy, ciepłych brązowych oczach i gęstych, za- 
dbanych włosach bez cienia siwizny (umiejętnie ufarbowanych). Uśmiecha się 
serdecznie do Petera i Katariny i ściska ich dłonie. Spojrzeniem natychmiast 

rozbiera tę piękną kobietę. (Ona nie jest na to niewrażliwa). 

Bauer: Trzydzieści dwa czterdzieści pięć sześćset dziesięć osiemdziesiąt sześć 

siedemset dwanaście piętnaście osiem trzysta dwanaście dwadzieścia! 

Albert: (głos) Co to jest do cholery? 
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Obraz zatrzymuje się, ruch ustaje, teraz stoją tam: Siegfried Bauer, jego żona 

Hildegarda, podobna do Junony, Peter i Katarina. Stoją nieruchomo na oświetlonym 

ekranie stołu montażowego. Lampa zapala się z lekkim trzaskiem, silnik terkocze, 

słychać cichy chrzęst w głośniku. Albert gapi się na obraz, potem na Annę. 

Albert: Co to znaczy, psiakrew? 

Anna: Marco nie znalazł żadnego aktora do roli premiera. Któregoś dnia jadł 

obiad w małej restauracyjce w Kopenhadze. I tam był jego premier. 

Albert: Kelner? 

Anna: Kierownik sali. Marco z miejsca go zaangażował za astronomiczną gażę. 

Albert: Gdybym o tym wiedział, to — 

Anna: Wydzwanialiśmy jak szaleni, ale pan w ogóle nie odpowiadał, dokto- 

rze Kummer. Zapomniał pan o tym? 

Albert. Ale przecież ten facet nie potrafi mówić! 

Marco: Marco jednak zależało na takim wyglądzie. On robi różne miny 

Ii wymawia liczebniki, tak aby usta się ruszały. Marco myślał, że jakiś aktor 

z odpowiednim głosem podłoży repliki. 

Albert: Czy te repliki są zapisane? 

Anna: Nie. 

Albert: O Boże, ratuj moją biedną duszę. O Boże. 

Anna siedzi w milczeniu i patrzy na zastygły obraz. Marco właśnie (jak czar- 

ny, mglisty duch) nagle pojawił się w prawym rogu. Wygląda na wesołego, 

podnieconego, wyciąga prawą rękę w stronę kierownika sali czy też premiera. Na 

głowie ma dzierganą czapeczkę z chwiejącym się na czubku piórem, niczym 

antena. Albert ciężko wciąga oddech i nagle zaczyna się śmiać, trzęsie głową 

I śmieje się. 

Anna: Jedziemy dalej? 

Albert: Tak, do licha. Czegoś równie zabawnego nigdy w życiu nie widzia- 

łem. 

Anna uruchamia maszynę, która znowu rzęzi, lampa nad stołem montażo- 

wym gaśnie. Peter całuje Hildegardę Bauer w rękę, jest to okazała dama, w któ- 

rej stroju 1 zachowaniu jest coś niepokojącego. 

Baner: Tysiąc dwa pięćdziesiąt jeden tysiąc trzysta czternaście siedemnaście 

pięć sześćdziesiąt sześć! Czterdzieści siedem pięćdziesiąt pięćdziesiąt trzy pięć- 

dziesiąt cztery osiemset trzydzieści sześć? 

Peter: Powinno być zabawnie. 

Katarina: Bardzo chętnie, doktorze Bauer. 

Bauer: Pięćset trzydzieści sześć pięćset trzydzieści siedem! 

Wszyscy stojący wokół śmieją się z tego. 

A zatem jest to jedno z owych głośnych spotkań u Charlotty Egerman. Zapra- 

sza się na dobrze skomponowaną, ze wszech miar wyszukaną konsumpcję, inte- 
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resującą konwersację i do tego nieco kultury w postaci domowego koncertu, 

recytacji lub spektaklu teatralnego. Sławy spotykają się ze sławami, zaproszenie 

jest zawsze zaszczytne, prominenci schlebiają sobie nawzajem dzięki samej swo- 

jej obecności. Charlotte Egerman jest oczywistym centrum, ostatnim, jakie jesz- 

cze pozostało z upadłego i zaginionego Świata. 

Gości jest więc niewielu, ale za to wspaniałych: oprócz premiera, doktora 

Siegfrieda Bauera i jego żony Hildegardy w stylu Junony oraz Petera (który 

przecież jest synem pani domu) i Katariny, obecni są baron Wieland von Sack, 

wieloletni prezes LudwigsWerke, i jego żona Carla, krągła i żwawa włoska ma- 

trona. Z LudwigsWerke związany jest również Arthur Brenner, dyrektor nacze|- 

ny, szczupły pan w dobrej kondycji, zawsze opalony, który ukrywa swoją 

arogancję za grubymi szkłami okularów i ujmującym sposobem bycia. Jego żona 

Martha jest pediatrą i działaczką polityczną, a ponieważ jest młoda i rewelacyj- 

nie piękna (to jego trzecia żona) jej rozrywki są tolerowane. Protesor Harry 

Hessreiter to stary przyjaciel Charlotty, wdowiec od wielu lat, nieco pochylony 

i zaniedbany, ale akceptuje się go, ponieważ jest współlaureatem Nagrody Nobla. 

Georgio Cavallini właśnie przyjechał do miasta po bardzo udanych występach 

gościnnych w nowojorskiej Metropolitan. Zaraz nabawił się silnego przeziębie- 

nia, co niepokoi tego wielkiego człowieka, ponieważ w niedzielę ma śpiewać 

don Giovanniego w Teatrze Narodowym. Ale żeby z tego powodu nie pojawił się 

na przyjęciu u Charlotty, byłoby jednak nie do pomyślenia. Jego żona Elsa jest 

wiele lat starsza od swojego pięknego i sławnego męża. Jest bardzo chuda, jakby 

wydrążona, ma krótko ostrzyżone włosy i dziecięcy profil. Mruży za szkłami 

okularów jasnoniebieskie, bystre oczy. Doktor Karl-August Piltz jest redaktorem 

naczelnym czołowego dziennika w mieście, kolekcjonerem i miłośnikiem sztuki, 

lowelasem o sporym rozgłosie, człowiekiem na progu swoich najlepszych lat 

i kariery politycznej, na pozór serdeczny, sympatyczny i dzielny. Przyprowadził 

swoją żonę Evę, ciężko chorą na raka — chodzący szkielet, mocno umalowana, 

w peruce i ze sztucznymi rzęsami. Śmieje się ochryple i często, pali bez przerwy 

I ma zimne, czarne niczym węgiel oczy. 

Pomiędzy gronostaje wkradły się trzy koty: to Ferdinand Dórfler, wybitny 

kreator mody i scenograf, który pomagał Charlotte przy aranżacji 1 kostiumach 

do jej przedstawienia teatralnego. Jego przyjaciel Max Gruber, tancerz w Teatrze 

Narodowym, nie jest utalentowany, jedynie piękny, niebawem pójdzie na emery- 
turę. Ci dwaj panowie, którzy mimo nieskazitelnej elegancji stroju i nienagan- 

nych manier nieco odstają od towarzystwa, tworzą całość z sensacyjnym 

dysonansem stylistycznym — Eriką Ernst, prostytutką. Jak tej przedstawicielce 

Świata spoza Werony udało się dostać do salonu Charlotte Egerman, pozostaje dla 
wszystkich zagadką. Nikt nie pomyśli, że ta stara aktorka (z bogatym doświad- 

czeniem w doskonałości nudy) świadomie przyprawiła kompozycję swoich gości 

tą zbyt młodą, zbyt kurtuazyjną damą, przyjaciółką tancerza, wiernym alibi dla 
regularnie powtarzających się miłosnych podróży starego scenografa i starzeją- 

cego się tancerza. Judith, piękna sekretarka Charlotte, i jej młody Ariel (który 

szczerymi spojrzeniami wodzi za swoim idolem) dopełniają tego towarzystwa, 
które gawędząc konwencjonalnie, wchodzi do wysoko sklepionej jadalni, gdzie 

sześciu tymczasowo zatrudnionych służących pod opryskliwym nadzorem mi- 

strza ceremonii podaje aromatyczną zupę z homarów. Wysokie okna z barwnymi 
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mozaikami trzymają na dystans zimowy dzień. Stłumiony blask mosiężnej koro- 

ny i srebrnych kandelabrów spowija pokój w kojące światło. Poczucie bezpie- 

czeństwa, ład, piękno. Dziwne, że to wszystko zakończy się krwawym chaosem. 

Mówi premier, nie, on nie przemawia, on wykłada, siedzący bliżej milkną, 

zmuszeni do słuchania. Szlachetne oblicze doktora Bauera zmienia się, na czole 

nabrzmiewa żyła, oczy mętnieją, przy wściekłych i sarkastycznych sformułowa- 

niach ukazuje zęby. Coraz więcej gości przerywa konwersację, twarze zwracają się 

ku mówiącemu, ten wybitny polityk ma publiczność, zupa z homarów stygnie. 

Albert. Usunęła pani dźwięk, panno Bergman. 

Anna: Pozostawienie dźwięku było bez sensu. On mówi tylko liczby. Od 

czasu do czasu Marco krzyczy do niego, aby zmienił wyraz twarzy. Mam tutaj 

taśmę, jeśli pan chce tego posłuchać. 

Albert: Nie, nie, na miłość boską, nie. 

Anna: Mam coś innego, co być może jest interesujące. Proszę chwilę pocze- 

kać, szybko przewinę. 

Obrazy przelatują z potrójną prędkością, ciągle przemawia premier, a goście 

słuchają z różnym stopniem zainteresowania. Pojawia się zbliżenie Petera. Anna 

zatrzymuje szybkie przewijanie, maszyneria znowu chrzęści i odmierza swoje 

pokorne dwadzieścia cztery klatki na sekundę — zbliżenie słuchającego Petera. 

Anna: Znalazłam taśmę z instrukcją Marco, którą wmontowałam w ten obraz. 

Marco: (do obrazu Petera) Uważam, że to w tym miejscu Peter postanawia 

zabić premiera doktora Bauera. To jest możliwe, a nawet prawdopodobne, że 

Peter go podziwia, ale nagle opanowuje go nieodparta nienawiść. To nie zależy 

od tego, co Bauer mówi, ale jak mówi. 

Peter. Tego nie rozumiem. 

Marco: Peter nie jest człowiekiem niezależnym i dlatego ma skłonność do 

cynizmu. Ogólnie biorąc, jest mu obojętne, jakie dogmaty obwieszcza Bauer. On 

sam nie ma żadnych wizji, jego przynależność polityczna jest podyktowana 

korzyścią. To wyraźny pragmatyk. (gwałtownie) Peter nienawidzi Bauera, ponie- 

waż on zmusza do słuchania! Nienawidzi go, dlatego że ma on władzę nad 

myślami i uczuciami gości. Rozwściecza go to, że Bauer ma silny, dźwięczny 

głos, uważa, że ten człowiek jest nie do zniesienia, ponieważ on nie słucha, 
ponieważ jest przebiegły, bezwzględny i bystry. Ogarnia go nieprzezwyciężona 

potrzeba uciszenia tego ogłuszającego ostrzału! 

Peter: (z uporem) Ale ja nie mogę zagrać tej sceny, jeżeli nie wiem, co Bauer 

mówi. 
Marco: (niecierpliwie) Co on mówi? Skąd miałbym to wiedzieć, przecież to 

nieważne. 

Peter: Nie dla mnie. 
Marco: Skądże! Powiedzmy, że cytuje Immanuela Kanta, który twierdzi, że 

prawo i etyka nie mają ze sobą nic wspólnego. Być może uważa, że najgłębszego 

i najbardziej naturalnego poczucia sprawiedliwości należy szukać u poszczegól- 

nych jednostek, a nie w kodeksach. Może mówić, że na przykład ten, kto chce 
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zabić terrorystę własnymi rękami, powinien mieć prawo to zrobić, ponieważ to 

w najwyższym stopniu odpowiada wyobrażeniom tego pojedynczego człowieka 

o tym, co jest słuszne. Być może głosi swoje najgłębsze przekonanie, kiedy 

mówi, że świadomość prawna społeczeństwa zależy od jego warunków życio- 

wych, a nie od paragrafów w kodeksach. 

Peter: Jeśli tak mówi, to powinno się go zastrzelić. 

Marco: (Śmieje się) Chwileczkę! Być może głosi coś odwrotnego. Walczy 

o obiektywną sprawiedliwość, czystą nieskalaną sprawiedliwość. Utrzymuje, że 

fundamentalne teksty prawnicze są destylatem najgłębszych przekonań ludzkie- 

go umysłu, że wyrażają wieczne marzenie o równowadze pomiędzy potrzebą 

a zaspokojeniem. Być może wyjaśnia, że demokracja jest jedyną formą społeczną, 

która jest prawdziwsza I większa niż pojedynczy człowiek i że państwo praworządne 

w pierwszej kolejności musi stanąć w obronie samorealizacji jednostki. 

Peter: Teraz jestem w kropce. 

Marco: (Śmieje się) Posłuchaj jego głosu i jego intonacji. Poczuj swoją bez- 

SIINOŚĆ. 

Peter: Bezsilność? Jestem przecież prawą ręką dyrektora naczelnego. Chyba 

nie poczuję bezsilności, ja tego nie rozumiem. 

Marco: (nagle rozwścieczony) Jeżeli tak cholernie mało rozumiesz ze swojej 

roli, to nie powinieneś jej brać. 

Peter: Zaakceptowałem rolę, która jest w scenariuszu, a my go nie przestrze- 

gamy. Mógłbym zakończyć jutro, nie, natychmiast, i zaskarżyć pana o złamanie 

umowy, panie Hoffmann. Nie życzę sobie, aby na mnie wrzeszczano. Jestem 

niezależnym, myślącym człowiekiem, chcę objaśnień dla moich działań. Nie 

jestem marionetką jak niektórzy. 

Marco: (krzyczy) Idziemy na lunch! 

Taśma filmowa biegnie dalej i pokazuje teraz stary teatr dworski. Nastą- 

piła przerwa w przedstawieniu teatralnym, akurat przed piątym aktem Burzy 

Szekspira. Kurtyna jest opuszczona i goście cicho rozmawiają. Siedzą na półko- 

liście ustawionych siedzeniach, wyłożonych aksamitem, ale bez oparcia. Wszę- 

dzie świecą kinkiety, które odbijają swoje światło w wysokich lustrach pomiędzy 

obitymi draperią ścianami i marmurowymi kolumnami. Na pokrytym malowid- 

łami suficie błyszczy pięć małych kryształowych żyrandoli. Kurtyna, która 
przedstawia klasyczny pejzaż, otoczony kwietnymi girlandami, jest silnie oświet- 

lona od strony rampy. Judith ukazuje się w małych drzwiach, które prowadzą na 

scenę I mówi z uśmiechem, że wszystko jest gotowe. 

Akurat kiedy kurtyna idzie w górę, dyrektor naczelny LudwigsWerke, Arthur 

Brenner, pochyla się do Petera i szepcze, że premier życzy sobie spotkać się z nimi 

w gmachu rządu jutro o godzinie dziesiątej, wraz z prezesem baronem von Sack. 

A potem kurtyna idzie w górę. 

Charlotte występuje w roli Prospera, spowita w swój czarodziejski płaszcz. 

Młody Valentin, przebrany za Ariela, stoi u jej boku. Dekoracja jest stara i pięk- 

nie namalowana, przedstawia górzysty brzeg i falujące morze. 
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Prospero: 

Mój plan wydaje się bliski zwieńczenia. 

Czary nie słabną, duchy są posłuszne, 

Zmniejsza się ciężar chwil na barkach czasu. 

Która godzina? 

Ariel: 

Dochodzi już szósta, 

A o tej porze nasz trud miał się SkońcZYĆ. 

Prospero: 

Tak ci przyrzektem, gdy wznieciłem burzę. 

Powiedz mi, duchu, co się dzieje z Królem 

I dworzanami? 

Ariel: 

Nie ruszą się stąd, póki ich nie zwolnisz. 

Twój czar działa na nich 

Z tak wielką mocą, ze gdybyś ich ujrzał, 

Zmiękłoby twoje serce. 

Prospero: 

Tak uwazasz? 

Ariel: 

Moje by zmiękto, gdybym był człowiekiem. 

Prospero: 

Zmięknie i moje. Skoro ty, złożony 

Z powietrza tylko, potrafisz im współczuć, 

To ja, z tej samej ulepiony gliny, 

Tymi samymi co oni pasjami 

Targany — miałbym pozostać nieczuły? 

Choć mnie ich zbrodnie ugodziły w serce, 

Odpycham własny gniew i biorę serce 

Szlachetniejszego rozumu. Nie pomsta, 

Lecz przebaczenie jest drogą prawości. 

Idź, Arielu, zwolnij ich. Zdejnię z nich czary, 

Zwrócę im rozum — będą znowu sobą. 

Ariel: 

Lecę i zaraz ich tutaj sprowadzę. 

Ariel-Valentin porzuca Prospera-Charlotte, powściąga gwałtowny ruch, stoi 
| 

| w milczeniu w ciemności za namalowanym tłem, z głową opuszczoną, podparty 

| pod boki. Kilku aktorów w fantastycznych kostiumach i maskach wyłania się 

nierealnie nieruchomych, zasłuchanych. 
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Prospero: 

Elfy wzgórz, jezior, gajów i strumieni, 

I wy, co stopą nie czyniącą śladu 

Muskacie piasek, goniąc odpływ fali 

I uciekając, gdy Neptun powraca; 

Chochliki, które cieszy dzwon wieczorny, 

Sygnał, ze mozna przy świetle księżyca 

Zabawiać się w sadzenie muchomorów 

Lub w wytwarzanie krągłych kępek trawy 

lak gorzkiej, że jej nie ruszają owce; 

Przy waszej, duchy, pomocy — choć takie 

Wątłe jesteście — zaćmiewałem słońce, 

Budziłem dzikie wichry, podzegałem 

Morze i niebo do ryczącej wojny; 

Grzmoty ponure uzbrajałem ogniem 

I rozszczepiałem dąb Jowisza jego 

Własnym piorunem; poruszałem z posad 

Masywy lądów, rwałem z korzeniami 

Sosny i cedry; budziłem w mogiłach 

Zmarłych i z grobów odwalałem głazy, 

Aby wyjść mogli — taką to wszechmocną 

Władałem sztuką! Lecz dziś się wyrzekam 

Owej surowej magii... 

Mały zespół złożony z lutni, fletu, oboju i wiolonczeli z wolna rozpoczyna 

grać uroczystą muzykę. Aktorzy zaczynają bezszelestnie i nieco upiornie poru- 

szać się w ciemności. Ariel-Valentin zwraca twarz w stronę światła i patrzy na 

swojego Prospera. 

Prospero: 

gdy wywołami — 

co własnie czynię — muzykę niebiańską, 

Aby jej zwiewnym czarem na ich zmysły 

Wpłynąć jak zechcę — wtedy złamię laskę 

I w trzewiach ziemi zagrzebię, a księgę 

Zatopię w morzu, głębiej niz potrafi 

Sięgnąć najdłuższa sonda. 

Prospero-Charlotte upadła na kolana, przed nią niechętnie otwiera się skrzy- 

piąca zapadnia starego teatru, przejmujący ziąb wieje z ciemnej dziury. W dole 

widnieje para otwartych rąk, to rekwizytor, który ostrożnie odbiera czarodziejską 
różdżkę i wielką księgę z magicznymi znakami. Przez moment Charlotte jakby 

widziała w ciemnym dole bladą, uprzejmą twarz Conrada, czuje chwilowy za- 

wrót głowy, odwraca twarz i opiera się dłońmi o szerokie, ciemne deski sceny. 

Aktorka natychmiast opanowuje swoją konfuzję i podnosi się. Ariel-Valentin 

wolno wkracza na scenę. Prowadzi ze sobą Alonsa, Sebastiana i Antonia. Stoją 

jakby uśpieni wewnątrz kręgu narysowanego przez Prospera. Zmienia się chara- 

50 

  

 



  

INGMAR BERGMAN 

kter muzyki, staje się ona łagodna i oddala się. Prospero-Charlotte bardzo wzru- 

szona patrzy na swoich aktorów. 

Prospero: 

Poważna muzyka, która najlepiej 

Koi zbłąkaną myśl, niech wam uleczy 

Bezuzytecznie wrzące w czaszkach mózgi! 

I jak poranek, rozrzedzając mroki, 

Wkrada się w miejsce nocy, tak ich zmysły, 

Budząc się z wolna, rozpraszają gęsty 

Opar obłędu, który spowił rozum. 

Nagle starsza pani odwraca się ze złośliwym uśmiechem w stronę swojego 

Ariela-Valentina. 

Prospero-Charlotte: 

Stamtąd usunę się do Mediolanu, 

Gdzie już co trzecia z moich myśli będzie 

Myślą o grobie. 

Ciche zdumienie ogarnia aktorów. Charlotte nie zwraca uwagi na ich niepo- 

kój. Valentin odpowiada jej uśmiechem, tak jakby rozumiał. Aktor, który gra 

Alonsa, próbuje jednak swojej repliki: 

Alonso: 

Pilno mi usłyszeć 

Dzieje twego zycia — nadzwyczajna 

Musi to być opowieść. 

Prospero-Charlotte nie od razu odpowiada, nadal uśmiecha się do Valentina, 

tak jakby zapomniała, gdzie się znajduje. Kiedy Alonso wykonuje niepewny gest, 

natychmiast zwraca się do niego. 

Prospero-Charlotte: 

Ach, oczywiście, przepraszam. Zapomniałam się. 

(podejmuje grę) Obiecuję, 

ze ją usłyszysz całą i ze jutro 

spokojne morza i pomyślne wiatry 

Pozwolą nam się połączyć bez trudu 

Z resztą królewskiej floty. 

Potem odwraca się jeszcze raz w stronę Ariela-Valentina i robi krok w je- 

go stronę, unosi prawą rękę, tak jakby chciała go dotknąć, ale ramię bezsilnie 

opada. 

Prospero-Charlotte: (do Ariela) 

Mój Arielu, 
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lo już ostatnie zadanie — a potem 

Bądź wśród żywiołów wolny i szczęśliwy! 

Żegnaj, Arielu! 

Ariel wydaje dziwny okrzyk, unosi ramiona nad głową, rzuca się w stronę 

morskiego tła, które go pochłania. Prospero-Charlotte zwraca się z ukłonem ku 

swoim partnerom. 

Prospero-Charlotte: 

Proszę, wejdźcie wszyscy 

Wszyscy opuszczają scenę i kurtyna opada. 

Goście na małej widowni serdecznie biją brawo. Pojawia się jednak pewna 

wątpliwość: Co się stało z epilogiem Prospera? Być może aktorka przeskoczyła 

połowę piątego aktu? Czy coś się stało? Panna Judith, młoda sekretarka Charlot- 

te, wychodzi przed kurtynę i wyjaśnia, że pani Egerman czuje się nie najlepiej, 

to nic groźnego. Profesor Hessreiter natychmiast pospiesznie udaje się na scenę 

w ślad za Judith. Inni goście rozmawiają cicho, powoli opuszczając teatr. 

Pani Egerman siedzi w fotelu w głębi sceny. W ręce trzyma kieliszek wina, 

jest w dobrym humorze i macha odmownym gestem w stronę aktorów, którzy 

zgromadzili się wokół niej. 

Tło ze skałami i morzem znika w ciemnościach sznurowni i odsłania głębię 

sceny, daleko pod krągłą Ścianą stoi Valentin. Liczne rampy spowijają scenę 

mglistym, pozbawionym cieni światłem. Profesor Hessreiter pyta, co się dzieje. 

Charlotte mówi, że czuje się znakomicie, prosi aktorów, by natychmiast się 

przebrali, tak aby mogła zaprosić na coś dobrego, rozgląda się za Valentinem, 

dostrzega go w oddali pod ścianą, daje znak, żeby zaraz do niej podszedł. 

Charlotte: Zakręciło mi się tylko trochę w głowie, to chyba nie jest takie 

dziwne. I przeskoczyłam przez wszystkie wyjaśnienia, które są nudne i prze- 

szłam wprost do ostatniej repliki. Nie przejmuj się, Harry. Lepiej idź i zajmij się 

moimi gośćmi. Powiedz im, że starsza pani chwilkę odpocznie. Pan Valentin 

zostanie i mi pomoże, prawda? 

Wzięła młodego aktora za rękę i trzyma ją w silnym uchwycie. Profesor 

Hessreiter, Judith i Peter wycofują się wraz z pozostałymi postronnymi osobami. 

Teraz na scenie jest tylko Charlotte i aktorzy. 

Charlotte: Zapomniałam tekstu, kiedy upadłam na kolana. 
Valentin: (nie odpowiada) 

Charlotte: Nigdy nie potrafiłam grać z suflerem. 

Valentin: Ja też nie. 
Charlotte: Ach tak, pan też nie? 

* Wszystkie cytaty z W. Shakespeare, Burza, przekład S. Barańczak, Kraków 1999. (przyp. tłum.). 
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Valentin: To wszystko było wielkim przeżyciem. 

Charlotte: (uśmiechnięta) Chciałabym móc powiedzieć to samo. 

Valentin: Nie rozumiem. 

Charlotte: Wie pan co, panie Valentin. Kiedy stałam tam i wygłaszałam mój 

monolog. to krępował mnie wyraźny, złośliwy głosik, który szeptał do mnie. 

Valentin: A co szeptał? 
Charlotte: (uśmiecha się) Zła publiczność, zła sztuka i zły babsztyl. Chodźmy 

Już. 

Około piątej popołudniu goście opuszczają przyjęcie u Charlotte. Katarina 

wraca na swoją próbę, Peter musi towarzyszyć premierowi i jego małżonce w ich 

czarnej lśniącej limuzynie, eskortowanej przez samochód policyjny. Obok szofe- 

ra siedzi ochroniarz. 

Hildegard Bauer: Pańska matka jest naprawdę wielką artystką, panie Eger- 

man. Wielką artystką i cudownym człowiekiem. O tak, czas leci. Pamiętam, jak 

podziwialiśmy ją, czekaliśmy całymi godzinami przy wejściu na scenę, aby móc 

ujrzeć ją w przelocie po przedstawieniach. Mój mąż był ambasadorem w Londy- 

nie w latach pięćdziesiątych i wtedy nas odwiedzała. Zostaliśmy przyjaciółmi na 

całe życie, prawda Siegfried? 
Siegfried Bauer: (potakuje) Siedemdziesiąt pięć osiemset trzynaście. 

Hildegard: To cudowne móc delektować się jej sztuką. To jest wspomnienie 

na całe życie. Bardzo się pan spieszy, panie Egerman? 

Peter: Nie, bynajmniej. 

Hildegard: To musi pan pójść z nami na naszą lekcję. 

Peter: Lekcję? 
Hildegard: Siegfried, ja i nasz syn bierzemy lekcje strzelania z pistoletu, trzy 

razy w tygodniu. Czy to nie przekomiczne? 

Peter: Czy to konieczne? 
Hildegard: Musimy umieć się bronić. Oczywiście nasz syn uważa, że to 

szalenie pasjonujące. Policja twierdzi, że ma on fantastyczny talent do strzelania 

i że powinien startować w igrzyskach olimpijskich. 

Peter: Ile lat ma syn? 

Hildegard: Dopiero dwanaście. Więc chyba nadal jest trochę za młody. Naj- 

ważniejsze, że młodzież czymś się interesuje. Jaką uroczą ma pan żonę, panie 

Egerman. 

Peter: Katarina ma wiele wdzięku. 

Hildegard: Doszłyśmy do porozumienia. W przyszłym tygodniu przedys- 

kutujemy problem mojego stroju, pańska małżonka ma mnóstwo pomysłów. 

Jutro będę na jej pokazie mody. Pan będzie również, panie Egerman? 
Peter: Niestety, nie mogę. Doktor Bauer umówił się z LudwigsWerke na 

dziesiątą. 

Siegfried Bauer: Pięć czternaście osiem dwanaście dziesięć! 
Peter: To wspaniałomyślne ze strony doktora Bauera, że pozostawił do naszej 

dyspozycji swój drogocenny czas. 

Hildegard: Siegfried mówi, że jest pan pozłacanym oczkiem w głowie, panie 

Egerman. 
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Peter: Kierownictwo firmy okazuje mi wielkie zaufanie. 

Hildegard: Jak się człowiek czuje, kiedy ma wytyczoną karierę w tak młodym 

wieku? 

Peter: Czuje się wielką odpowiedzialność, pani Bauer. 

Hildegard: Mój mąż często mówi, że powinien pan poświęcić się polityce, 

panie Egerman. Uważa, że miałby pan przed sobą świetną przyszłość. 

Peter: Doktor Bauer jest zbyt uprzejmy. 

Hildegard: Jakkolwiek by było musi pan zobaczyć, jak Wolfgang włada 

pistoletem. 

Peter: Czy on jest zawsze uzbrojony? 

Hildegard: My jesteśmy zawsze uzbrojeni, panie Egerman. 

Peter: Nigdy się pani nie boi, pani Bauer? 

Hildegard: Człowiek przyzwyczaja się do wszystkiego. 

W najniższej piwnicy siedziby policji mieszczą się ostro oświetlone betonowe 

tunele strzelnic. Wolfgang jest chudym dwunastolatkiem w swetrze i w dżinsach. 

Włosy ostrzygł według ostatniej mody i ma wesołe, brązowe oczy ojca. Kapitan 

policji uwalnia jego rodziców od wierzchniej odzieży. Siegfried Bauer zdejmuje 

marynarkę, sprawdza swoją naładowaną broń, którą nosi w pochwie pod lewą 

pachą. Pistolet pani Bauer wyłania się z jej pięknej torebki z krokodylej skóry. 

Każdy dostaje słuchawki ochronne, doktor Bauer i jego żona zajmują swoje 

pozycje i tak zaczyna się strzelanina pod policyjnym nadzorem. Młody Wolfgang 

odwraca się do Petera i uśmiecha się wesoło. 

Pokaz się skończył, zapala się światło i Albert Kummer wstaje od stołu mon- 

tażowego. Anna zwija rolkę i kładzie ją na swoje miejsce do pudełka wraz 

z taśmą magnetyczną. W protokole notuje starannym charakterem pisma, że Al- 

bert Kummer dokonał przeglądu numeru takiego a takiego, data taka a taka. 

Albert nałożył płaszcz, stoi niezdecydowany przy drzwiach. 

Anna: Doktorze Kummer? 

Albert. Tak. 

Anna: Pytał pan, czy chciałabym wyjść za pana. 

Albert: (nerwowo) Ach tak! 

Anna: Sporo myślałam o pańskiej propozycji. 

Albert: To miło. 

Anna: Chętnie za pana wyjdę, doktorze Kummer. Jest tylko jeden waru- 

nek. 

Albert: Z góry ten warunek akceptuję. 

Anna: Niech pan nie będzie taki pewny. 

Albert: No. Niech pani mówi. 

Anna: Musi mi pan powiedzieć, gdzie znajduje się Marco. 

Albert: To jest twardy warunek. 

Anna: Muszę z nim porozmawiać. 
Albert: Nie mogę. 

Anna: No tak. Nie. 

Albert: Nie mogę. To byłoby złamanie obietnicy. 
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Anna siada na swoim krześle przy stole montażowym, skrobie paznokciem 

palca wskazującego plamkę rdzy na metalu. 

Anna: (uśmiecha się) W każdym razie chyba możemy zjeść razem obiad. 

Albert podchodzi do niej i stoi obok, kładzie rękę na jej ramieniu. 

Albert: Nagle odczuwam tkliwość dla wszelkich możliwych zjawisk. To mo- 

że być zgrzybiałość, nie wiem. Czasami jest to bolesne, najczęściej jest, jakby to 

powiedzieć — podniosłe. Nie jestem szczególnie sentymentalny Anno, proszę 

w to nie wierzyć, wprawdzie płaczę w kinie, ale to inna sprawa. Nie, nie jestem 

sentymentalny, wszystko widzę strasznie wyraźnie: kłamstwa, zdrady, błazeń- 

stwa, ależ tak, zarówno innych, jak Ii moje własne. Mimo to mogę poczuć nagłą 

tkliwość dla człowieka, który kłamie mi prosto w twarz. Chcę objąć tego idiotę 

I unieść w moich ramionach, nosić go wkoło i powiedzieć mu, aby przestał pleść 

bzdury. Nie stoję tutaj I nie reklamuję siebie samego, proszę tak nie myśleć, Anno. 

Anna: Ja tak nie myślę. 

Albert. Czasami ogarnia mnie nieodparta chęć śmiechu, nie dlatego, że byt 

jest specjalnie komiczny, nie, naprawdę tak nie myślę, raczej wprost przeciwnie. 

Smieję się, ponieważ lubię rzeczywistość, jakkolwiek szalona by była. Wcześniej 

bałem się wszystkiego, Anno, to było prawie nie do zniesienia: kury, koty, psy, 

potrawy, podróże, otwarte miejsca, ciasne windy, samoloty, choroby, gazety. Ale 

przede wszystkim bałem się najrozmaitszych ludzi. Obecnie na starość strach 

zniknął. Rozpłynął się jak chmura deszczowa nad morzem, jeśli wolno mi wyra- 

zić się nieco poetycko. Możesz sobie wyobrazić, Anno, to złośliwe dziewczątko, 

z którym objechałem — ta zimna kurewka — 

Anna: (po przerwie) Tak. 

Albert: Okrutne zwierzątko, które w każdej chwili próbowało dobrać się do 

mnie Ii mojego dobytku. To było naprawdę dość wzruszające. Marco i jego prze- 

klęty film, to również jest wzruszające. Te wszystkie wysiłki. Każdy metr, każda 

klatka w tej nieskończonej kawalkadzie woła do każdego: zrozum mnie, polub 

mnie, zrozum mnie. (pauza; rozmyśla; fajka skwierczy) Gdzieś czytałem o po- 

ecie, który popołudniami upijał się. Szedł do biurka i pisał nieprzerwanie przez 

czternaście godzin. Z tego powstawał tomik wierszy. Bez przeczytania tego, co 

napisał, wysyłał to wszystko do swojego wydawcy, który prędko i bez czytania 

wierszy przesyłał je dalej do drukarni. (pauza) Sądzę, że Marco postępował 
w taki sam sposób. Filmował wszystko, co mu przyszło do głowy. Uzgodniony 

scenariusz porzucał, dla niego to była martwa materia, wielokrotnie przerabiana 

i dokładnie przygotowana. Czuł tylko obojętność 1 znużenie wobec tych wszy- 

stkich fineczyjnie poukładanych scen. Czuł obrzydzenie do swojej artystycznej 

przemądrzałości. A jednak nie jest on improwizatorem, nawet w najmniejszym 

stopniu. Opanowywał go lęk 1 bezsilność, kiedy był zmuszany do szybkich i na- 

głych decyzji. To dlatego ten film jest taki niemożliwy. Marco rzucał samemu 

sobie wyzwanie i doznawał niepowodzenia. Poddawał się swoim impulsom i te 

impulsy prowadziły go w złą stronę! 

Anna: Znalazłam straszliwą scenę — leżała schowana w wybrakowanym ma- 

teriale — zapomniałam o niej — dwa tygodnie chorowałam w czasie zdjęć. To jest 
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okropna scena i nigdzie nie mogę jej włożyć w filmie. Jeśli ona pasuje, jeśli jest 

ona serio wymyślona, a nie jest jedynie szaloną fanaberią, to wtedy — Tak, proszę 

mi wybaczyć, że gadam, teraz pokażę panu tę scenę, doktorze Kummer. Kopia 

wygląda strasznie, wczoraj w nocy upuściłam to wszystko na podłogę. Przez 

kilka godzin próbowałam zaprowadzić w tym bałaganie porządek. 

Światło stopniowo gaśnie we frywolnych, burdelowych kinkietach sali proje- 

kcyjnej. Ozdobiona złotymi frędzlami kurtyna rozsuwa się z astmatycznym chra- 

paniem. Albert Kummer, który siedział pochylony do przodu, obserwując 

zmartwioną twarz Anny i jej smutne oczy, teraz odchyla się do tyłu w wytartym 

fotelu i zapala fajkę. Mknie rozbiegówka z ostrymi znakami i cyframi, potem na 

chwilę zapada całkowita ciemność, teraz na prześwietlonym obrazie widać 

ogromny gmach szpitala, uderzenie klapsa i kamera nagle panoramuje na dwóch 

mężczyzn, którzy pośpiesznie zbliżają się piaszczystą promenadą otoczoną wy- 

sokimi, nagimi drzewami. Jednym z mężczyzn jest Peter Egerman. Drugim jest 

jego przyjaciel w tym samym wieku, profesor i ordynator Mogens Johannesen. 

Podchodzą do stojącego na uboczu domu na skraju ciemnego lasu sosnowego. 

Wysoki mur oddziela dom od krętej asfaltowej drogi. 

Mogens: Dawniej była tutaj portiernia. Kiedy główne wejście przeniesiono, 

przerobiliśmy ją na specjalny pawilon. Obecnie leży tutaj tylko twój brat. 

Professor Johannesen zatrzymuje się na schodach i odwraca do Petera, wy- 

ciąga z kieszeni duży pęk kluczy i szuka tego właściwego. 

Mogens: Nie mogę ci przeszkodzić w zobaczeniu brata, ale powinienem cię 

ostrzec. Jesteśmy absolutnie bezsilni. Dostaje środki uspokajające w ilości, która 

złamałaby każdy normalny opór, wydaje się, że jest całkowicie odporny na 

leczenie. Jego furia jest niepojęta. Pomiędzy napadami jest komunikatywny, ma 

nawet pewną świadomość choroby. Nie wiemy nawet, co wyzwala te napady 

agresji. (pauza) Czy mogę zapytać cię o powód twojej wizyty? 

Peter. Jest moim bratem. Moim bliźniakiem. Nie odwiedzałem go od dwóch lat. 

Mogens: Musisz wiedzieć, że on rozrywa wszystko, czego dotknie. Jeśli ma 

możliwość, to bije pielęgniarzy. Musi mieć związane ręce i nogi. 

Peter: Wiem. 

Profesor zamknął zewnętrzne drzwi i wchodzą do wąskiej sieni. Następnie do 

nieumeblowanego przedpokoju z okratowanymi oknami ze zbrojonego szkła. 

Czuć silny smród i gorąco. Pielęgniarz otwiera drzwi do krótkiego korytarza, 

wita profesora 1 zdumiony wpatruje się w Petera. 

Mogens: To jest inżynier Egerman, a to pan Rot, on jedyny ma cierpliwość 

do Antona. 

Rot: Bliźniak, prawda? 
Peter: Nie jest aż tak źle, żeby nie można było nas dość łatwo odróżnić. 

Przynajmniej w domu. W szkole było trudniej. 

Mogens: Co słychać? 
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Rot: Dzisiaj jest dość spokojnie. 

Mogens: Może pan stanąć w korytarzu, a tymczasem inżynier Egerman od- 

wiedzi swojego brata. Drogi Peterze, ja się pożegnam, za kwadrans mam obchód. 

Jeśli będziesz czegoś ode mnie chciał, to wieczorem jestem w domu. Możesz 

dzwonić, praktycznie rzecz biorąc, do późna w nocy. 

Obaj przyjaciele ściskają sobie dłonie i profesor oddala się. W tym czasie 

pielęgniarz otwiera drzwi do wewnętrznego pokoju. Peter wchodzi. Cela jest 

obszerna, czworobok o boku około pięciu metrów, na środku stoi masywna, 

drewniana prycza, na niej leży nagi mężczyzna przykryty plastykowym pokrow- 

cem, na nogach 1 rękach ma żelazne łańcuchy. Po prawej dłuższej Ścianie znaj- 

duje się zabite okno. Mężczyzna leży nieruchomo z zamkniętymi oczami. 

Rot. Przepraszam za zapach. Czasami szoruję sam, ponieważ sprzątaczki 

odmawiają. Staram się utrzymywać go w czystości. Właściwie to on lubi, że ja 

go myję, golę i strzygę mu włosy. Nie wiem, czy Śpi, zdarza się, że udaje. 

Proszę nie podchodzić zbyt blisko, on może pana zabić albo ugryźć czy 

napluć na pana. Proszę stanąć tam, kiedy otworzy oczy, to pana zobaczy. 

Z trudnością znosi światło. To dlatego jest tu tak ciemno. Reaguje na silny 

dźwięk. Proszę mówić cicho. Poczekam w korytarzu. W razie czego proszę 

natychmiast wołać. 

Rot wychodzi i zamyka drzwi. Mężczyzna na pryczy od razu otwiera oczy 

I uśmiecha się do Petera. 

Peter: Właściwie czujesz się dość dobrze, prawda? 

Anton. Czuję się fantastycznie, chyba widzisz? Ale nie mamy wiele czasu, 

Peterze. Przyszedłeś tutaj, aby zająć moje miejsce. 

Peter: (drwiąco) Jak na to wpadłeś? 

Anton: Kiedy ma się to, co ja, wie się najwięcej. 

Peter: Jak rozumiem, masz jakiś plan. 

Anton: (uśmiecha się) Tak, dość prosty. 

Peter: No. 

Anton: Dostanę ataku, a ty zawołasz tego tam dobrodusznego idiotę. Kiedy 

przyjdzie, walniesz go łeb, weźmiesz jego klucze i otworzysz moje kajdanki, 

potem ja wezmę twoje rzeczy, a ty położysz się na moim miejscu. Pójdę do 
profesora I powiem, że Anton dostał ataku i zabił tego biednego Rota. (innym 

tonem) Musimy tylko dopilnować, żeby Rot nie zdążył nacisnąć na alarm, jest 

tam za drzwiami. 

Peter: Leżałeś tutaj dość długo. 
Anton: Wyglądam jak każdy inny, prawda? 

Peter: Oczywiście. Masz nos, usta 1 oczy tak samo jak wszyscy inni. 

Anton: Jestem łudząco podobny do normalnego człowieka. 

Peter: Trudno uważać, że jest inaczej. 

Anton: Czy masz jakieś instrukcje? 

Peter: (drwiąco) Tutaj, w prawej kieszeni marynarki znajdziesz kopertę ze 

szczegółowymi instrukcjami. Zawsze z nas obu ty byłeś tym sprytniejszym. 
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Anton: Podejdź bliżej, Peterze! Muszę przez cały czas podnosić głowę, aby 

móc cię widzieć, a to jest wyczerpujące. 

Peter: Tak jest dobrze? 

Anton: Nie, bliżej. Jesteś prawdziwym humorystą, czyż nie tak? Teraz mogę 

cię widzieć. Nie pochylaj się tak blisko. Mogę cię dosięgnąć. A to nie byłoby 

dobrze. 

Albert 1 Anna ponownie widzą potężny kompleks szpitalny nadal przeświet- 

lony, obraz odnajduje mężczyznę, który pośpiesznie odchodzi, wieje wiatr w na- 

gich czarnych drzewach. 

Albert: Co teraz, to już koniec? 

Anna: Nie, jest jeszcze jedna scena. 

Spętany mężczyzna dostał ataku furii, rzuca się w tę 1 z powrotem, szarpie kaj- 

danki, krzyczy i wymiotuje. Szpitalny park. Mężczyzna pośpiesznie odchodzi, kie- 

ruje się w stronę wyjścia. Korony drzew kołyszą się, zaczyna się Ściemniać. 

Spętany mężczyzna wyje z wytrzeszczonymi oczami, szarpie kajdanki, gry- 

zie wargi, które krwawią. Obraz ciemnieje i cichnie. 

Albert: Czy ten szaleniec jest wolny? Czy to Peter jest więźniem? 

7 

Arthur Brenner natychmiast uświadamia sobie, że sytuacja jest poważna, że 

to nie jest jedna ze zwykłych awantur. Twarz Katariny jest umęczona, płakała 

i wygląda na wystraszoną. 

Katarina: Jak to dobrze, że przyszedłeś. Nie wiedziałam, co mam robić, ty 

przecież jesteś naszym jedynym przyjacielem. Może byś z nim porozmawiał. 

Zazwyczaj nie niepokoją mnie jego wybuchy, ale tym razem — to takie straszne. 

Stoi na dachu. 

To prawda. Peter stoi na dachu, piętnaście pięter nad placem zabaw, na 

którym znajdują się huśtawki i piaskownice. Wdrapał się najpierw na barierę 

tarasu, a stamtąd na sam skraj dachu. Jest boso i w pidżamie. 

Peter. Muszę wystraszyć Katarinę, rozumiesz. To jest absolutnie konieczne. 

Brenner: Czy nie wystraszyłeś jej już dostatecznie? 

Peter. Nie wiem. Naprawdę? 

Brenner: Albo skoczysz, albo też zejdziesz, żebyśmy mogli porozmawiać. 
Peter: Masz zawroty głowy? 

Brenner: Nawet nie mogę wejść na krzesło, bo zaraz źle się czuję. 

Peter: Ja też mam zawroty głowy. 

Peter zaczyna się kołysać w tę i z powrotem w dziwnie mechaniczny sposób, 

ze wzrokiem przez cały czas utkwionym w przepaść. 
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Brenner: Skok jest oczywiście godny szacunku. Ale to nieludzkie i upokarza- 

jące tak dręczyć swoich bliźnich. 

Peter: Która godzina? 

Brenner: W pół do szóstej. Zaraz ktoś cię zobaczy i zaalarmuje policję. Z1m- 

no ci? 

Peter: Tak. 

Brenner: Czy mogę przynajmniej przynieść ci kożuch? 

Peter: Tak, dziękuję. 

Arthur Brenner idzie do Katariny i pyta o kożuch Petera. Przynoszą go 

z przedpokoju; kiedy wracają, Peter jest już w salonie. 

Peter: (uśmiecha się) Tak łatwo ci to nie ujdzie, Katarino! 

Otula się w kożuch i siada w głębokim fotelu, rozgląda się wokół siebie. Jest 

to piękne mieszkanie, w którym wszędzie widać poczucie stylu 1 gust Katariny. 

Katarina klęka i pociera dłońmi zimne stopy Petera. 

Peter: Czy ta dziewczyna nie jest piękna? 

Stawia stopę na barku Katariny i kopniakiem odpycha ją. Katarina upada 

i leży skrajnie wyczerpana. 

Peter: Posłuchaj, Arthurze. Jestem pewien, że obiecałeś nam koniak. 

Arthur, który stoi z rękoma w kieszeniach kożucha (nie zdążył go z siebie 

zdjąć) potakuje roztargniony i podchodzi do baru, nalewa trzy kieliszki. Pochyla 

się nad Katariną. 

Brenner: Usiądź przy mnie. 

Katarina: Dobrze mi tu, na podłodze. 

Stawia kieliszek obok siebie, przesuwa dłońmi po długich, mocnych nogach, 

spogląda ponuro na Petera, który pociąga głęboki łyk. Wyraźnie widać, że jest 

spięty. Arthur odstawia swój kieliszek na szklany stolik, zrzuca z siebie krótki 

sportowy kożuszek i zagłębia się w najbliższym fotelu. 

Brenner: Martha serdecznie was pozdrawia. 

Katarina: Wyrwaliśmy ją ze snu, biedna Martha. 

Brenner: Wcale nie. Miała iść do szpitala dziecięcego na jakąś poranną ope- 

rację. 

Katarina: Po lunchu u mojej teściowej poszliśmy na przyjęcie. Było tam dość 

hałaśliwie. Potem byliśmy u Johanna i Marianne, gdzie wypiliśmy drinka. Chcie- 

li wyjść na miasto i coś zjeść, więc poszliśmy do tej nowej włoskiej restauracji, 

no wiesz, tej obok teatru. Spotkaliśmy tam Hessreitera z jego panią. Nalegali, 

abyśmy poszli z nimi do ich mieszkania. Była już pierwsza w nocy. Ja nie chcia- 

łam, ale Peter się uparł, powiedział, że nie chce iŚć do domu. 
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Ukrywa twarz w dłoniach, gęste włosy opadają jej na czoło i odsłaniają szyję. 

Widać na niej głębokie, sinoczerwone nacięcie. 

Brenner: Co sobie zrobiłaś w szyję? 

Katarina: Drobiazg! 

Peter: To naszyjnik. Rozerwał się. 

Brenner: Ach tak. 

Peter: Po prostu pękł. Przypadkowo chwyciłem za naszyjnik i lekko pociąg- 

nąłem. I pękł. 

Brenner: Uważaj, żebyś nie dostała zakażenia. 

Katarina: E tam! 

Peter. Katarina chce mnie porzucić, tak mówi. A ja na to, że to byłoby 

świetnie, że to byłaby fantastyczna przysługa. Wtedy ona mówi, że ja nie poradzę 

sobie bez niej. A ja odpowiadam, że radzę sobie lepiej bez niej niż z nią. I wtedy 

ona mówi, że jestem impotentem. Więc ja mówię, że tylko z nią jestem impoten- 

tem. I tak dalej. 

Katarina: (zmęczona) Cała awantura zaczęła się od tego, że Peter obraził 

mnie w restauracji. On ma fenomenalną zdołność do cienkich złośliwości. Naj- 

pierw śmialiśmy się, bo był dość zabawny, ale potem zaczął mnie przedrzeźniać, 

kiedy rozmawiałam przez telefon i wtedy zrobiło się to dla wszystkich żenujące, 

a ja zaczęłam płakać. 

Peter: Katarina ma intuicyjne wyczucie, w którym momencie należy się roz- 

płakać. 

Katarina: Zaraz ci powiem, o co się pokłóciliśmy. 

Peter: To będzie wielka aria! 

Brenner: Zamknij się na chwilę, Peter, i pozwól Katarinie mówić. Ty już 

miałeś swój występ. 

Katarina: Kiedy przyszliśmy do domu nad ranem, Peter był napalony 

i chciał się ze mną kochać. Byłam zmęczona i pomyślałam, no dobrze, byle 

szybko, ale Peter wyobrażał sobie coś ekstra, to miał być wielki numer, nie 

wiem, co go opętało, czasami po południu chadza do jakiejś tajemniczej pani, 

a wtedy zawsze najzabawniej jest ze starą Katariną. Znaczy się potem. Pomy- 

Ślałam, że z wielkim numerem też sobie poradzę. Już wcześniej to robiłam i kie- 

dy tylko jestem porządnie pijana, to mam nadzwyczajną cierpliwość, więc 

wypiłam kilka kieliszków, rozebrałam się, a on zaczął mnie posuwać, zanim 

zdążyłam się rozebrać, nawet się nie umyłam. Wściekłam się, ale nic nie powie- 

działam, pomyślałam sobie, że skoro już jesteśmy w trakcie, to przerobimy cały 

program, niech już będzie, a potem będę mogła spać. Potem chciał mnie wziąć 

od tyłu, ale nie mógł wsadzić, prawdopodobnie był zbyt pijany i wtedy zaczęłam 

się śmiać I on się wściekł, zaczął na mnie krzyczeć, ale ja nie mogłam się 

powstrzymać od śmiechu, a potem powiedziałam, że mu obciągnę, ponieważ 

zawsze to lubił, ale wtedy chwycił mój naszyjnik i przekręcił go tak, że niewiele 

brakowało, aby mnie udusił, prawdopodobnie by do tego doszło, gdyby naszyj- 

nik nie pękł. Potem znowu się na mnie rzucił, kompletnie zwariował, ugryzł mnie 

w pierś, tak że zaczęła krwawić i bił mnie raz za razem po twarzy, chociaż niezbyt 

mocno, starałam się tylko zachować spokój i nie odzywać się, dopóki się nie wyła- 

duje i nie zaśnie. 
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Peter: Katarina powiedziała mi, że ma kochanka, od tego się zaczęło. Że ten 

cholerny Hessreiter, z którym jedliśmy spaghetti milanese, spał z nią wielokrot- 

nie, ostatni raz wczoraj. 

Katarina. (śmieje się) Peter wiedział o tym romansie. Mówię mu wszystko. 

Ale Peter nigdy nie odważy się powiedzieć prawdy. On — 

Peter: Ja mówię prawdę. Wszystko ci opowiadam. 

Katarina: To nieprawda. Zawsze kłamiesz. Ty nie potrafisz powiedzieć praw- 

dy. 

Nagle Marco wtrąca się do tego dialogu brutalnym, porywczym głosem. 

Mówi do Katariny, obraz zatrzymuje się na jej twarzy, ona zwraca spojrzenie 

w stronę kamery. 

Marco: Ty też kłamiesz. Kłamiesz, ponieważ nie potrafisz powiedzieć ostate- 

cznej prawdy, zawsze się cofasz przed rozstrzygającym słowem. Nie mówisz 

Peterowi, że nienawidzisz jego bezsilnej męskości, którą ciągle musisz się zaj- 

mować. Nienawidzisz, kiedy dotyka twoich piersi, nienawidzisz go, kiedy wre- 

szcie wchodzi w ciebie i wtryskuje swoją breję w twoje łono. Mogłabyś rozgryźć 

na kawałki jego członek, kiedy wsadza ci go w usta i żąda, abyś go lizała. Twoja 

nienawiść jest tak wielka, że cię rozsadza, ale twoja samodyscyplina jest jeszcze 

większa. Czasami, jeden jedyny raz twoja nienawiść wychodzi na światło dzien- 

ne i przez chwilę wulkan zieje ogniem. Ale kiedy najgorsza presja ustępuje, 

poświęcasz cały dzień na wyjaśnianie Peterowi, dlaczego właśnie w tym momen- 

cie straciłaś głowę. I Peter daje się pocieszać, na pozór daje się pocieszać, ale 

w głębi duszy nigdy ci nie wybacza tego, że nie jesteś jego matką, tego, że 

skończyłaś z tą wielką zabawą w mamę, z tą grą, którą uprawiałaś przez wiele lat. 

Peter: (krzyczy) Potrafię cię zadowolić. Znam sposób na Katarinę Egerman. 

Ma opowiedzieć, jak to się robi? 

Katarina: W ciągu dziesięciu lat naszego pożycia z pewnością dałeś mi 

osiemset trzydzieści dwa orgazmy. Pięćset trzynaście razy udawałam, potem 

wychodziłam do łazienki i sama sobie radziłam. W pozostałych przypadkach 

miałam mizerne skurcze, to prawda, jestem strasznie wdzięczna. Peter Egerman 

sprawił, że poczułam się kobietą. Sprawił, że kichnęłam cipą! Biedny, cholerny 

Peter. Żal mi cię. Naprawdę mi cię żal. 

Peter: Ona tak zawsze mówi, kiedy chce poniżyć. To jest jeden z najbardziej 

wyrafinowanych chwytów Katariny — rytuał poniżenia. 
Katarina: Czy to naprawdę ma jakiś sens, abym ja to znosiła? 

Peter: Teraz zacznie mówić o swojej lojalności. 

Katarina: Już dawno temu przestała mnie zdumiewać moja lojalność. 

Peter: Nie dalej jak wczoraj powiedziałaś, że twoja lojalność przeszkadza ci 

odejść ode mnie. 

Katarina: Moja lojalność jest anomalią mojego charakteru i nie ma nic 

wspólnego z tobą. 
Peter: Ale ja korzystam z twojej lojalności, prawda? 

Katarina: Być może jestem lojalna ze względu na siebie. 

Peter. Teraz, Arthurze, słyszałeś płytę o perwersyjnej lojalności Katariny. 

Może zabawimy naszego przyjaciela jakimś innym naszym szlagierem? 
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Katarina: W każdym razie pysk ci się nie zamyka. Wygląda na to, że on się 

bol ciszy. 

Peter: W ciszy słychać prawdę. To znaczy słychać prawdę Katariny. Bo ja nie 

mam żadnej prawdy, jestem na wskroś zakłamany. To już tak jest, że Katarina ma 

dożywotni monopol na obiektywną i autentyczną prawdę o świecie. Polega to 

częściowo na tym, że jest kobietą i jako kobieta ma dar specjalnego instynktu 

ziemi I krwi, a częściowo na tym, że Katarina jest wybrana przez Boga i stwo- 

rzona w szczęśliwym momencie. Chyba muszę położyć się na chwilę. Kiedy 

mamy być u Bauera? 

Brenner: O dziesiątej. Pojadę po von Sacka, a potem po drodze zabierzemy 

ciebie. Zdążysz pospać przynajmniej godzinę, a potem weź gorącą kąpiel. I po- 

czujesz się jak młody bóg. 

Katarina: Mam ci pomóc? 

Peter: Dziękuję. Dziękuję za uprzejmość, Katarino. Dam sobie radę sam. 

Dziękuję. że przyszedłeś, drogi Arthurze, jesteś prawdziwym przyjacielem. Kie- 

dy widzę cię razem z Katariną, to nagle uświadamiam sobie, jaką bylibyście 

nadzwyczajną parą. Jak to Chrystus powiedział na krzyżu: matko, spójrz na 

swego syna! Synu, spójrz na swoją matkę! 

Peter śmieje się, ale jego twarz jest wykrzywiona, oczy duże i ciemne, drżą 

mu usta. Katarina wstaje i wyciąga jedną rękę jakby w geście pojednania, ale on 

udaje, że tego nie widzi. Arthur Brenner nadal siedzi w fotelu i mruczy coś, 

czego nikt nie słyszy. Peter zamyka drzwi. Katarina podchodzi do okna i patrzy 

na rozległy widok na miasto. Jest lodowato szary poranek z zachmurzonym 

niebem. Ledwo słychać szum trasy przelotowej, wysoko nad ziemią huczy jakiś 

niewidoczny samolot. 

Brenner. Może powinnaś zadzwonić do lekarza. Prawdopodobnie potrzeba 

mu jakiegoś środka uspokajającego. 

Katarina: On nie chce brać lekarstw, nie chce też pójść do lekarza. Mówi, że 

to świat oszalał, a nie on. 

Brenner: To jest bardzo popularna teoria, która wszystko usprawiedliwia. 

Katarina: Czasami myślę, że on ma rację. 

Brenner: Konflikty Petera z otoczeniem były nieistotne. Był on ze wszech 
miar dobrze przystosowanym do życia wybrańcem losu. 

Katarina: A co się kryje za tą piękną maską? 

Brenner. Prawdopodobnie ten sam chaos, co u większości z nas. (przeciąga 

się i ziewa) Nie zamierzam ronić łez nad niezrozumianym życiem duchowym 
Petera Egermana. 

Katarina: (zmęczona) Nie, to jasne. 

Brenner: Brakuje mi ciebie. 

Katarina: Nie mów tak. 

Brenner: Wiesz, że mi ciebie brakuje. 

Katarina: Przecież Peter może podsłuchiwać. 
Brenner: I co z tego? 

Katarina: Na co to się zda? 

Brenner: (wzdycha) Tak. Tak, tak. 
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Katarina: Mówisz tak dziwnie o Peterze. 

Brenner: Lubię go. 

Katarina: Ale traktujesz go protekcjonalnie. 

Brenner: Nie zastanawiałem się nad tym. Tak sądzisz? 

Katarina: Człowiek, który stoi na dachu w pidżamie i nie skacze, jest śmie- 

szny, prawda? Człowiekiem, który szaleje, miota się i płacze, trzeba gardzić. Nie 

za bardzo, przecież jest, jak wiadomo, przyjacielem. Ale trochę tak. Mężczyzna, 

który z rozpaczy maltretuje kobietę, musi być niespełna rozumu. Powinien pójść 

do lekarza I wziąć coś na uspokojenie. Czyż nie tak? 

Brenner: (Śmieje się) Katarino! 

Katarina: Prawdę mówiąc, o wiele bardziej żal mi ciebie niż Petera. 

Brenner: Oczywiście. Peter ma ciebie. Ja nie mam. 

Katarina: Ty jesteś taki wysportowany, opalony i jurny. Nie, nie będę cię 

rugać. 

Brenner: Ja gram w tę grę. to jest bardzo proste. Jestem zdolnym, małym 

maszynistą. Maszyny mnie lubią. 

Katarina: Peter też był zdolnym maszynistą. 

Brenner: To prawda. Peter był zdolnym maszynistą i wszyscy byli zgodni, że 

daleko zajdzie. Popełnił tylko fatalną pomyłkę. 

Katarina: Pomyłkę? 

Brenner: Odkrył, że te maszyny są złożone z ludzkich ciał, nerwów, oczu, 

myśli, cierpień. I to go przeraziło. Wystraszony maszynista jest złym maszynistą. 

Katarina: To nie takie proste. 

Brenner: Brzydzi się manipulacjami. 

Katarina: To coś jeszcze gorszego. 

Brenner: Czasami stajesz się stanowczo zbyt dramatyczna, moja droga. 

Katarina: (wybucha) Jest coś, co musimy traktować poważnie. Nie rozu- 

miesz tego! Dzieje się coś groźnego, o czym nie rozmawiamy, bo brakuje nam 

słów. Cóż to za cholerna idylla, którą pragniemy utrzymać za wszelką cenę, 

mimo że się rozkłada i wszędzie czuć zgniliznę? Dlaczego nie pozwalamy tej 

niebezpiecznej czerni wyjść na światło dzienne? Dlaczego zatykamy wszystkie 

wyjścia i udajemy, że nie istnieje? Dlaczego ciągle jeszcze pokładamy nadzieję 

w rozmaitych czarach i politycznych cudach, chociaż słyszymy, jak narasta huk 

i wiemy, że katastrofa jest już blisko? Dlaczego nie rozwalimy społeczeństwa, 

które jest takie martwe, takie nieludzkie, takie oszalałe, takie upokarzające 

i takie zatrute? Ludzie próbują krzyczeć, ale krzyczącym zatyka się usta drętwą 
mową, eksplodują bomby, dzieci są rozrywane na strzępy, a terorystów się ka- 

rze, ale na miejscu każdego zabitego terrorysty pojawia się dziesięciu nastę- 

pnych, oni są niepokonani, ponieważ są sprzymierzeni z siłą, z którą my nie 

doszliśmy do porozumienia, o której nie chcemy wiedzieć. A to jest Śmierć. Oni 
są ofiarami, takimi samymi jak ich ofiary, ofiarami jak my sami. I jak długo nie 

będziemy chcieli zrozumieć ich obłąkanej rzeczywistości, tak długo będziemy 

bezsilni wobec tej katastrofy, która przybliża się z każdym dniem, z każdą go- 

dziną... 

Brenner: To, co mówisz, brzmi rozsądnie i ja szanuję twoje przekonanie, jeśli 

to jest twoje przekonanie, a nie tylko efekt nieprzespanej nocy. 

Katarina: (zmęczona) Tego nie wiem. 
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Brenner. Kiedyś, kiedy sytuacja będzie mniej newralgiczna, powiem ci, jak ja 

widzę te problemy. (uśmiecha się) Dane wyglądają inaczej, ale wynik jest ten sam. 

Katarina: (obojętnie) Wynik? 

Brenner: „Katastrota” jak ty to nazywasz. Nie, muszę iść do domu, ogolić się, 

wykąpać i pójść na długi spacer z moim starym jamnikiem. Żegnaj, droga Kata- 

rino. Uważaj na siebie. Czy mogę cię pocalować? 

Story w sypialni są do połowy zasunięte, Peter leży w swoim łóżku, rozebra- 

ny, z zamkniętymi oczyma. Jest bardzo blady, usta ma na wpół otwarte. Katarina 

kładzie się obok niego na drugim łóżku. Długie milczenie. 

Katarina: Spisz? 

Peter: Nie. 

Katarina: Jak się czujesz? 

Peter: Dobrze. Czuję się dobrze. 

Katarina: Mam cię obudzić za godzinę? 

Peter: Nie ma sensu spać. 

Katarina: Dlaczego kłócimy się ze sobą? 

Peter: Nie wiem. 

Katarina: Zachowałam się jak rozhisteryzowana idiotka. 

Peter: (nie odpowiada) 

Katarina: O czym myślisz? 

Peter: Myślę, że grasz płytę z refrenem „To była moja wina, przepraszam, 

kochanie”. Ten, kto pierwszy zdąży tę płytę włączyć, okaże się najbardziej wspa- 

niałomyślny. 

Katarina: A jeżeli ja naprawdę myślę, że zachowałam się jak rozhisteryzowa- 

na idiotka? Czy nie mam tego powiedzieć? 

Peter: Nie. 

Katarina: Dlaczego nie? 

Peter: To zbyt proste przybiec z „przepraszam” 

Katarina: Co można zrobić zamiast tego” 

Peter: Nic. 

Katarina: Jak chcesz. 

Peter: Możesz tutaj leżeć, tylko zamknij się. 

Katarina: (płacze) 

Peter: Przestać lamentować. 

Katarina: Tak. 

Peter: To nic nie da. 

Katarina: Chciałeś się zabić? 

Peter: Chciałem tylko zaczerpnąć trochę świeżego powietrza. 

Katarina: Nie możemy ze sobą porozmawiać? 

Peter: Nie. 

Katarina: Czy nie możemy nawet spróbować? 

Peter: Próbowaliśmy sto tysięcy razy. Przy następnym konflikcie używamy 

Jako broni tego, co powiedzieliśmy sobie w miłosnym zaufaniu. 

Katarina. Pamiętasz, jak było na początku naszego małżeństwa? Tak się 

staraliśmy. 
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Peter: Mieliśmy kapitał — kapitał miłości, jeśli tak można powiedzieć. Wszy- 

stko roztrwoniliśmy 1 nie zdobyliśmy nic nowego. Wiesz dlaczego? Zaakcep- 

towaliśmy reguły gry, nie mając zdolności do tej gry. No i zostaliśmy oszukani. 

Czy wiesz, co mnie przeraża najbardziej ze wszystkiego? To, że nie będę mogł 

iść do pracy, nie będę mógł przeczytać mojej gazety, nie będę mógł jeść o usta- 

lonych porach. Że cierpię na bezsenność, że mam obstrukcję, że samochód się 

psuje, że się rozchoruję, że rozboli mnie ząb. Wiem, że każdy bezład zagraża 

mojej z wielkim trudem skleconej wewnętrznej dyscyplinie, mojemu całemu 

starannie obmyślonemu systemowi bezpieczeństwa. 

Katarina: To nie tak, Peter. 

Peter: Tak, tak. 

Katarina: Gdyby było tak, jak mówisz, to byś nie pił. 

Peter: Piję, aby zdobyć się na odwagę zdezorganizowania tego systemu. 

Katarina: Co ci to da? 

Peter: Wysadzę Petera w powietrze. Tego porządnego drobnomieszczucha. 

Tego usłużnego syna wielkiej artystki. Tego pozłacanego pupiłka. Tego ustępli- 

wego męża. 

Katarina: I co pozostanie? 

Peter: Coś w rodzaju mielonki z krwi, nerwów i wspomnień. 

Katarina: I to byłoby coś lepszego? 

Peter. Ja w każdym razie byłbym bardziej podobny do tego Świata, który 

mnie otacza. 

Siedziba rządu to podłużny, nieco ponury betonowy kloc, otoczony wysokim 

ogrodzeniem. Kilka minut przed dziesiątą największy mercedes LudwigsWer- 

ke wjeżdża przez bramę w stronę głównego wejścia. Peter, który siedzi obok 

szofera, wysiada pierwszy, jest blady, ale opanowany, nie widać po nim żad- 

nych śladów burzliwej nocy. Jest z gołą głową, ma w ręce dyplomatkę i pali 

papierosa. Z tylnego siedzenia samochodu (drzwi przytrzymuje szofer w cie- 

mnej liberii) wysiada Arthur Brenner, dyrektor naczelny LudwigsWerke, i ba- 

ron Wieland von Sack, prezes zarządu. Wchodzą szybko po schodach, mijają 

szerokie szklane drzwi i wchodzą do westybulu. Jakiś funkcjonariusz natych- 

miast opuszcza swoje stanowisko i odprowadza trzech panów do windy, która 

szybko i bezszelestnie unosi ich na trzecie piętro. Krótki korytarz prowadzi do 

wygodnego salonu z jasnym wystrojem i miękkimi dywanami. Funkcjona- 

riusz spieszy do pokoju w głębi, gdzie sekretarka zostaje poinformowana 
o nadejściu trzech panów. Natychmiast przekazuje tę wiadomość przez we- 

wnętrzny telefon. Funkcjnonariusz prosi trzech prominentów o zajęcie miejsc 

i z ukłonem odchodzi. 

Brenner: (do von Sacka) Ty zaczynasz. (do Petera) A pan, panie Egerman, 

będzie tak uprzejmy i zrobi trochę notatek. Mam na myśli, jeśli to zrobi się 

skomplikowane. 

Peter: Oczywiście. 

von Sack: Ale jak daleko możemy się posunąć? 

Brenner: (uśmiecha się uprzejmie) To naprawdę nie jest twoje zmartwie- 

nie. 
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von Sack: Ale przecież powinienem wiedzieć? 

Brenner: To zależy od tego, co dostaniemy, poza tym nie wiemy... 

Brenner milknie i wstaje. Dieter Laubner, podsekretarz stanu Bauera (bardzo 

młody człowiek ze starannie uczesaną blond fryzurą i wodnistymi oczyma) z ser- 

decznym uśmiechem wychodzi na spotkanie trzem panom. 

Laubner: Witajcie, moi panowie. Dawno się nie widzieliśmy. (wymienia uści- 

ski dłoni z von Sackiem, Brennerem 1 Peterem) 

Peter: Cześć, Laubner, jak tam tenis” 

Laubner: Zajmę się nim, bądź tego pewien. 

Brenner: Mówiło się, że złamał pan nogę. 

Laubner: Nie, tylko naderwałem mięsień. 

Peter: A co słychać w domu? 

Laubner: Znakomicie. Właśnie się przeprowadziliśmy. Zresztą Elsa wybiera 

się popołudniu na pokaz mody Katariny. 

Wchodzą do wyraźnie bezoosobowego gabinetu Bauera. On wychodzi im 

naprzeciw, ściska im dłonie. 

Laubner: Proponuję, abyśmy usiedli tam. Czy ktoś życzy sobie coś do picia? 

Może później? Papierosy? Cygara? 

Częstują się. Atmosfera jest życzliwa, ale napięta. 

von Sack: To bardzo uprzejme z pana strony, że znalazł pan czas, aby nas 

przyjąć. Szczerze mówiąc, nie czujemy się zbyt mile widziani w Bonn. Tutaj 

mówi się teraz innym językiem. To nie jest ten język, dzięki któremu po wojnie 

nasz kraj rozwinął się. 

Bauer: (potakuje 1 uśmiecha się) 

von Sack: A to jednak z nas się żyje. Jak by to było bez żywotnego przemy- 

słu? Jak by sfinansowano te wszystkie wielkie reformy! 

Bauer: (potakuje z aprobatą i uśmiecha się) 

von Sack: To, co jest dobre dla kolegów z Bonn, niekoniecznie musi być 

dobre dla nas. 

Bauer: Trzydzieści dwa piętnaście dwadzieścia siedem. Pięć. 

von Sack: Naturalnie. Do rzeczy! Te dwa zakłady, które powinny być wybu- 

dowane przez LudwigsWerke, kosztują razem siedem i pół miliarda. Wszyscy 

wiemy, że są one potrzebne gospodarce całego kraju, poza tym dają zatrudnienie 

około czternastu tysiącom ludzi w ciągu przeciętnie pięciu lat. Dokładniej ośmiu 

tysiącom w LudwigsWerke, dodatkowo kilku tysiącom w tym regionie, reszta 
w pozostałym kraju. Zysk brutto obliczono na około miliarda, może nieco wię- 

cej, zysk netto oczywiście znacznie niższy, zaledwie pięćdziesiąt milionów. 

W ubiegłym roku LudwigsWerke miał zysku pięćset pięćdziesiąt milionów. 

Odliczając wkład pokrycia, ryzykujemy więc stratę netto na przeszło czterysta 

milionów w ciągu pięciu lat, dokładniej sto milionów rocznie. Przy tych zało- 

żeniach... 
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Godzinę później; teraz na stole pojawiły się butelki z wodą mineralną, popiel- 

niczki zaczęły się napełniać. Dyrektor naczelny i podsekretarz stanu Laubner 

zdjęli marynarki, Peter otworzył swoją dyplomatkę i wyciągnął dokument, który 

wszyscy studiują, oprócz doktora Bauera, który siedzi wygodnie rozparty w swo- 

im fotelu. Ostrożnie pali cygaro. Von Sack ukrywa narastającą ociężałość za 

domniemanym studiowaniem jakiegoś skoroszytu zawierającego wykresy i tabe- 

le. Jednocześnie pociąga z kieliszka wytrawną sherry. 

Laubner: Ośmiuset metalowców w Miinzdorf? 

Brenner: Damy radę. 

Laubner: Skąd? 

Brenner: W najgorszym razie weźmiemy ich z Jugosławi!. 

Laubner: A mieszkania? 

Brenner robi gest w stronę Petera, który patrzy w swojej papiery. Przez dłuż- 

szą chwilę z nieobecnym wyrazem twarzy wpatrywał się w okazałą czaszkę pre- 

miera. 

Peter: (szybko) Przepraszam. W Miinzdorf mamy mieszkania dla trzystu 

pięćdziesięciu ludzi. Planujemy nowy dom dla dwustu. Będzie gotów najpóźniej 

za rok. Na początek baraki dla czterystu pięćdziesięciu, po roku dla dwustu 

pięćdziesięciu. 

Laubner: Czy Miinzdorf da sobie radę z dwustoma mieszkaniami? 

Brenner: To my je zbudujemy. 

Na kilka sekund zapada milczenie. Wszyscy zastanawiają się nad danymi, 

napięcie wzrosło. Laubner wymienia wymowne spojrzenie z premierem, który 

pośpiesznie sięga po dokument i gorliwie go studiuje. Dieter Laubner starannie 

zapala fajkę, przechyla się do tyłu na krześle. Peter znowu przygląda się czaszce 

doktora Bauera. 

Laubner: Więc od strony technicznej wszystko gra. (pauza) Technicznie 

wszystko gra, prawda? Ale to nie jest problem techniczny. (pali; pauza) To jest 

problem polityczny. (pauza) Prawda, moi panowie? 

Brenner: To dlatego tu jesteśmy. 

Laubner: Tutaj opinia jest tak samo niezmiennie negatywna, jak i w całym 

pozostałym kraju. 

Brenner: (nieco arogancko) A cóż to jest ta tak zwana opinia? Garstka publi- 

cystów. Ludzie na ogół nic nie wiedzą o naszym zaopatrzeniu w energię. 
Laubner: Nie należy lekceważyć mass mediów. Nasz przyjaciel Schwartz jest 

kanalią. Jeśli będzie postępował tak jak do tej pory, to narazimy na szwank naszą 

większość. 

Brenner: To takie niebezpieczne? 

Laubner: Jak najbardziej. 

Brenner: Nie wydaje mi się. 

Laubner: Schwartz i jego gazeta już wyrządzili wielką szkodę. Jesteśmy wy- 

starczająco zaniepokojeni. 
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von Sack: Ale Schwartz ma kłopoty. 

Bauer: (gwałtownie) Piętnaście? Trzydzieści pięć osiem? 

von Sack: Rozrastał się zbyt szybko. 

Laubner: Co wiadomo o tej sprawie? 

von Sack: (uśmiechnięty) Zasiadam w zarządzie jego banku. Sama gazeta ma 

się znakomicie, tutaj nie ma żadnej wątpliwości. Ale magazyny idą w diabły. 

Ponadto budowa nowych obiektów wyniosła trzydzieści milionów drożej niż 

obliczano. Udzieliliśmy mu wielkiej pożyczki. Ostatnio był zmuszony oddać 

w zastaw akcje. 

Laubner: A gdyby tę pożyczkę cofnąć? 

von Sack: To niemożliwe. Bank nie może wydawać gazety. 

Premier pochyla się i umieszcza z największą ostrożnością cygaro na brzegu 

popielniczki. Właśnie zgasło. 

Brenner. Tak więc ze względu na miejscową opinię nie możemy działać 

niezależnie od rządu. 

Bauer: (potakuje) Piętnaście. Trzy. Siedem! 

Brenner: Uważa pan zatem, że Schwartz i jego gazeta mają decydujące zna- 

czenie dla nastawienia opinii publicznej w kwestiach energii. Czy właściwie 

pana zrozumiałem, doktorze Bauer? 

baner: (potakuje) Osiemnaście. 

Brenner: Ale gdyby dziennik Schwartza zmienił kurs, to... 

Laubner: ...to wtedy oczywiście nasze wątpliwości na temat pańskiego pro- 

jektu zmniejszyłyby się bardzo znacznie. 

Brenner: I wasza większość byłaby zapewniona. 

Laubner: Co powinno leżeć w interesie gospodarki. Prawda, moi panowie? 

Pół godziny później panowie Egerman, Brenner i von Sack ponownie siedzą 

w okazałym mercedesie, z tą różnicą, że Peter przeniósł się z miejsca obok szo- 

tera na opuszczane siedzenie z tyłu. Atmosfera jest powściągliwie wesoła. 

Brenner: Jak wysoka jest pożyczka Schwartza w banku? 

von Sack: W sumie przeszło osiemdziesiąt milionów. 
Brenner: | można ją cofnąć w trybie natychmiastowym? 

von Sack: Nie wszystko, ale przeszło pięćdziesiąt milionów. Problem w tym, 

że nie mamy żadnego powodu. Bank nie może, jak zaznaczyłem, wydawać 

gazety. Zrobiłby się z tego cholerny hałas. On sam miałby znacznie większe mo- 

żliwości uporania się ze swoimi kłopotami niż my. Pieprzę tę firmę. (do Petera) 

Znajdziesz wydawnictwo, które możemy kupić. Nie za duże. Ale też nie za małe. 

Peter: Co masz na myśli? 

Brenner. Kilka milionów powinno wystarczyć. Chętnie nadpłacimy. Potem 

przelejemy przeszło osiemdziesiąt milionów z LudwigsWerke do naszego zaku- 

pionego wydawnictwa, wykupimy od banku pożyczkę Schwartza i przejmiemy 

akcje jego gazety. Na dobrą sprawę LudwigsWerke nie musi ujawniać się w tym 

interesie. Mamy na przykład... 

von Sack: (poruszony) Ale osiemdziesiąt milionów. 
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Brenner: (arogancko) To mniej niż dziesięć procent tego, co uzyskamy z tych 

dwóch zakładów. 

von Sack: (niepewnie) Tak, ale... 

Brenner: Jak smakuje, to kosztuje. Kiedy bank może cofnąć pożyczkę? 

von Sack: Zebranie zarządu mamy w czwartek. Przepraszam, że zapytam. 

Jakich argumentów mam... 

Brenner: (ucina) Czy LudwigsWerke nie jest większym klientem? A przede 

wszystkim bardziej solidnym! (do Petera) Załatw wydawnictwo. Zapłać, ile się 

da. Podwójnie w stosunku do wartości, jeśli uznasz to za konieczne. Zamelduj 

w ciągu tygodnia. Teraz nie mamy czasu. 

von Sack: A co będzie potem? 

Brenner: To bardzo proste. Większość akcji w gazecie Schwartza przechodzi 

do naszej podstawionej firmy. Schwartz zostanie zwolniony. Nasz nowy przyja- 

ciel, doktor Bauer, zawetuje nowe restrykcyjne prawo rządu dotyczące energii 

atomowej. Potem możemy budować nasze reaktory. Sądzę, że mamy powód, aby 

popierać doktora Bauera. To rozsądny facet, sprawia wrażenie, że można na nim 

polegać. Ludzie wierzą w to, co mówi, nawet kiedy kłamie. To jest niezbędny 

dar u polityka. 

Duży samochód ostrożnie przebija się przez gorączkowy ruch uliczny w po- 

łudnie. Wyjrzało słońce i z dachów kapie woda, zapowiadając wiosnę. Peter 

nagle przeprasza i wysiada. Mówi, że przyjdzie do biura za godzinę, wzywa 

taksówkę i podaje adres. Po krótkiej jeździe jest na miejscu. 

Występy następują po sobie przy akompaniamencie ogłuszającego hałasu. 

Małe kabiny są zapełnione widzami, przy kasie biletowej powstała mała kolejka. 

W barze pełno ludzi, którzy jedzą kanapki i piją piwo. Suchy skwar drży w barw- 

nym świetle. Peter rozmawia cicho z portierem przy zamkniętych drzwiach. Do jego 

czujnej dłoni wciska banknot. 

Właśnie pojawiły się dziewczęta z drugiej zmiany. Charakteryzatornia jest 

zajęta. W saloniku hałasuje telewizor. Niektóre jedzą obiad albo rozmawiają, 

przekrzykując panującą wrzawę. Jakiś pies szczeka. Dwóch hydraulików pracuje 

wiertarką w toalecie. 

Ka właśnie zbiera się wyjścia. Stoi przy tablicy ogłoszeń z niedbale upiętymi 
włosami, bez makijażu, ubrana w zbyt eleganckie futro. Jedna z występujących 

dziewcząt właśnie wybiega ze sceny, parska śmiechem, od jej prawego pantofla 

w trakcie numeru odpadł obcas. Dziewczyna, która stoi w pogotowiu, aby ją 
zmienić, nieomal zapomina o swoim entrće i wybucha wielkim śmiechem. Ka 
woła do którejś z dziewcząt wewnątrz charakteryzatorni i pyta, czy kupi coś do 

domu. Kupi. 

Peter. Czy mogę z tobą przez chwilę porozmawiać? 

Ka: Wróć wieczorem. 

Peter: Nie mogę. 

Ka: Teraz w każdym razie nie mam czasu. 
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Peter: To jest ważne dla ciebie. 

Ka: No? 

Peter: Nie możemy tutaj stać i rozmawiać. 

Ka: To chodźmy na piwo niedaleko stąd. 

Peter: Nie da rady. 

Ka: Ach tak. 

Peter: (ostro) Śpieszę Się. 

Ka: Proszę bardzo. (woła) Susy! 

Susy: Co jest? 

Ka: Mogę pożyczyć sobie twój pokój na jakieś pół godziny? 

Susy: Jest nieposprzątane. 

Ka: Nie szkodzi. 

Susy podnosi klucz i rzuca go przez przejście do Ka, która go łapie. Wchodzą 

do małej, pozbawionej okien nory, w której nie ma mebli, jest tylko szeroki 

powleczony materac na podłodze. Jest tam, jak powiedziano, nieposprzątane. Ka 

pośpiesznie Ściąga futro 1 siada na materacu, zapala papierosa. Jest w złym hu- 

morze. Peter nadal stol. 

Peter: Teraz uważnie posłuchaj. 

Ka: Siadaj. 

Peter: Nie. 

Katarina: No, co to takiego ważnego? 

Peter: Kupiłem akcje. 

Ka: Ach tak. 

Peter: Dla ciebie. 

Ka: Dla mnie? Po co? 

Peter: Dla ciebie. Kupiłem dziesięć tysięcy akcji w LudwigsWerke. Zaliczka 

wynosiła dwieście tysięcy. Łączna wartość to dwa miliony trzysta sześćdziesiąt 

tysięcy, które należy zapłacić za dwa tygodnie. 

Ka: Zwariowałeś? 

Peter: le akcje ciągle spadały. Wyobrażam sobie, że wzrosną w ciągu najbliż- 

szych dziesięciu dni o jakieś dwadzieścia, trzydzieści procent. Wtedy sprzedasz 

te akcje. Zarobisz przeszło pół miliona. 

Szuka w kieszeniach i znajduje kartkę papieru, spogląda na nią i podaje ją 

Ka. 

Ka: Co to jest? 

Peter: To jest adres 1 numer telefonu do dobrego przyjaciela. On otrzymał 

wszystkie instrukcje i zajmuje się tą operacją. Jest całkowicie godny zaufania. 
Teraz muszę iść. 

Skłania głowę. I wychodzi. 

Peter wychodzi z cienia bramy. Stoi w łagodnym, przyjemnym świetle słone- 

cznym i rozgląda się wkoło. Ruch samochodowy dudni nad ulicami, gdzieś gra 

70 

 



  
    

INGMAR BERGMAN 

orkiestra dęta, gania się kilkoro dzieci, przebranych i pomalowanych. Peter zapa- 

la papierosa i stoi. Jego twarz jest teraz całkowicie spokojna, odprężona, nie ma 

na niej ani śladu nocnych przeżyć, silnej goryczy, nienawiści, strachu. Uśmiecha 

się do siebie, z pewnością odczuwa ogromną ulgę. 

Marco: (głos) Czuje intensywną ulgę. Wszystko jest oczywiste, postanowio- 

ne. W tym samym momencie znika udręka, strach przed decyzją. Może nawet 

odczuwać radość. Po raz pierwszy od wielu lat jego więzienie stoi otworem 

i może przeżywać tę chwilę: światło słoneczne, zapach wiosny, nurt rzeki, muzy- 

ka z oddali, bawiące się dzieci, ruch uliczny, który huczy wokół niego. 

Anna zatrzymuje stół montażowy, zapala się lampa. Dzisiaj jest sama. Albert 

jeszcze nie przyszedł. Obraz Petera zastygł na rozświetlonym ekranie. Anna 

ogląda go z nagłym wzburzeniem. 

Anna: (do siebie) Jaką ja byłam idiotką. 

Wyłącza główny kontakt, pośpiesznie wstaje, niecierpliwymi ruchami czesze 

włosy, zdejmuje kitel, zabiera z szafy wierzchnią odzież, przegląda popołud- 

niówkę, gdzie jest anons z adresem i numerem telefonu. Uwija się w poszukiwa- 

niu rękawiczek, torebki i kluczyków od samochodu. W drzwiach spotyka 

Alberta. 

Albert: Coś się stało? 

Anna: Pojadę do Marco. 

Albert: Wiesz, gdzie on jest? 

Anna: Chyba tak. 

Albert: Jesteś pewna? 

Anna: Nie. Ale sądzę, że jest w burdelu z tego filmu. 

Albert: (potrząsa głową) Nie, tam go nie ma. 

Anna: (ukrywa twarz w dłoniach) W każdym razie jadę. Dokądkolwiek! 

Albert: Co będzie z naszym małym przyjęciem? Zapomniałaś o nim? 

Anna: Tak. 

Albert: (smutno) Topsy przygotowała cały obiad zaręczynowy. Sola Walew- 

ska. 

Anna: Przepuść mnie. 
Albert: Tak. (smutno) Tak, oczywiście. 

Anna: Będę tutaj jutro rano punktualnie. 

Albert: Tak. 

Albert Kummer wciąga oddech, jakby go gdzieś tam bolało. Anna odchodzi 

korytarzem na zewnątrz montażowni. Dwie dziewczyny w białych fartuchach 

palące papierosy i mały piesek obserwują ich. 

Albert: Anno! 

Anna: (odwraca się) Tak? 

Albert: Dostaniesz adres. 
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Biegnie za nią w dół po schodach. Obie dziewczyny uważają teraz, że to wszy- 

stko naprawdę robi się interesujące. Z, pokoju montażowego słychać staroświecką 

muzykę taneczną zmieszaną z miłosnymi replikami. Albert wyciąga swój notatnik, 

pisze adres, wyrywa kartkę i podaje Annie. Ona bierze ją bez oglądania. Zbiega po 

schodach i wychodzi na parking, zapuszcza silnik swojego małego samochodu. 

Albert usiadł na schodach. Kapelusz położył obok siebie. Dziewczęta w bia- 

łych fartuchach nagle ogarnia zażenowanie, wabią ohydnego psa i znikają rozchi- 

chotane w jednej z montażowni. W korytarzu rozbrzmiewa staroświeckie tango. 

Albert: Sola Walewska! 

Adres prowadzi Annę do eleganckiej dzielnicy na obrzeżach miasta. Nowe trzy- 

piętrowe domy kryją się wśród drzew. Poniżej tarasów płynie rzeka. Anna naciska 

klawisz domofonu i musi długo czekać. Mówi, że ma telegram. I stoi przed drzwia- 

mi, które po chwili uchylają się, łańcuch nie pozwala zajrzeć do środka. 

Anna: Chcę rozmawiać z Marco Hotffmannem. 

Głos: Tutaj go nie ma. 

Anna: Nazywam się Anna Bergman. Chyba może go pan zapytać, czy chce 

ze mną rozmawiać. 

Głos: Tutaj go nie ma, przecież mówię. 

Anna: Proszę mi pomóc. Ja naprawdę koniecznie muszę z nim porozmawiać. 

Drzwi zamykają się. Anna nadal stoi. Ktoś porusza się w środku, Anna słyszy 

pospieszne kroki, ktoś coś mówi. Za zamkniętymi drzwiami zalega cisza. Nagle 

Anna wścieka się. Naciska dzwonek i krzyczy podniesionym głosem, że chce 

porozmawiać z Marco. Nic nie pomaga. Słucha: jest cicho. Dom sprawia wraże- 

nie wymarłego, niezamieszkanego. Nie może zdobyć się na odejście stamtąd, stol 

z opuszczonymi rękoma 1 suchymi, palącymi oczami. Potem słychać kroki, łań- 

cuch zostaje zdjęty 1 drzwi się otwierają. Niewysoki mężczyzna o bladej twarzy, 

wysokim czole, dużych niebieskich oczach, wąskich zaciętych ustach 1 ufarbowa- 

nych blond włosach patrzy na nią z melancholijnym niedowierzaniem. Jest ubrany 

w rozpiętą, jasną, jedwabną koszulę i czarne obcisłe spodnie. 

Tim: Narobiła pani strasznego hałasu. 

W twardych trzewikach na dość wysokim obcasie drepce przed Anną w stro- 
nę dużego, jasnego pokoju przeładowanego meblami, lampami, obrazami, dywa- 

nami 1 precjozami. Na długiej sofie siedzi Marco i ogląda mecz piłkarski 

w telewizji. Wydaje się zadbany, ma na sobie krótką kurtkę z miękkiej skóry, 
Jasną koszulę tego samego kroju, jaką nosi Tim i dżinsy. Jest boso. Na widok 

Anny uśmiecha się uprzejmie i wyciąga rękę. 

Ona ją bierze, a on pociąga ją ku sobie na sofę. Wówczas — kiedy jest blisko 

niego — odkrywa zmianę: zgasłe spojrzenie, obwisłą i szarą skórę, uśmiech, który 

Już nie jest uśmiechem, lecz grymasem warg i zębów. 
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Anna: Przykro mi, że tak wtargnęłam tutaj, ale musiałam cię zobaczyć 1 po- 

rozmawiać z tobą. 

Marco: Mamy wiele do omówienia. 

Anna. Tak, owszem. 

Marco: (z uśmiechem) Zarówno prywatnie, jak i zawodowo. 

Anna: (szczęśliwa) Chyba można tak powiedzieć. 

Marco: Ja tylko trochę wypoczywałem. (do Tima) Może czymś ugościmy” 

Anna: Nie, dziękuję, niczego nie chcę. Być może później. To Albert dał mi 

adres. 

Marco: Słusznie postąpił. Po ukończeniu zdjęć byłem bardzo zmęczony. Było 

przecież tyle awantur. Oczywiście najczęściej była to moja wina. (patrzy na 

Annę) Albert napisał i opowiedział, że ty i on przerabialiście ten materiał przez 

wiele miesięcy. Jak to wygląda? 

Anna: (niepewnie) Nie wiem, Marco. Mamy wiele wątpliwości. To znaczy, ja 

mam wątpliwości. 

Marco: Ale poszczególne sceny? 

Anna: Nie wiem, jakie są twoje intencje w tym filmie. 

Marco: Masz na myśli to, że jest trudny do zrozumienia? 

Anna: (smutno) Tak. Mniej więcej. Jest trudny. 

Marco: (uśmiecha się) Więc chyba możemy ten film ukończyć. 

Anna: (niepewna, szczęśliwa) Naprawdę chcesz? 

Marco: A co myślisz? Byłem tylko taki zmęczony. Teraz czuję się o wiele 

lepiej. Zaopiekował się mną Tim. Jest fantastyczny. Czy to nie godne pozazdro- 

szczenia, że jestem otoczony tak wspaniałymi przyjaciółmi”? 

Jego twarz coraz bardziej szarzeje i napina się, oczy tracą spojrzenie, oblizuje 

wyschnięte wargl. 

Anna: Nie czujesz się dobrze, Marco? 

Marco: Czuję się znakomicie. Jestem tylko trochę senny. Powiedzmy, że 

zobaczymy się... 

Powstrzymuje się, zamyka oczy i sprawia wrażenie nieobecnego, skóra na 

czole mu bieleje, przeciąga po policzkach wypielęgnowanymi dłońmi. 

Tim: On musi pospać, panno Bergman. 
Marco: Odpocznę tylko kilka minut. Zobaczymy się w niedzielę, Anno. Zo- 

baczymy się w montażowni, będę tam punktualnie o pierwszej. Dopilnuj, abyś 

miała całość materiału. 

Anna: (szczęśliwa, zaniepokojona) Tak, Marco. Będę miala cały materiał. 

Każdą klatkę twojego filmu. 

Tim ostrożnie pomaga mu położyć się i przykrywa miękkim kocem. Potem daje 

znak Annie, że powinni opuścić pokój. Zasuwa story. Kiedy Anna wychodzi do 

przedpokoju razem z Timem, już dłużej nie może opanować swojego wzburzenia. 

Tim. Dlaczego pani płacze, panno Bergman? 
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Anna: Nie wiem. Jestem bardzo zadowolona, że Marco do nas wróci. 

Tim. Postaram się, aby był punktualnie. 

Anna: Dziękuję, to miło z pana strony. Przepraszam, że płaczę. 

Tim: Nic nie szkodzi, panno Bergman. To ładnie wygląda. 

8 

Charlotte lubi przebywać w swojej sypialni, jest tam odpowiednie światło, przy- 

jemne zapachy, wygodne krzesła, niezawodne łoże małżeńskie, miękkie dywany 

i ogień trzaskający w kominku. Obok sklepionego okna stoi jej biurko ze wszystkimi 

fotografiami, na lewo może patrzeć na duży obraz olejny przedstawiający ją jako 

aktorkę w jednej z jej popisowych ról. W niskiej, ale szerokiej niszy (nieomal dodat- 

kowy pokój) stoi jej toaletka z lustrami i kunsztowną mozaiką. 

Charlotte właśnie przebrała się na galowe przedstawienie w Teatrze Narodo- 

wym. Jest łagodne wiosenne popołudnie i słońce rzuca ruchliwe cienie 1 Światła 

na jasne story, iskrzy się w pryzmatach kryształowego żyrandola i mimochodem 

dotyka policzka starszej pani. Ma ona na sobie kosztowną suknię w stylu empire, 

która doskonale podkreśla jej młodzieńczą figurę. Głęboki dekolt przysłonięty 

cienkim welonem pozwala domyślać się kształtnego biustu, o którym wiele się 

mówiło w całej Europie, kiedy już w 1938 roku występowała z odkrytymi wdzię- 

kami jako płocha żona kościelnego w dramacie Valle-Inclana Divinas palabras. 

Do tego prostego, ciemno połyskującego stroju nie nosi żadnej biżuterii, jedynie 

obrączkę ślubną. Gęste Iśniące włosy są upięte w kunsztowny węzeł. 

Teraz siedzi już w pełni przebrana przy biurku i czeka na swojego syna 

Petera, który obiecał zawieźć ją do teatru. Jej młoda sekretarka Judith krząta się 

z lekkością i w milczeniu. 

Ścieli duże łóżko (aktorka ucięła sobie małą drzemkę po lunchu). Ariel-Va- 

lentin jest tam również. Siedzi przy podstarzałym, pięknie odmalowanym klawe- 

synie, właśnie zagrał długą frazę z sonaty Scarlattiego. 

Charlotte: Napisałam list do mojego drogiego przyjaciela, szefa Residenzthe- 

ater. Poprosiłam go, aby zajął się pańską edukacją sceniczną. 

Valentin: Jestem głęboko wdzięczny. 

Charlotte: Poprosiłam także Judith, aby możliwie jak najlepiej uporządkowa- 

ła mieszkanie. Ona mówi, że chce panu pomóc w zdobyciu mebli i sprzętu 

domowego. 

Valentin: To zbyt kłopotliwe. 

Judith. To żaden kłopot, Valentinie. Mamy tak wielu dawnych wielbicieli, 

którzy będą szczęśliwi, jeśli tylko stworzy im się możliwość przysłużenia się pani 

Egerman. 

Valentin: Będę rozpieszczany. 

Charlotte: Czy to nie zabawne rozpieszczać młodego, pięknego mężczyznę, 
Judith? Zgódź się ze mną, że to czysta przyjemność. 

Judith podchodzi do tego rozpieszczonego młodego mężczyzny i ciągnie go 

za uszy nieskrępowanym, czułym gestem. 

Valentin: Judith powiedziała, że chce wyjść za mnie. 
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Judith: Myślę z przerażeniem o tych wszystkich złych i pozbawionych cha- 

rakteru kobietach, które uganiają się za tym chłopcem. Jestem gotowa się poświę- 

cić, aby uratować go dla sztuki. 

Całuje go w usta. Charlotte spogląda na swoją rękę, wprowadza ją w krąg 

słonecznego światła. Pomiędzy kciukiem a palcem wskazującym widzi wśród 

cieni przy drzwiach Conrada. Starsza pani uśmiecha się do siebie. 

Charlotte: Perfekcja. Poczułam, przez krótką chwilę, że teraz jest tutaj perfe- 

kcja. Kilka razy przeżyłam perfekcję poza sceną. Ponadto kilka razy była mi 

darowana w moim zawodzie. Nie potrafię opisać radości, z jaką wtedy odczuwa- 

łam bliskość absolutu. Można by chyba wyobrażać sobie, że pragnienie perfekcji 

powinno być bolesne, kiedy przeżyło się ją choć jeden raz. Tak nie jest. Radość 

pozostaje niczym echo, tajemniczy blask. To wielka łaska. Całe to cierpienie, na 

jakie naraża nas rzeczywistość, nie może ugasić tej radości. 

Siedzi w milczeniu przez dłuższą chwilę i mruży prawe oko, dłoń zwija na 

kształt lornetki, aby zobaczyć, czy Conrad nadal stoi tam w cieniu. Nie stol. 

Charlotte: Pragnę, aby każde z was zapamiętało sobie ten dzień. Z czasów 

dzieciństwa nie zachowałam żadnych osobliwości ani kosztowności, ale tylko 

parę zabawek. Tutaj, Valentinie. Jeśli weźmiesz do ręki to małe pudełko 1 spoj- 

rzysz w soczewkę, to zobaczysz teatrzyk. Jeśli naciśniesz guzik, to podniesie się 

kurtyna. Tą małą korbką możesz wysuwać różne dekoracje 1 aktorów. 

Valentin wyciąga ręce, podnosi pudełko na wysokość twarzy, kieruje je 

w stronę okna: dramatyczne sceny, zaczarowany krajobraz, dziwne komnaty, 

tajemnicze chwile. 

Charlotte: To jest dla ciebie, moja Judith. 

Aktorka ostrożnie otwiera małe etui pokryte wytartym aksamitem. Leży 

w nim cienki pierścionek z maleńkim diamentem. Jest to pierścionek na dziecię- 

cą dłoń. 

Charlotte: Ten pierścionek był moją pierwszą biżuterią. Dostałam go od 
mojego ojca, gdy miałam pięć lat i chorowałam na odrę. Podniósł pierścionek do 

Światła i powiedział, że jest on zaczarowany, że to pierścionek przynoszący 

szczęście. Ten mały kamień Iśnił i iskrzył się. On żył! Nie musi mi pani dzięko- 

wać. To nie są jakieś niezwykłe dary. Która godzina? 

Judith: Niedługo wpół do trzeciej. 

Charlotte: A o której zaczyna się przedstawienie? 

Judith: Punktualnie o trzeciej. Inżynier Ekerman z pewnością lada moment 

przyjdzie. A propos, czy mam zarządzić, aby po teatrze coś podano? 

Charlotte: Nie, dziękuję. Don Giovanni to długi i wyczerpujący wieczór. Po 

powrocie do domu zjem tylko mój wieczorny bulion i wypiję kieliszek wina. 

Judith: Poproszę pannę Sommer, aby wstawiła tacę. 
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Charlotte: Dziękuję, znakomicie. 

Judith: Może zostanę? 

Charlotte. Wykluczone. Jest moim stanowczym życzeniem, aby Judith 1 Va- 

lentin świętowali ten dzień możliwie jak najlepiej. 

Nagle poważnieje i daje im znak, aby do niej podeszli. Wstaje i całuje ich, 

najpierw Valentina, a potem Judith. I już jest Peter Egerman. 

Niepostrzeżenie zajął miejsce Conrada przy drzwiach. 

Peter: Jesteś naprawdę piękna. 

Charlotte: Twoja stara mama nadal uważa, że to zabawne przebrać się. 

Bierze jego twarz w dłonie, pośpiesznie gładzi go po włosach. 

Charlotte: Coś się stało, Peterze? 

Peter: W nocy zrobiło się trochę późno. 

Charlotte: Zmieniłeś się na twarzy. 

Peter: (uśmiecha się) Mam nadzieję, że zmieniłem się na lepsze. (uśmiecha 

się) Chodź, mamo, naprawdę musimy się pośpieszyć. Nie wypada, żebyśmy 

pojawili się z hałasem, później od premiera i całego rządu. 

Don Giovanni. Finał pierwszego aktu. Scena ukazuje salę balową w pałacu. Na 

zewnątrz szaleje burza, migocą świetlne płomienie, błyskawice przecinają ciemno- 

Ści parku. Zły omen i wściekłość. Wszyscy zwrócili się w stronę don Juana 

i Leporello. 

Trema, trema, scellerato, 

Sapr tosto il mondo interno 

il misfatto orrendo e nero 

La tua fiera crudelt! 

A don Juan usprawiedliwia się lękliwie: 

E confusa la mia testa, 

e un'orribile tempesta 

minacciando, oh Dio, mi va! 

W końcu chwyta Leporello za ramię, wyciąga szpadę, toruje sobie drogę 

w stronę drzwi wejściowych i burzy. Kurtyna opada. Owacje. 

Po opadnięciu kurtyny Peter Egerman natychmiast wstał 1 pośpiesznie wyszedł 

do wyłożonej parkietem sali królewskiej pełnej luster, kryształów i gipsów. Popołu- 

dniowe słońce wrzuca płonące oszczepy przez wysokie okna. Jest wiosenny wieczór. 

Na rynku ludzie spacerują w powolnym tempie. Gra zespół instrumentalny. 

W bocznych ulicach słychać odgłosy ruchu samochodowego. 
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Owacje opadły i publiczność wylewa się z oświetlonych sal. Jest święto, wszyscy 

są odświętnie ubrani. Peter z miłym uśmiechem pozdrawia przyjaciół i znajomych. 

Pojawia się Katarina w błyszczącej, głęboko wydekoltowanej sukni, z ciężką, 

prymitywną biżuterią na rękach i szyi. Trzyma pod rękę matkę Petera. Prowadzą 

ożywioną rozmowę, wesoło machają do Petera, który odwzajemnia ich uśmiechy. 

Pyta, czy nie chciałyby się czegoś napić. Odpowiadają, że chętnie. Peter przebija się 

w stronę baru, spotyka von Sacka i Brennera z żonami, wymieniają ukłony i wylew- 

ne osądy. Nieco dalej stoi łagodny i zgarbiony profesor Hessreiter, rozmawia z młodą, 

egzaltowaną pięknością, wszędzie są przyjaciele, koledzy z pracy, znajomi, persony. 

Święto ciągle trwa, światło słoneczne powoli przygasa, zabarwia wszystko na kolor 

złota, panuje atmosfera zabawy, wspaniałe wyczyny sceniczne ożywiły zmysły. 

Premier ubrany w nienaganny smoking, postawny, serdeczny, nadchodzi 

z żoną i synem. Dostrzega Petera i wychodzi mu naprzeciw. Peter odstawia kie- 

liszek na bufet, wyrywa się z tumultu śmiejących się, rozmawiających i pijących 

twarzy; wyzwala się. Premier wita go z uśmiechem, podając mu dużą dłoń. Peter 

wyciąga z kieszeni pistolet i kieruje go w głowę Siegfrieda Baucra. 

W tym samym momencie słychać strzał. Przez bardzo krótką chwilę Peter 

widzi zdumienie na twarzy premiera, widzi rozbiegających się ludzi, słyszy krzy- 

ki. W ułamku sekundy widzi dwunastoletniego Wolfganga, syna premiera, z pi- 

stoletem w ręce i z wyrazem zimnego podniecenia na twarzy. 

Potem ten świat rozrywa się na strzępy, ciemne skrzydła powiewają przed 

jego oczyma. Peter pada głową do przodu na parkiet. 

Anna zatrzymuje stół montażowy i odwraca się. Do pokoju wszedł Marco 

i stoi w ciemności. Nagle ogarnia go wesołość, ale natychmiast opanowuje się. 

Anna: Więc jednak przyszedłeś! 

Marco: Przecież obiecałem. 

Anna: Jesteś za wcześnie. Jeszcze nie zaczęłam czekać. 

Marco: Rozmawiałaś z Albertem Kummerem? 

Anna: Był zadowolony. Licz się z tym, że przyjdzie. 

Marco: Naturalnie. 

Anna: (ze łzami w oczach) Więc jesteś tutaj. 

Zdejmuje taśmę magnetyczną z dźwiękiem i szpulę z taśmą filmową, kładzie 

je do pudełka, nie może powstrzymać łez, płacze w milczeniu. Jej ruchy są 

jednak szybkie i kontrolowane. 

Anna: Ja nie płaczę. Nie myśl, że płaczę. 

Odwraca się gwałtownie w jego stronę, obejmuje go i przytula się do niego, 

próbuje opanować potok łez, ale jej się to nie udaje, zaczyna się śmiać. Marco 

mocno ją trzyma jedną ręką, a drugą ciągnie za włosy. 
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Marco: Nie patrz tak na mnie. 

Anna: Nie, przepraszam. Nie będę patrzyła na ciebie. Nie będę się cieszyła, 

że tu jesteś, nie będę cię calowała, dlatego że cię kocham. Nie będę cię trzymała, 

bo chcę cię mieć nadal. Nie będę pytała, jak się czujesz, albo dowiadywała się 

się, czy jesteś udręczony, czy chcesz żyć, czy chcesz odebrać sobie życie. To jest 

trudne, Marco, ale ciebie nic nie obchodzi. 

Marco delikatnie wyzwala się z objęcia Anny. Podchodzi do półek z niezli- 

czonymi pudełkami taśmy, wskazuje palcem na numer i oznaczenia. 

Anna. (opanowuje się) Czy chcesz coś obejrzeć? 

Marco: Możemy przecież zacząć tam, gdzie skończyłaś. 

Anna przez chwilę szuka wzdłuż półki, wyjmuje film i ścieżkę dźwiękową, 

zakłada. 

Anna: Pracowałam z tym materiałem przez trzynaście miesięcy. Teraz musisz 

mi pomóc! 

Marco: (łagodnie) Jasne, że ci pomogę. 

Anna: Żebym tylko mogła od czasu do czasu cię zapytać. 

Marco: Myślisz, że mogłabyś się postarać o coś do jedzenia dla mnie” Na 

wypadek gdybyśmy mieli pracować całe popołudnie. 

Anna: Stołówka jest zamknięta, bo jest sobota, ale na rogu jest mała restau- 

racja. (zadowolona) Przyniosę coś dobrego, to zjemy razem. 

Marco: Byłoby miło. 

Anna: Za kilka minut wracam. 

Nagle śmieje się, jest zadowolona i pełna ufności, lekko pieści go po policz- 

ku. Nakłada kurtkę na biały fartuch i rusza pędem. 

Anna: (w drzwiach) Nie uciekniesz, kiedy mnie nie będzie? 

Marco: Nie zapomnij o butelce wina. Musimy to uczcić! 

Anna: (zadowolona) Jasne, że uczcimy. 

Pędzi po schodach w dół. Marco słyszy jej szybkie kroki i uderzenie drzwi 

wejściowych. Stoi przez chwilę nieruchomo, potem wolno podchodzi do stołu 

montażowego, uruchamia go. Marco spogląda na wszystko z nieznacznym 

uśmieszkiem. Potem koncentruje się, otwiera drzwi, przynosi kanister na benzy- 

nę, zaczyna wylewać jego zawartość na podłogę, Ściany, stół montażowy i półki. 

Kiedy kanister jest pusty, wycofuje się do drzwi i wrzuca kilka płonących zapa- 

łek do wnętrza pokoju. Powstaje gwałtowna eksplozja i podmuch pożaru odrzuca 

go do tyłu. Stół montażowy nadal chrzęści i wysyła pieśń oraz muzykę, ale 

wkrótce zagłusza go huk płomieni. 

Niezliczone pudełka otwierają się z powodu żaru, szpule z taśmą filmową 
wpadają w ogień, zachowują się jak żywe stworzenia, wirują niczym ogniste 

koła, wykonują gwałtowne podskoki, niektóre unoszą się od wewnątrz niczym 
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piramidy, inne latają pomiędzy ścianami jakby owładnięte tajemniczymi siłami, 

zanim zapadną się w huczącym morzu ognia. Stół montażowy zatrzymuje się. 

Płomienie sięgają obrazów, które rozpadają się, taśma dźwięku topi się na swoim 

talerzu, pęka okno i ciężka zasłona wygląda jak płonąca chorągiew w silnym 

przeciągu. 

Anna usłyszała eksplozję, biegnie przez pokryty śniegiem trawnik, wkrótce 

cały dom stor w płomieniach. Albert Kummer zatrzymał się w oddali. Krzyczy 

do niej, aby wracała, że wszystko lada moment wyleci w powietrze. Teraz sły- 

chać alarm, ze wszystkich stron rozlega się ryk syren, panuje wielki rejwach. 

Potem następuje silny wybuch 1 dach odlatuje od budynku, jego krótsza Ścia- 

na zawala się. Ktoś ciągnie Annę do tyłu, trzyma ją mocno za ramię. To Marco. 

Mówi coś do niej, śmieje się, znowu coś mówi, ale ona nie słyszy, alarm jest 

ogłuszający. Anna jest wściekła, uderza Marco w twarz, krzyczy na niego, on 

broni się ze śmiechem. Albert Kummer biegnie przez głęboki śnieg, chwyta ich, 

trzyma mocno i próbuje objąć. Marco rzuca się do tyłu i przewraca się, ciągle się 

Śmieje, obok przejeżdża z warkotem wóz strażacki przy akompaniamencie 

wściekłego wycia. 

Marco: (do Alberta) Teraz w każdym razie dostaniesz ubezpieczenie! 

Potem oddala się, znika niczym mała, czarna, pędząca kropka na tle szerokie- 

go, białego pola. Albert Kummer stoi po kolana w Śniegu, krew cieknie mu 

z nosa 1 trzyma Annę mocnym chwytem. 

Albert: (woła) Poczekaj, Marco. Stój! 

Anna trzyma okulary Alberta i stara się okładem ze Śniegu zatrzymać krwa- 

wienie z jego nosa. 

Albert: (woła) Marco, wracaj. Zrobimy inny film. 

Anna: (szaleje) Nigdy mu tego nie wybaczę. 

W tym momencie dom wylatuje w powietrze. Dłuższa ściana zapada się 

w dym i ogień. Albert i Anna rzucają się do ucieczki, gnani wściekłym żarem. 

Stopniowo opanowują się, odwracają i obserwują to wspaniałe widowisko. 

Monachium, 4 marca 1978 
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