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 Od redakcji 
Transylwania, ponura jesień, niewielka miejscowość, a w niej społeczność, 

która w obliczu spotkania z garstką imigrantów ze Sri Lanki odsłania wszystkie 
swoje ksenofobiczne i etniczne uprzedzenia. Do tego dochodzi kryzys męskości 
i zmagania kobiet z tymże kryzysem. Tłem tych dramatów jest dziki las, a w nim – 
a jakże! – niedźwiedzie, których populację bada francuski naukowiec. To, w wiel-
kim skrócie, Prześwietlenie (R.M.N.) – film Cristiana Mungiu z 2022 r. Łatwo by-
łoby wpisać tę produkcję w nurt rumuńskiej nowej fali, która jeszcze niedawno 
triumfowała na europejskich festiwalach. Ale jednocześnie – jak bywa z późnymi 
dziełami „nowych fal” – to doskonały przykład takiego nagromadzenia klisz, któ-
re ostatecznie staje się karykaturą tego, co reżyser chciał przedstawić.

I nie chodzi tu jedynie o klisze formalne czy stylistyczne. Oglądając Prze-
świetlenie, trudno nie odnieść wrażenia, że jest to produkt doskonale skrojony pod 
gusta zachodnioeuropejskiej publiczności; ta już zakosztowała „rumuńskości”, 
polubiła ten smak i wybrała jego ulubione nuty. Rumunia z filmu Mungiu jawi się 
tak, jak chce ją widzieć Zachód, przypomina park rozrywki z rozpoznawalnymi 
i oswojonymi figurami. Natomiast z rozpoznaniem w nim własnego doświad-
czenia mogą mieć problem widzowie wschodnio- i środkowoeuropejscy (raczej 
nie mieli go chociażby w przypadku Sieranevady /2016/ Cristiego Puiu). Mun-
giu dokonał w pewnym sensie autokolonizacji. Prześwietlenie to wystawiony na 
sprzedaż obraz wyobrażonej wschodniej Barbarii, nawet jeśli bazuje na faktach. 
Problem w tym, że ten obraz namalowali sami barbarzyńcy.

Kolonializm, postkolonializm, neo-, de- i autokolonizacja – pojęcia te doty-
czą nie tylko przedstawionych w filmach złożonych relacji między najeźdźcami 
a ich ofiarami. To także problem dyskursu – kto kontroluje wiedzę, historię, nar-
rację danej społeczności, w co przekształca się władza kolonialna, kiedy oficjalnie 
znika (i czy to zniknięcie jest aby realne).

Podzieliliśmy tom na dwie części – poświęconą widmom kolonializmu 
oraz problematyzującą zmagania o odzyskiwanie dyskursu. W pierwszej znala-
zły się teksty traktujące o nawiedzaniu teraźniejszości przez przeszłość w neoko-
lonialnym świecie – w kontekście zarówno imigrantów z Sudanu Południowego, 
jak i mieszkańców Portugalii czy Austrii. Autorzy i autorka artykułów z części 
drugiej stawiają natomiast pytania o naturę (kolonialnej) kontroli w opowiadaniu 
o historii (w tym wypadku o relacjach sowiecko-jugosłowiańskich), w próbach 
budowania nowych narracji na obcym gruncie, w zawłaszczaniu i odzyskiwaniu 
dyskursu o obecności zwierząt w dziejach kina.

Żaden z tych tekstów nie pozostawia wątpliwości, że kwestia kolonizacji 
nie przechodzi do czasu przeszłego – w tej czy innej formie zawsze jest z nami.  
Co więcej, stale ukrywa się w relacjach politycznych, społecznych, etnicznych – 
nie ma końca, niezależnie od tego, jaki przedrostek do niej dopasujemy.

Karolina Kosińska
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