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Książkę Mniszkówna... i co dalej w polskim kinie? Wy- 

bór tekstów z czasopism filmowych dwudziestolecia mię- 

dzywojennego, opracowaną przez Barbarę Gierszewską, 

należałoby uznać za uzupełnienie wcześniejszej, nie- 

zwykle cennej monografii tej autorki, zatytułowanej 

Czasopiśmiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku. 

Obie pozycje doceni każdy, komu sprawy przedwojen- 

nej kultury filmowej nie kojarzą się automatycznie z chętnie do dziś powielanymi 

anegdotami na temat jej „geszefciarskiego” charakteru i obezwładniająco niskiego 

poziomu. Opracowania Barbary Gierszewskiej dowodzą bowiem, że kino dwudzie- 

stolecia międzywojennego — zupełnie niezależnie od rzeczowej oceny jego dorobku 

artystycznego — rodziło rozmaite inicjatywy, których nie da się pomijać w całościo- 

wym obrazie kultury tamtych lat. 

Lekturę antologii Mniszkówna... i co dalej w polskim kinie? radziłabym za- 

cząć od aneksu, w którym znajdują się krótkie biogramy, informacje czasem 

z konieczności lakoniczne (niekiedy w ogóle ich brakuje, przypuszczalnie z po- 

wodu niemożności dotarcia do jakichkolwiek źródeł) o autorach artykułów prze- 

drukowanych w książce. Zaczynając od końca, trafiamy paradoksalnie w sedno 

rzeczy, gdyż większość tych nazwisk znana jest dzisiaj tylko bibliotecznym 

szperaczom i zawodowym historykom. Tymczasem warto zwrócić uwagę na to, 

jak różnej profesji ludzie zajmowali się kinem i jak dalece ta sfera kultury ich 

absorbowała, skoro decydowali się zabierać głos w prasie, nie będąc ani zawo- 

dowymi, ani opłacanymi przez „branżę” krytykami filmowymi. Burzy to jeden 

z upowszechnionych po wojnie mitów, że przed 1939 rokiem o kino troszczyli 

się tylko ci, którzy czerpali z tego konkretne profity, choć przecież takie intere- 

sowne postawy nie należały do rzadkości. W aneksie zostały też zamieszczone 

kilkuzdaniowe noty o czasopismach, w których opublikowano pierwodruki wy- 

branych przez autorkę tekstów, ale zdecydowanie więcej ciekawych informacji 

czytelnik znajdzie w książce Barbary Gierszewskiej, poświęconej przedwojennej 

prasie filmowej. 

Śjierszewska 
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Rację ma autorka, pisząc, że właściwie tylko w ówczesnej prasie filmowej — 

w ogromnej mierze, trzeba dodać, ulotnej i efemerycznej — można odnaleźć kli- 

mat nieopisanego zamętu, w jakim żyło kino w latach dwudziestych i trzydzies- 

tych mijającego stulecia. Klimat walki o poziom polskiego filmu, zadowolenia 

twórców nowej sztuki, jeśli udało się dokonać czegoś ważnego, rozczarowania 

wobec tandety w kinie (...), próby budowania kompromisu między sztuką a bizne- 

sem (s. 11 ). Nie ulega też najmniejszej wątpliwości — co za autorką należałoby 

mocno podkreślić — iż brak spisu zawartości czasopiśmiennictwa filmowego 

stanowi dziś poważną przeszkodę w studiowaniu i badaniu dziejów przedwojen- 

nego kina. Niedostatek ten jest tym dotkliwszy, że te efemeryczne ze swej natury 

czasopisma są obecnie rozproszone w różnych bibliotekach, toteż dotarcie do 

nich wymaga sporego wysiłku organizacyjnego, na podjęcie którego pokolenie 

wychowane na Internecie już się pewnie nie zdobędzie. Obie książki Gierszew- 

skiej są rodzajem bedekerów, w których poszukiwacze wieści o przedwojennym 

kinie mogą znaleźć właściwe adresy biblioteczne, czego przecenić doprawdy nie 

sposób. 

Bujny, czasem wręcz awanturniczy żywot międzywojennych czasopism fil- 

mowych stanowi niezwykle barwną kartę ówczesnej kultury popularnej. Nawy- 

kowo zapominamy, że na tym właśnie poziomie plasowało się wtedy kino, toteż 

rekonstruowanie jego macierzystego otoczenia kulturowego bywa zajęciem zna- 

cznie ciekawszym od analiz dorobku artystycznego polskich twórców. Dowodzi 

tego, między innymi, styl pisania o kinie, którego próbkę możemy znaleźć w an- 

tologii Barbary Gierszewskiej. Książka zawiera wybór tekstów, które autorka 

uznała za reprezentatywne, typowe stanowisko dla większości czasopism filmo- 

wych w odniesieniu do wybranych aspektów życia filmowego w Polsce między- 

wojennej (s. 13). To z pewnością zasadne kryterium, gdyż czytelnik ma do 

dyspozycji wcześniejsze antologie Jadwigi Bocheńskiej (Polska myśl filmowa do 

roku 1939) i Marcina Giżyckiego (Walka o film artystyczny w międzywojennej 

Polsce), z których wyłania się zupełnie inny obraz zagadnień filmowych nurtu- 

jących przedwojenną elitę naukową i artystyczną. Czytelnik nie znający Ówczes- 

nej prasy filmowej musi wprawdzie ową deklarowaną przez Gierszewską 

reprezentatywność przyjąć z dobrą wiarą, ale w tym przypadku zaufanie w cel- 

ności doboru tekstów nie przynosi rozczarowania. 

Lektura artykułów przedrukowanych w książce Mniszkówna... i co dalej 

w polskim kinie? ma prawo zaskakiwać z wielu powodów. Uwagę zwraca przede 

wszystkim poetycko-impresyjny styl pisania o kinie, który współczesnego publi- 

cysty filmowego nie pozwalałby traktować poważnie. Na przykład w 1934 roku 

Władysław Zawistowski (doktor filozofii!) takimi oto słowami charakteryzował 

istotę sztuki filmowej: Ale pokazać straszliwe piękno człowieka, zebrane z momen- 

tów, okruchów jego życia? Ale pozbierać sekundy jego najświętszych wzlotów, jego 

zadumań najbardziej intymnych, jego spojrzeń wyjątkowych — i dać to wszystko 

skondensowane na kilkudziesięciu metrach taśmy, przerzucać go z uścisku uko- 

chanej kobiety w odmęt walki wojennej, skonfrontować jego męstwo z jego sła- 

bością, jego postawę bohaterską z chwilami popłochu i upadku, na to trzeba być 

magiem zupełnie innego rodzaju, niż autor czy reżyser teatru... etc. (s. 104-105). 

W dwudziestoleciu międzywojennym nie istniały żadne standardy pisania o ki- 

nie, toteż każdy autor bez skrępowania posługiwał się językiem mu najbliższym, 
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często osobliwym idiolektem, który niezwykle ubarwiał ówczesną publicystykę 

filmową. Nie istniały wtedy również wspólne dla krytyków, milcząco przyjęte 

kryteria oceny dzieła filmowego, które pozwalałyby posługiwać się gotowymi 

szablonami stylistycznymi i kliszami mentalnymi, tak z kolei męczącymi 

w dzisiejszej prasie. Czytelnik antologii Gierszewskiej może więc zetknąć się 

z wieloma nieoczekiwanymi sformułowaniami i zaskakującymi konceptami, 

których nie da się podporządkować żadnym obowiązującym dzisiaj rygorom 

intelektualnym. 

Na odrębną uwagę zasługują wyłaniające się z omawianego wyboru tekstów 

wyobrażenia o społecznych funkcjach kina, które mogą przywodzić na myśl 

pionierskie lata kinematografu, a nie czwarte dziesięciolecie jego rozwoju. 

W 1935 roku Maria Jehanne Wielopolska — pisarka, autorka popularnych niegdyś 

książek — dowodziła: Ostatni patałach w ostatnim jakimś Pińsku dowie się, jak 

postępuje prawdziwy dzentelmen z kobietą, jak potrafi poświęcić się matka, jak 

się kocha swój kraj, jak się za niego walczy i czym jest koleżeństwo, przyjaźń, 

ideał, poezja... No i jak piękne są kraje na świecie, jak dziwne drzewa (...) jak 

przyjmował Pan Marszałek defiladę... (s. 164-165). Był to akurat dowód wyższo- 

Ści sztuki filmowej nad złą manierą teatralną, ale narzucał on kinu obowiązki, 

jakie wtedy mogły spoczywać już tylko na poradnikach dobrego wychowania 

czy przewodnikach krajoznawczych. Podobnych anachronizmów można znaleźć 

w omawianej książce znacznie więcej. Zasługują one dziś na pobłażliwy 

uśmiech, ale świadczą przecież głównie o bezradności przedwojennych publicy- 

stów filmowych wobec nowoczesnej kultury masowej, która w drugiej połowie 

lat trzydziestych zaczęła skutecznie konkurować z bardziej szacownymi dziedzi- 

nami sztuki. 

Jeśli zatem bez najmniejszych zastrzeżeń mogę się zgodzić z autorką antolo- 

gii Mniszkówna... i co dalej w polskim kinie?, że przypomniane przez nią teksty 

przynoszą niezwykle wartościowe informacje o kulturze epoki, to znacznie trud- 

niej jest mi podzielać jej przekonanie, iż publikacje prasowe stanowią najcenniej- 

sze źródło w badaniach historycznofilmowych. Nie zaprzeczam — stwierdza jak 

najsłuszniej Barbara Gierszewska — że w wielu przypadkach sądy i opinie zawar- 

te w zamieszczonych tekstach stanowią stereotypowy obraz postrzegania i rozu- 

mienia kina jako elementu kultury dwudziestolecia międzywojennego oraz 

procesów związanych z jego udziałem w życiu społecznym (s. 13). Problem jed- 

nakże tkwi w tym, że ów stereotypowy obraz postrzegania został wykreowany... 

przez tę właśnie prasę i utrwalił się w wyniku jej lektury. Pokutował on w piś- 

miennictwie historycznofilmowym przez wiele powojennych dziesięcioleci 

i ukształtował dyżurny zestaw sloganów, które zniechęcały do poważniejszych 

studiów nad kinem dwudziestolecia międzywojennego. Z narzekań na polski 

przemysł filmowy można by dzisiaj ułożyć nadzwyczaj zabawną, wdzięczną 

w lekturze antologię filipik, kalamburów i błyskotliwych powiedzonek, które 

doskonale odzwierciedlałyby atmosferę otaczającą kinematografię II Rzeczypo- 

spolitej, ale w niewielkim stopniu zdawałyby sprawę z rzeczywistych proble- 

mów artystycznych. Kryły się one bowiem nie tyle w bezguściu „kiniarzy”, 

w głupocie całej „branży” i w bezmyślności urzędników, ile w niskim poziomie 

(pomijając w tym miejscu wyjątki) rodzimej kultury popularnej. Na to nakładała 

się warsztatowa amatorszczyzna realizatorów, którzy poznawali tajniki swego 
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rzemiosła dopiero na planie filmowym, co nie mogło przynosić dokonań zasłu- 

gujących na dobre słowo rozsądnych publicystów. Ich opinie i wypowiedzi są 

dzisiaj ważnym dokumentem, lecz mimo to nie dają się zakwalifikować jako 

w pełni wiarygodne źródło historyczne. 

Antologia przedwojennych tekstów uświadamia natomiast z całą wyrazisto- 

ścią, jaką ewolucję przeszła w minionym półwieczu krytyka i publicystyka fil- 

mowa. Dzisiaj wywody sprzed 1939 roku czyta się z przymrużeniem oka, 

a nawet z lekkim pobłażaniem, choć wiele poruszanych wtedy problemów (po- 

ziom artystyczny produkcji krajowej, przenoszenie na ekran zużytych sztamp, 

racjonalność gospodarki filmowej) zachowuje zaskakującą aktualność. Można 

wręcz odnieść wrażenie, że narzekanie na rodzimą „wytwórczość ” filmową jest 

stałym wątkiem polskiej prasy filmowej, który świadczy o tym, iż w złych nawy- 

kach artystycznych tkwi większa siła niż w racjonalnych argumentach krytyków 

zwalczających wszelką łatwiznę. To prawda, że atakowanie przedwojennego 

kina było aż nazbyt łatwym zajęciem, gdyż ta dziedzina sztuki lokowała się na 

takich piętrach kultury, które w ogóle nie miały dobrej prasy. Ale trzeba by też 

dostrzec i to, iż piszący o filmie dawali nierzadko wyraz tak egzotycznym wyob- 

rażeniom na temat charakteru i społecznych funkcji sztuki filmowej, że trudno 

dzisiaj nie stosować wobec nich taryfy ulgowej. Największy więc pożytek z lektu- 

ry antologii Barbary Gierszewskiej będzie miał ten czytelnik, który potraktuje opub- 

likowane artykuły nie jako pełnoprawne źródła historyczne, ale jako rodzaj 

przewodnika po rozmaitych zagadnieniach przedwojennej kultury filmowej, któ- 

re cierpliwie czekają na kompleksowy opis historyczny. 
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