
  

Sen o Warszawie 
Mitologizacja stolicy 

w komediach warszawskich 

MONIKA  TALARCZYK-GUBAŁA 
  

Decyzja o poszukiwaniu filmowej Warszawy w peerelowskich komediach wy- 

nikła z przeświadczenia o dużym potencjale mitotwórczym cechującym kulturę po- 

pularną. Edgar Morin przyznaje, że w kulturze masowej rzadko trafiają się 

informacje, które nie byłyby przesycone substancją mitotwórczą '. Miasto, jeden 

z podstawowych elementów rzeczywistości mitycznej, przywołuje takie uniwersalia 

przestrzenne, jak: centrum, labirynt, pogranicze, droga, które transponowane w świat 

komedii, jej ikonografię i schematy narracyjne przybierają konkretne, a zarazem 

symboliczne kształty. W moim przekonaniu peerelowska komedia warszawska 

jest przekazem aktywnie uczestniczącym w budowaniu mitu miasta. 

W literaturze przedmiotu można spotkać termin „film miejski” określający 

grupę filmów, w których miasto gra rolę bohatera *. Klasycznymi realizacjami 

tego typu są awangardowe filmy z lat dwudziestych, okresu silnej fascynacji 

artystów rozwijającymi się miastami, takie jak: Człowiek z kamerą Dzigi 

Wiertowa, Berlin, symfonia wielkiego miasta Waltera Ruttmanna, Paryż śpi 

Renć Claira. Komedia warszawska z trudem zmieściłaby się w tej grupie. 

Jeżeli jednak kategorię „miasto” rozszerzymy na sferę obyczajów, trendów, 

sylwetkę mieszkańca, doświadczenia, do jakich miasto zaprasza, wówczas 

takie filmy fabularne, jak: Przygoda na Mariensztacie, Nie lubię poniedział- 

ku, Nie ma róży bez ognia możemy traktować jako jedną z możliwych realizacji 

wzorca filmu miejskiego, obok estetycznie wyrafinowanej symfonii miasta. 

Propozycja wyodrębnienia komedii warszawskiej jako odmiany gatunkowej 

wymaga, rzecz jasna, spełnienia pewnych kryteriów. Do najczęściej wykorzysty- 

wanych zalicza się typ bohatera filmowego, konwencje ikonograficzne, zespół 

motywów powracających. W komediach warszawskich znajdziemy zarówno fil- 

my z bohaterem zbiorowym (Nie lubię poniedziałku), zindywidualizowanym 

(Nie ma róży bez ognia), jak i Warszawę w roli pierwszoplanowego bohatera 

(Sprawa do załatwienia). Ponadto repertuar konwencji ikonograficznych nie za- 

myka komedii warszawskich w jednorodnym stylistycznie typie obrazowania. 

Powracający motyw poszukiwania mieszkania pojawia się w większości, lecz nie 

we wszystkich tytułach. Powiedzieć więc, że wszystkie tytuły serii łączy wspólny 

mianownik — Warszawa — to powiedzieć i wystarczająco dużo, i za mało. Nie 

wystarczy bowiem warszawska sceneria miejsca akcji, by odnaleźć w filmie 

ślady mitologizacji. Wydarzenia filmowe muszą być zdeterminowane przez losy 

miasta bądź w wyniku interpretacji tych zdarzeń samo miejsce nie pozostaje 
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neutralnym tłem profilmowym. Co najważniejsze, refleksja mitograficzna znaj- 

duje uzasadnienie nie w pojedynczych tytułach, ale właśnie w serii gatunkowej. 

Jak podkreśla Charles Altman, kumulacyjność (jako jeden z podstawowych wy- 

znaczników gatunku) oznacza, że analizując wiele filmów tego samego gatunku, 

możemy równocześnie kolekcjonować wariacje jednego mitu (...) żaden pojedyn- 

czy film nie może zaprezentować całego mitu, suma jego możliwych wariacji 

tworzy mit. Filmowa opowieść o Warszawie lat 1945-1989, wyprowadzona z serii 

komedii warszawskich, układa się w porządek właściwy historiom mitycznym: od 

założenia, przez triumf, zmierzch, aż do rozkładu. Kolejne etapy podporządkowują się 

fazom mitu nakreślonym przez Northropa Frye'a *, rozwijającym i przekształcają- 

cym wskazane przez niego archetypy. Prześledzenie tych faz może wyłonić opozycję 

wyrażającą sprzeczności kulturowe związane z tożsamością filmowej stolicy. 

Cały naród buduje swoją stolicę 

Faza pierwsza: 

Faza świtu, wiosny i narodzin. Mity o narodzinach bohatera, jego ożywaniu 

i zmartwychwstaniu; o stworzeniu oraz O pokonaniu mocy ciemności, zimy 

i śmierci. Postacie drugorzędne: ojciec i matka. Archetyp romansu oraz przewa- 

zającej części poezji dytyrambicznej i rapsodycznej k 

Nigdy stosunek filmowców do Warszawy nie był tak czytelny, a stolica tak 

jawnie faworyzowana przez kamerę filmową, jak w socrealistycznych kome- 

diach. Ta sympatia dla odradzającej się stolicy podszyta była jednak silnymi 

starciami ideologicznymi, ujawnianymi w prasie warszawskiej pierwszych lat 

powojennych. Interesy stolicy (siedziby nowej władzy) walczyły z interesami 

miasta (jego mieszkańców). Ambicje budowniczych socjalizmu często były nie 

do pogodzenia z potrzebami i postulatami mieszkańców przywiązanych do mia- 

sta, które istniało już tylko w pamięci. Decyzje o budowaniu nowej socjalisty- 

cznej stolicy, pomimo spektakularnej akcji restauracji zabytków, powtórnie 

pogrzebały starą Warszawę. Małgorzata Baranowska, badająca historię stolicy, 

napisała: Mieszka się nie tylko w budynkach, ale i w pamięci, tradycji, historii, 

kulturze (...) Czasami trudno pojąć, że to miasto istnieje * Zabytki starej Warsza- 

wy co prawda pojawiają się w socrealistycznych komediach, ale emocjonalna 

temperatura tych obrazów jest niska. Przypomnijmy sobie choćby sekwencję 

zwiedzania stolicy przez świetlicowy zespół ze Złocienia w filmie Przygoda na 

Mariensztacie (1954). W ekspresowym tempie kukiełkowy przewodnik (E. Dzie- 

woński) przebiega z wycieczką obok Syrenki, kolumny Zygmunta, starych ka- 

mieniczek, Łazienek. Hanka (L. Korsakówna) decyduje się na odłączenie od 

grupy, by na własną rękę odszukać „prawdziwą” Warszawę. Udaje się do zabu- 

dowanego socrealistyczną architekturą Śródmieścia, z uśmiechem podnosi oczy 

na monumentalne budynki, samotnie przechadza się po placu Konstytucji. Wre- 

szcie trafia na teren budowy na Mariensztacie, gdzie nowa Warszawa wznoszona 

jest robotniczo-chłopskimi rękami. 

Zanim jednak w komedii dokona się apoteoza nowego miasta, film symboli- 

czne pogrzebie i pożegna przedwojenną Warszawę, która żyje jeszcze w ruinach, 

w mentalności zamieszkałych tam ludzi. Do takiej enklawy starego świata w wy- 
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niku nieporozumienia trafia młode małżeństwo, Krystyna i Witek, bohaterowie 

Skarbu (1949). Premiera tej komedii o kilka miesięcy wyprzedziła Zjazd Fil- 

mowców w Wiśle. Mimo to znajdziemy w niej wiele akcentów ideologicznych, 

bowiem, jak znakomicie ujęła to Alina Madej, socrealizm wkroczył do filmu 

incognito, zanim został oficjalnie proklamowany w listopadzie 1949 roku ”. In- 

krustacje ideologiczne nie zdołały jednak rozbroić autentycznego humoru, zapo- 

życzonego od przedwojennej sprawdzonej formuły komedii pomyłek. Tytułowy 

„Skarb” to zarówno ukochana żona Witka, jak i kosztowności ukryte w ścianach 

kamienicy. Komediowy żywioł starej daty i świat pozytywnych wartości sąsiadu- 

ją w tym filmie jako „,stare” i „nowe”, kategorie kluczowe dla poetyki i aksjolo- 

gii socrealizmu ”. Stara Warszawa żyje w ruinach dzięki uporowi przebiegłej 

gospodyni, która wynajmuje pokój kolejnym lokatorom, pomimo że budynek 

grozi zawaleniem. Ten chwiejący się świat runie w wyniku chciwości Malikowej 

i żądnych skarbu lokatorów. Najwyrazistszą postacią, zarazem wrogiem nowego 

systemu „sprawiedliwości klasowej”, jest przedwojenny radca, któremu nie pali 

się ani do odbudowy, ani do pracy. Nie po tośmy sześć lat walczyli, żeby teraz... 

Główni bohaterowie, przeciętni ludzie pracy: kierowca autobusowy i urzędni- 

czka, z nadzieją wypatrują dla siebie szansy na Wielkiej Budowie Socjalizmu. 

W swoją, jedyną możliwą w tych warunkach, podróż poślubną wyruszają kiero- 

wanym przez Witka porannym miejskim autobusem. Rozmarzona Krysia zamiast 

na świeżo poślubionego męża patrzy na zmieniające się miasto. Oparta o szybę 

mówi: Patrz, Witek, codziennie coś nowego. Niedawno ruiny, jak tu, a juź budują. 

Masz, a tu już zupełnie wykończyli. Ich skromne ambicje zostaną wynagrodzone 

happy endem — wejdą do nowoczesnego, słonecznego mieszkania na nowym 

osiedlu. Zasiedlający nową Warszawę bohaterowie nie są pozbawieni osobistych 

motywacji, w odróżnieniu od kolejnym młodych par komediowych. Warszawa to 

miasto, z którym wiążą nadzieje na osobiste szczęście, jak w słowach piosenki 

napisanej specjalnie do filmu: Bo Warszawa, ja i ty, to już wystarczy mi. Na 

ratunek staremu światu przychodzą robotnicy z budującej się trasy W-Z. Widzi- 

my zatem, jak właściwe poetyce socrealistycznej kategorie: stare i nowe, zostały 

ucieleśnione nie tylko w postaciach, ale także obrazach miasta. 

Sprawa do załatwienia (1953), której pierwszy tytuł brzmiał Jeden dzień 

w Warszawie, także czyni stolicę równoprawnym, jeśli nie pierwszoplanowym 

bohaterem filmu. Aksamitny głos z offu (A. Łapicki), prowadzący widza po 

meandrach kulejącej akcji, podsumowuje: Oto i cała trójka naszych bohaterów. 

Zosia, Stefan i pianino. Próby pozyskania instrumentu dla świetlicy zakładowej 

stanowią jedynie wątły pretekst zmuszający bohaterów do spacerów po Warsza- 

wie: od kawiarni do pralni, na mecz do hali sportowej, do telewizji, do sklepów 

obuwniczych, muzycznych itd. Na zagubionej w labiryncie ulic Zosi stolica robi 

duże wrażenie swoim rozmachem, ale zarazem budzi lęk przez nieprzychylność 

niektórych mieszkańców. Ośmiu szkodliwych społecznie typów kreuje Adolf 

Dymsza, wcielenie przedwojennego warszawskiego cwaniaka. Powierzone mu 

role antypatycznego boksera-samochwały, biurokraty, gaduły, spekulanta, nie- 

grzecznego kelnera, bikiniarza i innych, miały na zawsze pogrzebać wizerunek 

sentymentalnego spryciarza o gołębim sercu, a z nim po części warszawski fol- 

klor. W reportażu z planu zdjęciowego czytelnicy „Filmu mogli przeczytać: 

Trzeba jeszcze więcej umiejętności, aby nadać miłej twarzy Adolfa Dymszy taki 
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antypatyczny wyraz, jaki widzimy u wszystkich zawalidrogów granych przez tego 

świetnego aktora 

Jak wcześniej sygnalizowałam, wymienione przez narratora pianino można 

by uznać za ekwiwalent Warszawy. Poza pretekstowym celem wędrówek po 

stolicy, było ono instrumentem, na którym redaktor Wiśniewski zagrał melodię 

piosenki zamykającej później akcję filmu. W ostatniej scenie para młodych boha- 

terów spaceruje po Warszawie. Pomimo romantycznego nastroju tych scen, trudno 

uwierzyć, żeby łączyło ich coś więcej niż tytułowa sprawa do załatwienia. Może 

więc zachwyt Warszawą? Kamera porzuca ich uśmiechnięte twarze i kieruje naszą 

uwagę na imponujące budynki przy placu Konstytucji, na MDM. W tle rozbrzmiewa 

piosenka, której melodia została wcześniej zagrana na pianinie przez redaktora Wiś- 

niewskiego. Słuchamy wyśpiewanego przez Mieczysława Fogga wyznania miłości 

do miasta: Chcecie to wierzcie, chcecie nie wierzcie, ja z tą miłością kłopot mam, 

bo zakochałem się w moim mieście, lecz nie ja jeden, nie ja sam. To, co można 

było wywnioskować z dialogów i obrazów miejskiej przestrzeni, zostało wyra- 

żone expressis verbis w słowach filmowej piosenki, podobnie jak we wcześniej- 

szym Skarbie i późniejszej Przygodzie na Mariensztacie. 

Podobnie jak w Sprawie do załatwienia, także w Przygodzie na Marienszta- 

cie patrzymy na stolicę oczami przyjezdnej. Socrealistyczna komedia dla maso- 

wego odbiorcy kierowała się wyraźnie w stronę ludności po wojnie napływającej 

masowo do stolicy. Otwierająca film sekwencja muzyczna ukazuje nie tylko 

rozśpiewanych ludzi, którzy samochodami transportowymi zmierzają do Warsza- 

wy, ale także pociągi i statki z materiałami budowlanymi opisane w języku ro- 

syjskim. Wprowadzona tymi ujęciami tonacja dytyrambiczna znajduje 

kontynuację w zdjęciach zalanej słońcem budowy i portretach silnych, opalo- 

nych robotników. Znany obraz Aleksandra Stefanowskiego Na rusztowaniu, 

przedstawiający parę robotników, mógłby z powodzeniem uchodzić za plakat do 

tego filmu. Komedia produkcyjna w reżyserii Leonarda Buczkowsziego była 

przygotowywana na uświetnienie rocznicy wyzwolenia Warszawy ". Ta swoista 

socrealistyczna laurka dla miasta była pierwszym polskim barwnym filmem i za- 

razem najbardziej rozśpiewanym ". Nawiązująca do tytułu piosenka Jak przygo- 

da, to tylko w Warszawie, pojawia się w filmie kilkakrotnie. Tak duży udział 

warstwy muzycznej, współpraca z zespołem „Mazowsze”, sceny taneczne, śpie- 

wający aktorzy — wszystko to sprawiło, że film zdobył miano produkcyjnej 

operetki. Kolor nie tylko ubarwił świat przedstawiony w filmie (ludowe stroje 

chórzystek, partyjne flagi i krawaty), ale zamiast wzmocnić jego realizm, nadał 

mu walor baśniowości. Największe rozmiary osiągnęła ona w końcowym ujęciu, 

gdy kamera oddala się od placu zabawy tanecznej i ukazuje panoramę bajkowego 

miasta, nad którym pojawia się świetlista łuna. 

Poza stylistyką obrazów Warszawy w jej filmowej reprezentacji równie istot- 

na jest reinterpretacja pojęcia „warszawiak” i „warszawianka”. Słowa te nie pa- 

dają w dialogach bohaterów, częściej pojawia się epitet „warszawski” 

w odniesieniu do robotników pracujących na budowach stolicy. Praca pozwala 

im kształtować poczucie tożsamości z miastem. Wkładając robotniczy kombine- 

zon Hanka staje się jedną z wielu warszawskich robotnic, które budując miasto, 

mają prawo czuć się w nim, jak u siebie. Tej prostej lekcji udzielają jej robotnice, 

kiedy tylko pojawia się na Mariensztacie: 
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— Nie ma to jak nasza Warszawa... 

— Jak to wasza? 

— Pracujemy tu, budujemy, to i nasza. 

Dla socrealistycznej poetyki znamienne jest eksponowanie przestrzeni publi- 

cznej kosztem prywatnej, każda kwestia jest w niej sprawą ogółu. W jednej 

z nielicznych scen, w której bohaterowie są tylko we dwoje, Janek (T. Schmidt) 

wskazuje na okno i mówi: To moja chałupa, co oznacza, że została ona przez 

niego wybudowana. Gdzie mieszka? To nie jest w filmie istotne. Przedmiotem 

produkcyjnej walki płci — współzawodnictwa pracy kobiet i mężczyzn — są wy- 

niki prac na budowie oraz ich ukoronowanie, czyli Dom Murarza. Wielki hol, 

sala konferencyjna, płaskorzeźby przedstawiające parę robotników — to bynaj- 

mniej nie będzie dom dla tych dwojga. Socrealizm w architekturze tworzył impo- 

nujące fasady, ale nie zaspokajał podstawowej potrzeby, jaką jest wygoda 

mieszkaniowa '. Tematem tego baśniowego filmu nie było jednak prawdziwe 

życie, ale malownicza przygoda na Mariensztacie. 

Kolejny tytuł komediowy — /rena, do domu! (1955), choć jeszcze z puli 

socrealizmu, upodrzędnia Warszawę jako miejsce zdarzeń. Jedynym wyrazistym 

sygnałem, iż akcja lokowana jest w stolicy, jest niedzielne popołudnie na Biela- 

nach. Jeżeli zaufamy spostrzegawczemu oku warszawiaka, Bolesława Michałka, 

wówczas okaże się, że: Akcja ulokowana jest niby w Warszawie, ale poza sceną 

gonitwy wszystko rozgrywa się gdzie indziej. Domy są we Wrocławiu, Bielany nie 

na Bielanach...” Warszawska sceneria została potraktowana równie umownie jak 

szczegóły dotyczące obyczajów. Zasadniczy zwrot w konwencji przedstawiania 

miasta dokonał się w serii komedii z panem Anatolem w reżyserii Jana Rybko- 

wskiego. W pierwszej części pt. Kapelusz pana Anatola (1957) ledwie możemy 

rozpoznać konkretne ulice i budynki. Intryga wokół kapelusza kończy się zbiorową 

sceną w CDT — jednym z największych domów towarowych w Polsce lat pięćdzie- 

siątych. Choć twórcy nie eksponują tego miejsca, uważam je za kluczowe dla „kon- 
fekcyjnej” konwencji „Anatolów”. Zgrzebna rzeczywistość PRL-u zyskuje w tych 
filmach swoisty paryski szyk, przez co rozumiem pewne stereotypowe wyobrażenie 

o elegancji i komforcie, podbudowanym rekwizytami z garderoby sceny bulwaro- 
wej farsy. W drugiej części, gdzie Pan Anatol szuka miliona (1959), my podziwiamy 
nowoczesne wnętrza w stylu op-art, odwiedzamy złodziejską kryjówkę wyglądającą 
niczym rekwizytornia teatralna. Wyjazd Anatola w trzeciej części do niejakiego 
„Paryżewa” przypieczętowuje rosnącą tendencję do odrealnienia scenerii. 

Niemal równocześnie z „Anatolami” na ekrany kin weszła komedia Cafć pod 
Minogą (1959), zrealizowana na podstawie powieści Stefana Wiecheckiego. Ce- 
lem twórców było wskrzeszenie miasta o wyraźnym kolorycie, uosabianym 
przez przedstawicieli miejskiego folkloru. Choć film nie cieszył się popularno- 
Ścią ani uznaniem, nie bez znaczenia jest fakt, że drugi raz po wojnie na ekranie 

pojawił się prawdziwy warszawski cwaniak. Zrealizowane do tego czasu kome- 
die usiłowały przekonać, że wzniesiona na nowo Warszawa jest miastem ludno- 
ści napływowej, a świat rodem z Wiecha żyje tylko w felietonach. Tymczasem 
drobnomieszczańskie urocze typy upomniały się o swoją Warszawę, a przyjezd- 
nych potraktowały z właściwym megalomanom pobłażaniem. Gdzież my się, pro- 
szę rodaków z prowincji, znajdujem? Znajdujem się na placu Zamkowym. Jak sama 

nazwa nas poucza, powinien tu figurować zamek. Faszystowskie szkopy, czyli hitle- 
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rowska nawała sfajczyła go nam w roku trzydziestem dziewiątym, a potem do- 

kończyła w czterdziestem czwartem. Ale dla nas, narodu budowlanego, to mięta 

z bubrem. Postawiem sobie nowy zamek — takie słowa towarzyszą otwierającej film 

panoramie miasta. Wycieczka zatrzymuje się, by wysłuchać wspomnienia o le- 

gendarnym lokalu Konstantego Aniołka. Barwny świat felietonów Wiecha zna- 

lazł w Cafć pod Minogą filmowy ekwiwalent. Reżyser, Bronisław Brok, jest 

zarazem autorem filmowej piosenki, zatytułowanej Warszawa da się lubić. Jaka 

intencja kryje się w tak sformułowanym i powtarzanym w refrenie tytule? Próba 

przekonania nieprzekonanych? Chęć wywołania sympatii dla stolicy, która sztu- 

cznie podsycana przez socrealistyczne komedie nagle osłabła? Trudno znaleźć 

jednoznaczną odpowiedź, nie sposób jednak przemilczeć tych wątpliwości — dla- 

czego piosenka przekonuje do czegoś, co tak długo wydawało się oczywiste? 

Okupacyjna rzeczywistość jest w filmie Broka przedstawiona z perspektywy 

mieszkańców, którym daleko do bohaterstwa i poświęcenia, skupionych raczej na 

walce o przetrwanie. Posileni witaminą 3B — bimbrem, boczkiem i bułką — humo- 

rem obezwładniają wojenny koszmar. Humor okupacyjny wkradł się na ekrany 

już wcześniej, w pierwszym powojennym polskim filmie, czyli w Zakazanych 

piosenkach, w którym żywioł komediowy ubarwił wiele scen. W recepcji praso- 

wej jasno wyrażana była dezaprobata dla tego typu humoru. Film został poddany 

przeróbkom, a antologie dowcipu okupacyjnego zostały skonfiskowane lub też 

wstrzymano ich reedycję 4. Ten rodzaj odporności na dziejowe tragedie i zarzą- 

dzenia samozwańczych rządów był nowej władzy nie na rękę. Cafć pod Minogą, 

po latach odwilży, wskrzesza na ekranie humor i etos warszawiaka, choć wśród 

bohaterów filmu jedynie redaktor (W. Duszyński) angażuje się w walkę o coś 

więcej niż witamina 3B. Kilkanaście lat później socjologowie będą poszukiwali 

charakterystycznych cech mieszkańców stolicy. Kilka lat później w ankiecie Ja- 

ka jesteś, Warszawo? na pytanie: Czy warszawiacy mają dzisiaj odrębne cechy? 

respondenci nie umieli udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Powoływali się na 

starsze pokolenie ocalałych po wojnie mieszkańców i wskazywali: cwaniactwo 

życiowe, spryt, kultywowanie anarchistyczno-indywidualistycznego stosunku do 

zarządzeń jakiejkolwiek władzy "=. Nietrudno pojąć, dlaczego bohater tego typu 

nie miał miejsca w filmowej stolicy nowej socjalistycznej ojczyzny. Do tematu 

okupowanej stolicy filmowcy wracają raz jeszcze, w komedii Giuseppe w War- 

szawie (1964). Jednak ani wojenne realia, ani topografia miasta nie odgrywały 

w niej większego znaczenia. Obliczona była na komizm szaleństwa partyzanc- 

kiej walki i przebieranek, a główną atrakcję stanowił udział utalentowanych 

aktorów młodego pokolenia, Elżbiety Czyżewskiej i Zbigniewa Cybulskiego. 

The Magic of Warsaw 

Faza druga: 

Faza zenitu, lata i małżeństwa albo triumfu. Mity o apoteozie, uświęconym 

małżeństwie, dostaniu się do raju. Postacie drugorzędnie: towarzysz i oblubieni- 

ca. Archetyp komedii, pastorałki i sielanki. 

Po okresie umiarkowanego zainteresowania odbudowaną stolicą komedia 

warszawska wkracza w fazę budowania prestiżu stolicy. W komediach warszaw- 
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skich okresu małej stabilizacji jeszcze skromnie, ale na przełomie lat sześćdzie- 

siątych i siedemdziesiątych zaczyna już dominować eksportowy mit Warszawy. 

Przesycone słońcem fotosy reprezentatywnych miejsc i obiektów układają się 

w fabularyzowany folder turystyczny. Filharmonia, kawiarnie, lotnisko Okęcie, 

Stadion X-lecia, hotele, hale sportowe — wszystkie te miejsca mogli podziwiać 

widzowie Męża swojej żony (1961) Stanisława Barei. Przedwojenna farsa, na 

podstawie której powstał scenariusz, posłużyła jako elastyczna rama do ukazania 

uroków współczesności. Kompozytor (B. Pawlik) nie może pogodzić się z popu- 

larnością żony — lekkoatletki nieustannie obleganej przez prasę, trenera, kolegów 

z klubu sportowego. Ich tryb życia prowokuje wyjścia w miasto, przyjmowanie 

znajomych i oprowadzanie ich po Warszawie. Do naszej stolicy przyjeżdżają 
zagraniczni goście, a jedynym sygnałem zaściankowości warszawiaków jest kie- 
pska angielszczyzna trenera (M. Czechowicz), dukającego w hotelowym holu: 

I'm very glad to you... in Warsaw... very well. Po raz pierwszy w komedii na 
ekranie pojawia się Pałac Kultury i Nauki, postawiony w latach 1954-1955. 
W warszawskich komediach romantycznych nie funkcjonuje on jako symbol 
przyjaźni polsko-radzieckiej, ale jako miejsce odwiedzane przez zakochanych, 

którzy zapisują na jego murach swoje inicjały. Tam zabiera Renatę (E. Czyże- 

wska) sportowiec Ciapuła (W. Gołas), z którym dziewczyna utworzy drugopla- 

nową parę zakochanych. Należy przy tym podkreślić, że główną zaletą 

niezdarnego mężczyzny jest jego miejsce zamieszkania. 

Przez kolejne lata zachwyt dla zewnętrznej urody stolicy trzymał się w gra- 
nicach małej stabilizacji. Funkcjonalność, użyteczność, skromność — te epitety 
można przypisać warszawskim mieszkaniom i sklepom. W jednym z odcinków 
Wojny domowej (1965) Paweł (K. Janczar) z przyjaciółmi przygotowuje się na 
Festiwal Polskiej Piosenki Młodzieżowej. Anula podsuwa pomysł, by bohatero- 
wie piosenki siedzieli przytuleni w warszawskim tramwaju. Paweł wykrzykuje: 
Warszawa wykluczona! Tramwaje też. To wszystko już niemodne! A jednak kome- 
die muzyczne, które były odpowiedzią na zagraniczny big beat, upodobały sobie, 
oprócz mazurskich tataraków, scenerię warszawskiej Starówki. W Mocnym ude- 
rzeniu (1967) Jerzego Passendorfera i Małżeństwie z rozsądku (1967) Stanisława 
Barei miejscem wokalno-tanecznych popisów był warszawski Barbakan i okoli- 
ce. Malownicze plenery wokół starych miejskich murów wykorzystano jako 
przestrzeń schematycznych układów choreograficznych, towarzyszących zespo- 
łowi Skaldowie. Polskość, wpisana w kilkusetletnią tradycję Starego Miasta, 
wespół z przaśnym Johnnym Tomalą (J. Turek), liderem zespołu, miała oswoić 
i nasycić rodzimymi wartościami obcy, ale nieunikniony big beat. 

Najbardziej osobliwego mariażu kulturowego dokonali twórcy Małżeństwa 
z rozsądku, wkładając w usta pieśniarza warszawskiej kapeli podwórkowej piosenkę 
napisaną do filmu przez Agnieszkę Osiecką. Zdradzała ona satyryczny STS-owy 
rodowód autorki, z ironią komentującej propagandowy entuzjazm odbudowy: 

Panie Kowalski, panie Wiśniewski, 

Patrz, pan, jak miasto rośnie nam 

Żelazo, beton, wapno i deski, 

Wielka budowa szczęścia bram, 

Jest pan, panie, przedmiotem troski, 

158 

 



  

MONIKA TALARCZYK-GUBAŁA 

Panie Kowalski, panie Kwiatkowski, 

Dla pana szkoły, dla pana mosty, 

Dla pana się rozwija plan. 

A gdzie pan mieszka, panie K., 

Czy pan z ogródkiem willę ma, 

Czy pan się ciśnie, jak ta mysz, 

To całkiem nie ma znaczenia. 

Wymowa tych słów nie znajduje żadnego kontekstu w komedii, która w ar- 

bitralny sposób traktuje prawdę obyczajów (w tym muzyczny folklor stolicy), 

mieszając międzywojenne drobnomieszczaństwo, zubożałą arystokrację, artysto- 

wską młodzież w manierze modernistycznej oraz rockersów ukrytych w zauł- 

kach ulic. Zaś stara Warszawa przedstawiona na sprzedawanych pod Barbakanem 

kiczowatych obrazkach wydaje się ironicznym komentarzem do landszaftowej 

maniery tego filmu. 

Nowomiejska żurnalowa estetyka powróciła na ekrany pod koniec dekady 

w barwnych komediach z życia warszawskiej klasy średniej. Jak zaznaczył Rafał 

Marszałek: Postacie lekarzy i redaktorów (...) pozostawały w sensie społecznym 

całkiem umowne. Ich istotną funkcją było demonstrowanie w imieniu elity życia 

niedostępnego dla maluczkich 1. Życie uczuciowe doktora Tomasza, tytułowego 

Człowieka z M3 (1969) w reżyserii Leona Jeannota, nabiera tempa, kiedy okazu- 

je się, że od upragnionego mieszkania dzieli go tylko małżeństwo. Ustosunkowa- 

na matka stara się dotrzeć do ludzi z towarzystwa (mecenasa, prezesa 

spółdzielni), aby utrzymać syna przy sobie i nie stawiać go wobec przymusowe- 

go małżeństwa. Sam zainteresowany gorączkowo poszukuje partnerki, co na 

ekranie owocuje przeglądem najatrakcyjniejszych wolnych warszawianek. Dłu- 

gonogie kandydatki znakomicie prezentowały się na tle wysokich budynków 

centrum w zdejmowanych z dołu ujęciach. Randki doktora i jego spotkania 

z przyjaciółmi odbywają się w reprezentatywnych miejscach stolicy, na miej- 

skich placach, w operze, na kortach tenisowych. Ruchliwe centrum oglądamy 

jakby zza szyb kolejnych kawiarni. Absurdalne przepisy mieszkaniowe, które nie 

pozwalały kawalerom zajmować tak dużej powierzchni, nie są jednak największą 

osobliwością życia doktora Tomasza. Niechęć wobec prawa, utrudniającego Ży- 

cie wielu Polakom, została w komedii zneutralizowana. Współczucie dla upupio- 

nego przez matkę bohatera każe nam myśleć, że właściwie urzędowe wymagania 

pomogły mu pchnąć życie na nowe tory. Po małym rozczarowaniu spotyka go 

zasłużony happy end, razem z młodą żoną staje na placu wielkiej budowy — 

nieodłącznego elementu filmowej Warszawy — jak wiele par przed nimi i po nich. 

Słomiany wdowiec (W. Gołas) w komedii Dzięcioł (1971) w reżyserii Jerze- 

go Gruzy także gorączkowo poszukuje miłosnej przygody, ale tylko na weekend. 

Na co dzień absolwent socjologii zachęca do kupna wybranych produktów w su- 

persamie w centrum Warszawy, jednocześnie na monitorach śledzi podejrzanych 

klientów — Wielkie Oko w skali sklepu. Prywatnie także bawi się w voyeura 

w spółdzielczym mieszkaniu w bloku. Klimat blokowiska, na pierwszy rzut oka 

przygnębiająco anonimowego, dzięki podglądaniu sąsiadów (Dzięcioł śledzi 

m.in. sex-party w bloku naprzeciwko) nabiera rumieńców nieprzyzwoitości. Jak 

widzimy, komedię obyczajową, krążącą wokół spraw damsko-męskich, cechuje 
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moralna ambiwalencja. Z jednej strony popycha bohaterów do tzw. ułożenia 

sobie życia we dwoje, z drugiej wodzi na pokuszenie małżonków. Można powie- 

dzieć, że reprezentuje typowo mieszczańską hipokryzję, ale przede wszystkim 

tak obrana strategia narracyjna służy dramaturgii filmu. Bohaterowie, związani 

małżeństwem czy nie, muszą pokonywać przeszkody w pogoni za zaspokoje- 

niem gorączki uczuć. Pogoń „dzięcioła” za zdobyczą na weekend zakotwicza 

w ikonografii miejskiej komedii obyczajowej minispódniczkę, niemal na pra- 

wach bohaterki zredukowanej do części garderoby. Ta w zamierzeniu autorów 

realistyczna i współczesna historia należy do najbardziej frywolnych komedii 

dekady, ze zmysłową ikoną popkultury — Violettą Villas — w jednej z drugopla- 

nowych ról. W jednej ze scen autorzy wyraźnie wskazują na rozdźwięk między 

oficjalną wizją miejskich rozrywek warszawiaków a ich prawdziwymi uciecha- 

mi. Główny bohater, przypadkowo zaczepiony przez telewizyjnego reportera 

z programu W co się bawić? zostaje ustawiony do kamery z kobietą z tłumu. 

Fikcyjni państwo Waldkowie, w rzeczywistości wiarołomny mąż (W. Gołas) 

i prostytutka (E. Krzyżewska), oświadczają do kamery, iż właśnie wracają z ope- 

ry. Tak się bawi stolica, oficjalnie. 

W komediach fazy zenitu, jak wskazuje Northrop Frye, realizuje się archetyp 

komedii. Co to oznacza dla ewolucji komedii miejskiej? Krystalizuje się w tym 

czasie wzorzec współczesnej komedii obyczajowej, skoncentrowanej na urokach 

wielkiego miasta i perypetiach damsko-męskich. Wypracowany wzorzec powró- 

ci jeszcze wielokrotnie, także po wyznaczonej granicy 1989 roku. Chociaż tzw. 

świat białych telefonów in Polonia został przez Konrada Eberhardta zdiagnozo- 

wany jako odmiana pięknej choroby polskiego filmu "7, tkwi on głęboko w ge- 

notypie światowej komedii obyczajowej. Jako pewna konwencja rozrywki 

filmowej, obsadzona czołówką aktorską, zaspokajała podstawowe potrzeby pol- 

skiej widowni, ale jako komediowy obraz współczesności tego czasu drażniła 

koloryzowaniem i eskapizmem. 

W okresie małej stabilizacji miłośnicy komedii mieli jednak okazję zobaczyć 

film, który w inteligentny sposób wykorzystał ów rozdźwięk między konwencją 

a rzeczywistością, osadzając przy tym akcję w centrum Warszawy, tam, gdzie ta 

przepaść wydawała się najsilniejsza. Gangsterzy i filantropi (1963) Jerzego Hof- 

fmana i Edwarda Skórzewskiego wystawili na próbę nadwiślańskich realiów 

konwencję precyzyjnego kryminału w stylu angielskim i „gastronomiczną” 

komedię pomyłek. Dopracowany do perfekcji plan napadu na bank „siada” na 

przebudowywanych bez końca alejach Śródmieścia. W drugiej części filmu 

nocna kariera bezrobotnego urzędnika obnaża mizerię i niski standard war- 

szawskich lokali. Ta znakomita komedia stanowi jednak przypadek zupełnie 

odosobniony. 

Warszawa w filmie bywa miastem jedynym w swoim rodzaju, konkretnym, 

rozpoznawalnym. W komediach lat 60. i przełomu 70. stara się być miastem 

wzorem, miastem z grona europejskich stolic. Przez eksponowanie nowoczesno- 

ści centrum Warszawy dochodzi do symbolicznej urbanizacji publiczności. Miej- 

ska komedia obyczajowa tego czasu, nie tylko polska, odbijała szersze tendencje 

obecne w kulturze popularnej. Na lata 60. i 70. przypadł okres olbrzymich zmian 

w urbanistyce. Rozwój europejskich miast, po obu stronach żelaznej kurtyny, 

zmierzał do sprostania wyzwaniom przewrotu industrialnego 8. Fotogeniczne 
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pejzaże i okoliczności, które zdaniem Andrzeja Wernera, były specjalnością pol- 

skiej szkoły kostiumologicznej ', wpisywały się w mitologię miejskości. Filmo- 

wa synteza miejskości, wyrażana w montażu atrakcyjnych ujęć stolicy, 

zaspokajała chęć choćby pośredniej konsumpcji oferty centrum. W opublikowa- 

nej w połowie lat 70. książce Życie po miejsku Marcin Czerwiński przypominał, 

że przed wojną 1/3 ludności Polski mieszkała w miastach, na początku lat 70. już 

więcej niż połowa. Autor podkreśla, że centrum miasta — wcielenie jego fasonu 

— było ważnym czynnikiem psychologicznej urbanizacji ludności napływowej ” 

Filmowa Warszawa, pierwsze wśród polskich miast, wyznaczające tempo rozwo- 

ju, narzucające mody, centralnie zarządzające innymi miastami, ucieleśniało ów 

„fason miejskości” w kulturze popularnej. 

W komedii Nie lubię poniedziałku (1971) w reżyserii Tadeusza Chmielew- 

skiego spotykają się dwa dominujące modele peerelowskiej komedii warszaw- 

skiej. Mitologizacja stolicy podlega zintensyfikowaniu, choć sąsiaduje z satyrą 

na polskie pijaństwo, lenistwo i niechłujstwo. Ta wielowątkowa komedia oparta 

na gagach prezentuje nie tylko przekrój życia społecznego w Warszawie, ale jest 

temu miastu niejako dedykowana. Rozbudowana animowana czołówka gromadzi 

wizualne dedykacje w postaci Syrenki, która młodym kobiecym głosem oznaj- 

mia: Nie lubię poniedziałku, następnie przeobrażające się panoramy i mapki mia- 

sta. W usta niektórych postaci (taksówkarza, starszej pani) włożono wyrazy 

przywiązania i dumy z miasta, które jednak zapadają w pustkę, bo kierowane są 

do Włocha nie znającego języka polskiego. Poniedziałkowe fatum sprawia, że 

życie w stolicy, a szczególnie komunikacja, nie przebiega sprawnie. Irracjonalny 

wpływ dnia, w którym po leniwej niedzieli trudno zebrać się do pracy, stanowił 

wystarczająco umowne usprawiedliwienie dla przebłysków Świata na opak. Na 

straży porządku zostali jednak postawieni milicjanci w rekordowej, jak na kome- 

dię, liczbie. Akcenty satyryczne zostały w filmie rozłożone pomiędzy gagi oparte 

na zabawie cywilizacyjnej. Ujawnia ona niesprawność nowoczesnego miasta, 

zarazem rozgrzeszając je z chwilowej awarii. Winda w ministerialnym budynku 

blokuje się, bo wysoki urzędnik państwowy (K. Rudzki), chciałoby się rzec „też 

człowiek”, zapatrzył się na minispódniczkę i przez nieuwagę wcisnął nieodpo- 

wiedni guzik. Inne gagi technologiczne z dźwigiem czy telewizorem wynikają 

z ludzkiej nieuwagi, z poniedziałkowego roztargnienia. Umieszczenie pomiędzy 

nimi scenki podpisania kontraktu z Włochami na import sznurka do snopowiąza- 

łek stępia jej ostrą satyryczną wymowę. Wraz z wtorkiem wszystko wróci do 

normy. Ale czy w 1971 roku ktoś w to jeszcze wierzył? W równie niefrasobliwy 

sposób potraktowano topografię miasta. Tuż po premierze w 1971 roku Maciej 

Karpiński napisał: Kazdy, kto choć raz był w Warszawie, bez trudu zorientuje się, 

że przez cały czas oszukiwano go. Samochody wjeźdzają tu w jedną ulicę, a wyjeź- 

dzają z innej, znajdującej się w odległej o kilkanaście kilometrów części miasta ”'. 

Sprzeczności ukryte w wielowątkowej strukturze komedii Chmielewskiego w połą- 

czeniu z fałszem topograficznym sprawiły, że pomimo uroku wielkomiejskiego spa- 

ceru z Łazuką wiara w filmową Warszawę została mocno nadszarpnięta. Jeśli 

weźmiemy pod uwagę, że w tym samym czasie miały premierę telewizyjne Dziew- 

czyny do wzięcia oraz Hydrozagadka, oba filmy wychodzące naprzeciw stereotypom 

związanym z mitem miasta, wówczas staje się jasne, że filmowa Warszawa opuszcza 

fazę zenitu. 
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Miasto Bubel 

Faza trzecia: 

Faza zachodu słońca, jesieni i śmierci. Mity o upadku, o umierającym bogu, 

o gwałtem zadanej śmierci i poświęceniu oraz o samotności bohatera. 

Postacie uboczne: zdrajca i kusicielka. Archetyp tragedii i elegii 4 

W fazę zmierzchu świetności miasta wprowadzają czarno-białe filmy telewi- 

zyjne: Hydrozagadka (1970) Andrzeja Kondratiuka i Dziewczyny do wzięcia 

(1972) Janusza Kondratiuka, sięgające skrajnie przeciwnych biegunów filmo- 

wych konwencji komediowych. Tym, co łączy te dwie opowieści, jest wykorzy- 

stanie stereotypów związanych z Warszawą i ukazanie miasta jako wyobrażenia. 

W Hydrozagadce, którą otwiera masowa pieśń Nad Wisłą wstaje warszawski 

dzień i spojrzenie z okna biura projektowego na panoramę centrum, twórca jaw- 

nie kpi z socrealistycznego monumentalizmu w filmie, by zaraz potem sprowa- 

dzić go do wymiarów komiksowego świata kreski. Nieustraszony As wspina się 

na wysokościowce po neonach Orbisu, Bristolu. Te same „Światła wielkiego 

miasta” są przedmiotem fascynacji dziewczyn z prowincji. Dziewczyny do wzię- 

cia czerpią z doświadczeń i estetyki czeskiej szkoły filmowej, Janusz Kondratiuk 

skupia się na mikroobserwacji obyczajowej. W jego filmie kamera nie poświęca 

więc uwagi fragmentom miejskiej przestrzeni, ale miastu odbitemu w oczach 

bohaterek, w ich nadziejach na ciekawe życie albo chociaż przygodę. Stara War- 

szawa zastygła w recytowanych bez namysłu wierszach. Pracownica poczty 

(E. Szykulska), siedząc z przyjaciółkami przy kawiarnianym stoliku, zaczyna 

niespodziewanie recytować Uspokojenie Słowackiego: Jest u nas kolumna 

w Warszawie, na której usiadają podróżne żurawie... Młode wolne panny wypa- 

trują atrakcyjnych warszawiaków, „lekarza albo inżyniera”. Ironia losu skazuje 

je na towarzystwo innych prowincjuszy, którym prestiż stolicy dodaje pewności 

siebie. Stawiają na rozrywki miejskie, choć nie bardzo potrafią z nich skorzystać. 

Drepcząc w miejscu, powtarzają: Jest wiele możliwości. O centrum jako ośrodku 

działalności ludycznej Manuel Castells pisze: Nie jest to tylko kwestia bezpośred- 

nio funkcjonalnego aspektu teatrów rewiowych i innego typu rozrywek, ale kwe- 

stia sublimacji samego klimatu miejskiego, przyciągającego dzięki całej gamie 

dostępnych wyborów i wartości przypisywanej dostępowi do konsumpcji w sze- 

rokim tego słowa znaczeniu 23. Dla „dziewczyn do wzięcia” nie jest ważna zatem 

realnie wykorzystana okazja, ale możliwość wyboru, dzięki której przeciętni 

robotnicy ulegają w oczach kobiet sublimacji, choć tak bardzo przypominają 

odsuniętych znajomych z rodzinnych stron. 

W filmie Kondratiuka dziewczyny marzące o lepszym życiu w stolicy zostały 

potraktowane z duża dozą humoru, nie była to jednak bezlitosna satyra na pro- 

wincjuszy. Z karykaturalną postacią podobnego marzenia o wielkim mieście ma- 

my do czynienia w komedii Stanisława Barei Nie ma róży bez ognia (1974). 

Zapełniający mieszkanie Jana Filikiewicza dzicy lokatorzy drapieżnie walczą 

o meldunek w Warszawie. Agresywna i wyrachowana gra, jaką prowadzą 

z głównym lokatorem, ma na celu przeszczepienie się na grunt stolicy. Ambicje 

te uosabia przedsiębiorcza Lusia z Łomży (5. Celińska), która wyraźnie kieruje 

tępym Zenkiem (S. Tym). Po zamieszkaniu w Warszawie zdobywa pracę gońca 
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w telewizji, ale sposób jej ubierania się i „sceniczny” makijaż sugerują, że ma 

wyższe aspiracje. Po kilku tygodniach przemieszkiwania u Filikiewicza utożsa- 

mia się już z „rodowitymi” warszawiakami, co najwyraźniej widać w znakomitej 

scenie w autobusie. Nieznajomy (B. Łazuka), zwracając się do Lusi, komentuje 

brak manier innych pasażerów: Muszę pani powiedzieć, że my, warszawiacy, na 

każdym kroku spotykamy się z takim nie „comme il faut”. Lusia z zapałem po- 

twierdza: Tak, tak, „comme il faut"”, ja rozumiem. Wie pan, ja pracuję w telewizji, 

to ja pana rozumiem. Chociaż autobus-grat, rzężąc, sunie przez zachmurzoną 

i brudną Warszawę, dla Lusi stolica pozostaje światem gwiazd i wyższych sfer ze 

szklanego ekranu, światem władzy kulturowej telewizji. 

Umiejętnie wykorzystywane luki prawne sprowadzają na głowę skromnego 

polonisty lawinę ** lokatorów. Możliwość działania w zawieszeniu zasad zdrowe- 

go rozsądku przemienia osiedla mieszkaniowe w swoisty administracyjno-praw- 

ny bubel, który nie chroni praw rzeczywistego głównego lokatora. W kontekście 

nowych osiedli mieszkaniowych lat siedemdziesiątych, czyli tzw. wielkiej płyty, 

słowo „bubel” precyzyjnie charakteryzuje nie tylko aspekt administracyjny, ale 

samą materię mieszkań: tandetnych, identycznych, pełnych usterek lokali. W ko- 

medii Stanisława Barei walka człowieka z materią w wykonaniu Jacka Fedoro- 

wicza przywołuje najlepsze slapstickowe wzory z kina amerykańskiego (ze 

względu na wygląd i popisy na wysokościach najbliżej mu do Harolda Lloyda). 

Nie trzeba jednak tej pastiszowej ramy ani szczególnych predyspozycji postaci 

do demolowania przestrzeni, aby owe lawinowe usterki znalazły filmowe uza- 

sadnienie. Niedbałe wykonanie z niskich jakościowo materiałów, a wcześniej 

projekty zatwierdzane przez „dyrektorów z zawodu”, skazywały bohaterów na 

lawinowe usterki. Co pan chce, nowe jest, to się sypie — mówi Dąbczak (J. Do- 

browolski), człowiek przystosowany. Fakt, że akcja komediowa zlokalizowana 

jest w Warszawie, oczywiście nie oznacza, ze problem dotyczy tylko stolicy. 

Warszawa anonimowych identycznych osiedli mieszkaniowych nie różni się ni- 

czym od innych polskich miast, może jedynie skalą problemu. Nazwanie jej 

miastem Bubel wydaje się uzasadnione, gdyż to z niej właśnie płynęły decyzje 

o kształcie innych miast i osiedli, stołeczni technokraci decydowali przecież 

o „masowych rozwiązaniach”. 

Pojedynczy blok (...) jest formą radykalnie ujednoliconą, odindywidualizowa- 
ną i odbarwioną ze wszelkich rysów zmiennych 3 _ tę właściwość, wywierającą 
destrukcyjny wpływ na psychikę mieszkańców, w komediowym cudzysłowie 
odbija także komedia warszawska, a nie tylko, jak się powszechnie uważa, filmy 
obyczajowe i dramaty z tego okresu. Choć w Nie ma róży bez ognia bohaterowie 
skaczą z radości na dachu bloku z ich nowym mieszkaniem, szeroka perspekty- 
wa ujęcia ukazuje przerażająco monotonny betonowy krajobraz. W serialu z lat 
osiemdziesiątych, Alternatywy 4, przesiedlona wraz z rodziną ze slumsów na 

nowe warszawskie osiedle na Ursynowie Balcerkowa lamentuje: Józiek, na pu- 

stynię nas dają! W Życiu wewnętrznym (1987) odrapane klatki schodowe, ponure 
ciemne korytarze, odpychające zsypy są emanacją wewnętrznego samopoczucia 
przygnębionego trzydziestolatka. Miasto Bubel, zwężone do pionu mrówkowaea, 

stało się w filmie Marka Koterskiego bohaterem czarnej komedii schyłku PRL-u. 

Faza zachodu włącza do portretu Warszawy blokowiska i zarazem zmienia 

obraz centrum miasta. Właściwie owo centrum zostaje pozbawione znaków 

164 

 



  

MONIKA TALARCZYK-GUBAŁA 

„centralności”. Gdzieniegdzie, na czwartym lub piątym planie przez mgłę prze- 

bija sylwetka Pekinu, ale przestrzeń wokół niego jest pozbawiona na ekranie 

rozpoznawalnych punktów orientacyjnych, a co ważniejsze, wraz z tym fasonu 

miejskiego, tak istotnego w fazie zenitu. Słońce rozświetla Warszawę jeszcze 

w Poszukiwanym — poszukiwanej (1973) i żegna nowoczesne miasto w końcowej 

scenie przejażdżki Trasą Łazienkowską — symbolem epoki Gierka. W tej samej 

komedii twórcy rozprawiają się z mitologią socjalistycznej urbanistyki w karyka- 

turalnej postaci dyrektora (J. Dobrowolski), „ogólnego” specjalisty, który pokazu- 

jąc palcem na spółdzielcze punktowce, pyta: Co to są te? Jego strategia 

zagospodarowania przestrzeni miejskiej sprowadza się do demagogicznej formuły: 

Idzie nowe i my burzymy przeżytki. Jak pisze Aleksander Wallis, architektura stanowi 

materialny wykładnik politycznych, ekonomicznych i kulturalnych dziejów każdego 

kraju i każdej epoki (...) jest ona przy tym z reguły przejawem szerszych zmagań 

ideologicznych i politycznych * Tworząc postać dyrektora „z zawodu”, będącego 

jednocześnie byłym dyrektorem Centrali Dyrekcji Muzeów i aktualnym dyrektorem 

Centralnego Urzędu Urbanizacji, twórcy pokazują, iż jedyną stroną zmagań była 

ówczesna władza. Postać kreowana przez Jerzego Dobrowolskiego, jakkolwiek wy- 

jątkowo wyrazista i komiczna, potwornieje w oczach, kiedy uświadamiamy sobie 

wpływ jego decyzji nie tylko na przyszłość miasta, ale i historię. 

Tym, co w komediach warszawskich spaja przeszłość i peerelowską teraź- 

niejszość, jest humor warszawski. Rzecz nie sprowadza się tylko do dowcipnych 

zaczepek i ripost, w których przewijają się symbole stolicy, takie jak na przykład 

kolumna Zygmunta w pyskówkach kolejkowych w kolejnej komedii Stanisława 

Barei Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz (1978). W kontekście mitu miasta zjawi- 

sko humoru warszawskiego jest ciekawe ze względu na nawiązanie do tradycji 

humoru okupacyjnego. Bezpośrednią aluzją do wojennej formy oporu przez kpi- 

nę z okupanta jest napis Hitler kaput na ścianie budynku, niczym klisza z Zaka- 

zanych piosenek. Do najzabawniejszych należy scena, w której dyrektor 

Krzakowski (K. Kowalewski) usiłuje zatelefonować z Węgier do Warszawy. Gdy 

słyszy: Warszawa — nie ma (z powodu awarii linii telefonicznych połączenie jest 

niemożliwe), pyta przerażony: Co, zburzona? Reaguje wbrew propagandzie suk- 

cesu i postępu technologicznego (chociaż jako dyrektor zakładu samochodowego 

i beneficjent systemu powinien ją reprezentować). Z jednej strony ujawnia po- 

czucie zagrożenia i świadomość ciągłości okupacyjnego losu stolicy, z drugiej 

komicznie spotęgowane uwięzienie w micie miasta torturowanego. Z perspekty- 

wy lat osiemdziesiątych trwanie przy wojennych realiach wydaje się jeszcze 

bardziej groteskowe. W jednym z odcinków serialu Zmiennicy, tego samego re- 

żysera, na pytanie pasażera obcokrajowca o przyczyny wiecznego rozgrzebania 

Warszawy, taksówkarz odpowiada: Przecież wojna była. W komediach Barei 

podłoże (tj. ulice, chodniki, place) nigdy nie jest ciągłe, spomiędzy płyt przebija 

piach, bohaterowie grzęzną w błocie. W obrazie odbudowywanej i rozbudowy- 

wanej Warszawy tkwi zalążek zniszczenia, jak gdyby wpisany w fatalne przezna- 

czenie miasta, które nie może zapuścić korzeni w sypkim mazowieckim piachu. 

Marta Zielińska, charakteryzując geograficzne i kulturowe usytuowanie stolicy, 

bardzo trafnie określiła ją jako wieczne miasto na ruchomych piaskach 3 

Warszawski humor okupacyjny okresu Peerelu odbija lęki i rozczarowania 

mieszkańców. Jego celem nie jest już kpina z wroga, ale autoterapia za pomocą 

165 

 



  

SEN O WARSZAWIE 

szyderczego czarnego humoru. Warszawiacy wydają się zmęczeni utrzymywa- 

niem się stanu wyjątkowego, który w planie Wielkiej Historii stanowi „,przezro- 

czystą” kontynuację okupacji sowieckiej, w małej zaś przebiega od jednej do 

drugiej awarii wodociągów. Fotograf (B. Pawlik) z grobową miną żartuje: 

L'ordre regne a Varsovie. Ta wymowna, ironiczna aluzja polityczna, osadzona w hi- 

storii stolicy, charakteryzuje na zasadzie kontrastu nie tylko brak zasad życia 

politycznego i społecznego. Możemy ją także odnieść do rozkopanego miasta. 

Jego kondycja fizyczna, szczególnie tzw. mała architektura, odbija ogólny roz- 

kład, bałagan i niechlujstwo. Kropką nad „„i” w planie satyrycznej demitologiza- 

cji centrum i jego fasonu była finałowa scena komedii Co mi zrobisz, jak mnie 

złapiesz, z prosiakiem na tle ledwie widocznego między budynkami Pałacu Kul- 

tury i Nauki. Wokół peerelowskiego axis mundi biegało gadające zwierzę, obda- 

rzane w naszej kulturze najniższymi przymiotami, sprowadzając do swego 

poziomu napompowany nowomową Świat, miasto i jego mieszkańców. 

Prawdziwy koniec zimnej wojny 

Faza czwarta: 

Faza ciemności, zimy i rozkładu. Mity o triumfie tych sił, mity o potopach 

i powrocie chaosu, o klęsce bohatera i mity o zmierzchu bogów. Postacie drugo- 

rzędne: olbrzym i czarownica. Archetyp satyry. 

Jak wskazuje porządek faz mitu, mityczne miasto filmowe musi się zmierzyć 

ze swym upadkiem, z siłami potężniejszymi niż zasada trwałości i rozwoju, wpi- 

sana w jego przeznaczenie. Ograniczenie tej fazy do zaledwie trzech tytułów: 

Misia (1981), Kingsajzu (1988) i Rozmów kontrolowanych (1992) e wynika 

z podążania w kierunku wyznaczonym przez „logikę mitu”. W latach osiemdzie- 

siątych powstały, rzecz jasna, jeszcze inne komedie związane ze środowiskiem 

warszawskim, ale kontynuowały one tendencje komedii z lat ubiegłych i nie 

rozwijały nadbudowującej się struktury mitycznej. Tym, co łączy wskazane ko- 

medie, jest zjawisko aktywizacji potencjału symbolicznego ukrytego w martwym 

symbolu przyjaźni polsko-radzieckiej. Pałac Kultury i Nauki pojawił się w fina- 

łowych scenach tych filmów, które to sceny w szerszym planie przebiegu faz 

mitu stanowiły zamknięcie całości — peereelowskiego epizodu w historii Warsza- 
wy. Przyjrzyjmy im się pod tym kątem. 

W Misiu Stanisława Barei dochodzi do intensyfikacji zjawisk zarysowanych 

we wcześniejszych komediach tego reżysera: degrengolada moralna „dzieci sy- 

stemu” osiągnęła pełnię w postaci Ryszarda Ochódzkiego (S$. Tym), tłem jego 

poczynań jest obwieszone transparentami propagandowymi miasto, pozbawione 

dopływu czystej wody i podstawowych artykułów spożywczych. Liczne nawią- 

zania do humoru okupacyjnego nie tylko rozwijają analogie pomiędzy okupacją 

hitlerowską i współczesnością, ale sugerują, że dzień powszedni w PRL-u jest 

nawet cięższy, skoro baleron można zobaczyć tylko na scenie teatralnej jako 

rekwizyt do piosenki Siekiera, motyka. Po raz pierwszy w komedii warszawskiej 

władza pojawia się nie tylko w postaciach licznych milicjantów, ale w osobach 

wysokich urzędników partyjnych. W gabinecie, na tle siedemnastowiecznej pa- 

noramy miasta, dwaj bezimienni mężczyźni (W. Pokora i E. Robaczewski) udzie- 
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Miś, reż. Stanisław Bareja (1981) 

lają telefonicznie idiotycznych dyrektyw funkcjonariuszom milicji, komponują 

żołnierskie piosenki na kołobrzeski festiwal. Do nich udaje się też Ochódzki 

w sprawie paszportu. 

Najwyższa władza ministerialna przyjmuje interesantów „na górze”. Na wy- 

sokim piętrze Pekinu umawia się z Misiem obecny partner jego byłej żony — 

minister. Nominalnie PKiN jest siedzibą kultury i nauki. Jako „dar narodu ra- 

dzieckiego” stanowił przypieczętowanie sowieckiej dominacji w powojennej 

Polsce. W tym powierzchownie świeckim geście postawienia górującej nad mia- 

stem budowli z łatwością można odczytać działanie wzorujące się na sakralnej 

kosmizacji przestrzeni. Wokół centralnej budowli, słupa lub kolumny — tzw. axis 

mundi — mógł się rozwinąć nowy świat — nowa socjalistyczna ojczyzna. Do końca 

lat siedemdziesiątych Pałac nie pojawiał się w warszawskich komediach w kon- 

tekście politycznym, nie funkcjonował jako tout court symbol władzy, ale punkt 

orientacyjny czy widokowy, miejsce spotkań zakochanych. Dopiero w komedii 

Tyma i Barei budynek i przestrzeń wokół uzyskały znaczenie geopolityczne. 

W finałowej sekwencji lotu Misia nad miastem doszło do wzorowanej na obrazie 

ze Słodkiego życia Felliniego metaforycznej interakcji między tymi znakami. 

Słomiana szkaradna kukła, której fizycznym przeznaczeniem jest rozkład, prze- 

nosi część swojej natury na kamienny Pajac Kultury i Nauki *. Metaforyczne 

sąsiedztwo Misia jeszcze bardziej pogłębia gorzki smak satyry na polskość. 

Dlaczego na polskość, skoro zarówno niedźwiedź, jak i PKiN uchodzą za sym- 
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bole sowieckie? Trzeba pamiętać, że w miejscach, gdzie budynek odchodzi od 

swego pierwowzoru — Uniwersytetu im. M. W. Łomonosowa — nawiązuje on do 

charakterystycznych cech polskiej architektury zabytkowej, co daje w rezultacie 

efekt parodystyczny ”. Sowiecka skaza na architektonicznym organizmie War- 

szawy i morale wydrążonych Polaków przetrwa przełom 1989 roku. Kukła ury- 

wa się i wbija się w ziemię, obryzgując błotem kolędującą rodzinę. Żywot 

słomianego misia będzie krótki, ale przecież jest on tylko szopkową kukiełką 

Misia-Rysia, dziecka systemu, który wygrzebie się nawet spod gruzów PKiN-u. 

Bajkowym krzywym zwierciadłem, w którym na pożegnanie przejrzał się 

PRL, była Rzeczpospolita Krasnoludowa stworzona w komedii Juliusza Machul- 

skiego Kingsajz (1988). Szuflandia była światem odpadów, zniewolonych ,„ma- 

łych” ludzi, podziału na uprzywilejowanych i wykorzystywanych. Ostra cenzura 

i policja broniły dostępu do Kingsajzu. Światem o „królewskim rozmiarze” była 

Warszawa drugiej połowy lat osiemdziesiątych, ograniczona do nowoczesnych 

hoteli z międzynarodową klientelą i blichtru świata mody. Warszawiacy spotyka- 

ją się na miejskich targowiskach — forpocztach wolnego rynku. Odbiciem świa- 

topoglądowej ciasnoty i zaduchu PRL-u jest świat krasnoludków, Kingsajz 

reprezentuje marzenie o wielkim świecie zza żelaznej kurtyny. Aby utrzymać się 

w Kingsajzie, krasnoludki muszą regularnie pić polo coctę. Ten skromny waru- 

nek wskazuje na to, że w istocie Warszawa w wymiarze „kingsize” jest miastem 

o podrobionym obliczu, „cocacolopodobną” ziemią obiecaną. Ta znakomita ko- 

media fantastyczna, przy wszystkich walorach komercyjnych, urasta do społecz- 

no-politycznej paraboli. O  peerelowskim dziedzictwie, o rzeczywistym 

wymiarze miasta, które lada chwila stanie się postkomunistyczne, przypomina 

Pałac Kultury i Nauki. Jego symbolikę w finałowej scenie rozwija figura totum 

pro parte. Twórca maksymalnie poszerza pole widzenia, choć w rezultacie ono 

również stanie się widokiem przez dziurkę od klucza. Widokiem na nieśmierte]l- 

ność pewnych złudzeń dotyczących idei wolności i godności jednostki. Ta ponu- 

ra bajka przypomina, że nauka zdobyta w cieniu pałacu — pamięć totalitaryzmu 

— powinna określać kolejne wybory. Błędne koło, jakie zatacza dziecięca kolejka 

na skwerku przed pałacem, wprowadza osławiony gmach do grupy „kolistych” 

motywów filmowych odsyłających do mitologii tzw. polskiego losu. 

Symbolicznej i materialnej trwałości Pałacu przeciwstawiają się twórcy Roz- 

mów kontrolowanych (1992). Akcja tej komedii rozgrywa się tylko częściowo 

w Warszawie, a wówczas najczęściej lokalizowana jest w pobliżu albo w środku 

PKiN-u. Uliczny pejzaż Warszawy 1981 jest przygnębiający, po zasypanym Śnie- 

giem mieście krążą czołgi i wojsko. Głównym obiektem satyry politycznej są 

przedstawiciele nomenklatury. Ryszard Ochódzki zostaje solidarnościowym bo- 

haterem mimo woli, co stwarza dodatkowo okazję do szyderczej kpiny ze środo- 

wiska solidarnościowego. Opozycjoniści w klubie sportowym jednoczą się 

wokół trenera Jarząbka, niegdyś wyśpiewującego prezesowi łu bu du bu, który 

teraz stara się przerobić go na człowieka. Miś wyraźnie traci rezon, mówiąc 

Gombrowiczem, daje sobie robić gębę, nie ma już w nim dawnej fantazji oszusta. 

Pomagają mu ciotki patriotki: ciocia Lusia z Rembertowa (I. Kwiatkowska) i jej 

przyjaciółka (A. Janowska). Z ochotą włączają się do konspiracji i na wzór okupacji 

przyjmują pseudonimy: Sarna i Kuropatwa. Ponownie komedia warszawska reakty- 

wuje humor okupacyjny, tu ubarwiony purenonsensowymi dialogami starszych 
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pań. Po serii perypetii związanych z zakupem ziemi w Suwałkach Ochódzki 

z gębą Szwedki, w biało-czerwonym dresie polskiej reprezentacji, ucieka przed 

milicją. Ukrywa się w samym „sercu partii”, w Pekinie, gdzie trwa noworoczny 

bal z udziałem najwyższych urzędników państwowych. Sen szalonego cukierni- 

ka zawala się od jednego pociągnięcia spłuczki. Nieśmiertelny Miś wydobywa 

się spod gruzów systemu i ucieka z gębą bohatera w rękach. Prawdziwy koniec 

zimnej wojny ocala jej bohaterów. Dwa lata przed premierą Rozmów kontrolo- 

wanych Grażyna Stankiewicz pisała: Pomimo że realizatorzy oszacowali jego 

(tj.PKiN-u) żywotność na 300 lat, techniczny stan pałacu jest fatalny *'. Kondycja 

pałacu miała zapewne wpływ na włączenie do filmu sceny zawalenia się budyn- 

ku. Odczytanie jej jako pars pro toto — symbolicznego upadku systemu komuni- 

stycznego — narzuca się samo przez się, nawet zbyt czytelnie. Trzeba jednak 

przyznać, że jako element political fiction w komedii o stanie wojennym scena 

ta do dziś ma dużą moc katartyczną. Pałac przecież wciąż trwa. 

Jak widzimy, filmowa Warszawa wykazywała gotowość do bycia miastem 

dla wszystkich i zarazem dla nikogo. Wkładała kolejne kostiumy swego czasu, 

starając się sprostać roli stolicy, a mimo to jej codzienność nieustannie przypo- 

minała stan wyjątkowy. Komedia warszawska, krążąc wokół problemu tożsamo- 

Ści z miastem, ukazuje całą jej rozpiętość między biegunami swojskości 

i obcości. Żarliwe i barwne laurki dla stolicy czy też filmowe foldery turystyczne 

gubią swojskość stolicy, zaś bliskie mieszkańcom i komicznie przejaskrawione 

kłopoty lokalowe wprowadzają dystans w stosunku do miasta, które nie daje się 

zamieszkać. Warto w tym miejscu przypomnieć słowa Heideggera: Budowanie 

już samo w sobie jest zamieszkiwaniem ©. Jak prezentowane w komediach losy 

materii miasta (odbudowa, rozbudowa i rozkład) mają się do duchowego zamie- 

szkiwania w jego symbolice? Tożsamość z miastem jest przecież budowana 

przez pokolenia przebywające we względnie stałej przestrzeni, która gromadzi 

znaki czasu, pielęgnuje ciągłość, przenosi w wieczność. Trudno tę prawdę od- 

nieść do Warszawy, która pozostaje wciąż w sferze przeobrażeń. Marta Zielińska 

uważa, że Warszawa z dziedziny wieczności ofiarowuje swym mieszkańcom to, 

co oni sami chętnie odstąpiliby innym miastom, czyli wieczne niewygody tutej- 

szego życia 33 Komedia warszawska pełniła tu rolę filmowego quasi-rytuału, 

który właśnie przez powroty do owych wiecznych niewygód i pytanie o więź 

z miastem usiłował tę więź odnowić, wpisać Warszawę w przestrzenny aspekt 

tożsamości społecznej * zarówno jej mieszkańców, jak i widzów z całego kraju. 

Nie sposób scharakteryzować peerelowskiej Warszawy, odwołując się do prak- 

tykowanego w badaniach filmoznawczych rozróżnienia miasta modernistycznego 

(funkcjonalnego, uporządkowanego, rozbudowującego się) i postmodernistycznego 

(postindustrialnego, rozkładającego się) *. Jej osobliwość wynika z nakładania 

się cech właściwych obu modelom, sąsiadowania nieustannej odbudowy z chao- 

sem, bałaganem i tandetą. Znacznie łatwiej mówić o niej w kategoriach marzenia 

dziennego, nowoczesnej baśni czy miejskiego koszmaru. Do najciekawszych, 

a zarazem cechujących się najbogatszym ładunkiem symbolicznym, należą te 

komedie, które wizję miasta torturowanego wzięły w ironiczny cudzysłów. Rów- 

noczesne nawiązania do tradycji humoru okupacyjnego i prezentowanie jego 

uwspółcześnionej odmiany zabarwiły tę ironię intymnym, emocjonalnym stosun- 

kiem do miasta. Paradoksalnie, doprowadzając do filmowego upadku miasta 
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SEN O WARSZAWIE 

(przypieczętowanego zawaleniem axis mundi w Rozmowach kontrolowanych), 

komedia warszawska przeniosła peerelowską Warszawę w sferę mitu. Umieściła 

ją bowiem na wzór opowieści mitycznej między jakimś początkiem i końcem, 

nadała jej historii w drugiej połowie XX wieku wymiar symboliczny, nie wyklu- 

czając przy tym cykliczności historii, co umiejętnie zasygnalizowały ostatnie 

przywołane tytuły. 
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