
  

Femme fafale 
jako byt fantazmatyczny 
O demonicznych postaciach 

kobiecych w filmie 

w pierwszej połowie XX wieku 

i ich późniejszych reminiscencjach 

ZOFIA _ HADAMIK   

Francuski termin femme fatale oznacza kobietę złą i niebezpieczną, przyno- 

szącą zgubę i śmierć mężczyźnie. Obrazy tego typu kobiet pojawiały się w kul- 

turze Zachodu niemalże od samych jej początków. Nie brak ich również w kinie. 

Pierwsze wampy filmu niemego, złe blondynki w latach czterdziestych i nawią- 

zujące do nich niebezpieczne bohaterki kina lat dziewięćdziesiątych to najbar- 

dziej wyraziste przykłady demonicznych filmowych postaci kobiecych. 

Nie są to jednakże obrazy kobiet z krwi i kości. Tworzyli je w przeważającej 

mierze mężczyźni, dlatego też naznaczone są one męską subiektywnością. Wszel- 

ka sztuka (w tym filmowa) od niepamiętnych czasów oddaje kobiecie hołd, ale ta 

apoteoza dotyczy zawsze wyłącznie idealnej, nie zaś realnej kobiety — pisze 

Iwona Kolasińska. Jest to zwykle kobieta wykreowana mocą wyobraźni artysty 

mężczyzny bądź jako wizerunek obsesyjny — ucieleśnienie jego fobii, bądź niedo- 

ścigły ideał — uosobienie wszelkich cnót. W obu przypadkach nabiera cech bytu 

fantazmatycznego, istniejącego li tylko za sprawą podmiotu, który go powołał '. 

Podążając tym tropem, chciałabym się skupić na problematyce wyobraźni i uczy- 

nić ją tłem niniejszych rozważań o kobiecie fatalnej. Pojęciem naczelnym będzie dla 

mnie pojęcie fantazmatu, z jednej strony wpisujące się w zagadnienie wyobraźni, 

z drugiej zaś w kontekst męskiej psychiki i odwiecznej walki płci. 

Królestwo wyobraźni 

Pytanie, czy film jest sztuką, należy już do przeszłości teorii kina. Uznając 

jego pełnoprawne miejsce obok takich jej dziedzin jak malarstwo, literatura czy 

teatr, możemy wskazać na wyobraźnię jako główny czynnik konstytuujący rze- 

czywistość ekranową. Obrazy filmowe mają źródło w fantazji reżysera. Jak 

twierdzi Edgar Morin, francuski socjolog i antropolog, fantazja jest zatem czoło- 

wą fikcją kina. Stwarza ona prawdziwy konglomerat realności i wyobrażenia ”. 

Nie bez powodu początki sztuki filmowej znamionują dwa nurty sygnowane 
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przez braci Lumiere z jednej strony i Mćliesa z drugiej. Zderzenie technicznych 

zdolności kinematografu do odwzorowywania rzeczywistości z twórczym poten- 

cjałem wyobraźni autora filmowego decyduje o istocie kinowych obrazów, które 

choć wydają się zakorzenione w realności, wyłamują się z niej swą imaginacyjną 

i mającą źródło w fantazji naturą. 

Ta perspektywa pozwala mówić o kinie w aspekcie mitu, snu i zmyślenia, 

a więc o tym wszystkim, co się mieści sferze psychiki ludzkiej. Z tym z kolei 

wiąże się kwestia magii. Film jako wytwór ludzkiego umysłu zbliża nas do 

magicznej wizji świata, tak charakterystycznej dla człowieka pierwotnego. Morin 

postrzega te analogie, rozpatrując kino w kategoriach widma i odbicia. Widmo — 

uwolniony i zobiektywizowany obraz myślowy człowieka — skupia wszystkie 

jego najbardziej subiektywne pragnienia i lęki. Podobnie rzecz ma się z filmem, 

gdzie wszelkie aspiracje, pragnienia i odwrotności tych pragnień, lęki i groza 

biorą w posiadanie i modelują obraz filmowy, po to by zgodnie z własną logiką 

porządkować sny, mity, religie, wierzenia, literaturę *. Kino jest magiczne dlate- 

go, iż uzewnętrznia wszystkie uczucia człowieka i fetyszyzuje je. Jako „króle- 

stwo wyobraźni” stanowi naturalną kontynuację skalnych malowideł, 

prehistorycznych rysunków i rzeźb. 

Fantazmat rozumiany jako konstrukt wyobraźni, pewien twór obecny w szeroko 

pojętej sztuce (nie tylko filmowej), zbliża się w moim ujęciu do Morinowskiego 

obrazu zobiektywizowanego, który człowiek wyposaża w swoje pragnienia i lęki. 

Temat kobiety fatalnej ujęty w takiej optyce pozwala na ujawnienie męskich obsesji 

bez uciekania się do terminologii dyskursu feministycznego. 

Słowo „fantazmat” pochodzi od francuskiego „fantasme” lub „phantasme”. 

Maria Janion w książce pt. Projekt krytyki fantazmatycznej wskazuje, jak ewo- 

luowało znaczenie tego pojęcia, które początkowo łączono z zaburzeniami zdol- 

ności umysłowych i używano w odniesieniu do ludzi chorych, uznających 

przywidzenia za realne przedmioty. Tak rozumiany fantazmat był kojarzony 

z fałszem, iluzją i przeciwstawiany postawie człowieka zdrowego, który takich 

halucynacji nie doznawał. Z czasem jednak znaczenie to ulegało modyfikacjom, 

coraz bardziej łącząc się z pojęciem wyobraźni. 

Upowszechnienie tego terminu nastąpiło w okresie romantyzmu, który jako 

pierwszy w tak wielkim stopniu wyzwolił sny i marzenia. Janion wskazuje na 

sześć podstawowych cech i okoliczności, które zadecydowały o „wyobraźniowej 

rewolucji”. Są to: 1) podważenie klasycystycznego rozumienia tradycji jako 

krępującego wyobraźnię, a także wprowadzenie nowego rozumienia mitu, który 

odtąd przestaje być rozumiany jako zmyślenie, lecz nabiera cech prawdziwości; 

2) stworzenie nowej klasyfikacji rzeczywistości wraz z odkryciem „człowieka 

podświadomego”, mówiącego często innym, ukształtowanym przez romantyzm 

językiem; 3) przełożenie nowego sposobu rozumienia rzeczywistości, bliskiego 

mistyce czy religii, na język sztuki, 4) nowe podejście do kultury niskiej; 5) 

swoistość bohaterów, których charakteryzuje prometeizm i szlachetne męstwo 

w walce ze złem oraz mroczna fatalność połączona z oryginalną, nierzadko ska- 

żoną demonizmem, pięknością; 6) marzenie jako naturalne podłoże fantazmatu, 

wyrażające się w postawie marzycielskiej i tęsknocie za tym, czego nie ma » 

Według psychoanalitycznej i feministycznej wykładni fantazmat kobiety fa- 

talnej wyraża strach przed utratą męskiej tożsamości. Tłumaczy to powszechność 
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występowania tego typu postaci w szeroko pojętej kulturze; jest on bowiem 
wspólny wszystkim mężczyznom (nie wypływa jedynie z indywidualnego do- 
świadczenia jednostki, choć ma ono również istotny wpływ na jego ostateczny 
kształt). Analizy dzieł artystycznych w tej perspektywie ukazują zazwyczaj wy- 
obrażenie kobiety fatalnej jako wytwór patriarchalnego układu kultury, przejaw 
jawnego bądź ukrytego mizoginizmu. Taki charakter ma na przykład większość 
feministycznych tekstów krytycznych dotyczących filmowych egzemplifikacji 
Złych kobiet. 

Femme fatale jako typ literacki 

Fantazmat femme fatale nie jest oczywiście jedynie domeną romantyzmu 
i modernizmu (kultura niemalże od samych początków zna wiele jego przykła- 
dów — najbardziej znamienne to Homerowskie syreny kuszące podróżników, 
mityczna Pandora, biblijna Ewa, Judyta, Dalila czy Jezebel). Lecz to w tych 
epokach właśnie przybiera on najbardziej wyraziste kształty, stając się na przeło- 
mie XIX i XX wieku niemalże jednym z wyznaczników tendencji obowiązują- 
cych w ówczesnej sztuce. Orszaki kobiet fatalnych odnajdujemy w literaturze 
wszelkich czasów; liczba ich rośnie oczywiście w okresach, które cechuje inspi- 
racja o niezdrowym charakterze * — pisze Mario Praz w książce Zmysły, śmierć 
i diabeł w literaturze romantycznej, dodając równocześnie, iż nie można mówić 
jeszcze w tych przypadkach o typie literackim, który rozpoczyna dopiero druga 
połowa XIX wieku. Aby mógł powstać, musi wyryć w umysłach głęboką bruzdę * 
w ten sposób, by każdy następny przykład podobnego zjawiska został przypo- 
rządkowany do owej kategorii aż do osiągnięcia mechanicznej monotonii ”. 

Nagromadzenie typów literackich femme fatale obserwujemy na przełomie 
XIX i XX wieku, jeśliby jednak próbować znaleźć jego początki, należałoby 
wskazać na wiek XVIII. Za pierwszy, najbardziej wyrazisty przykład tego rodza- 
ju uznaje Praz, a za nim inni badacze literatury, Matyldę z powieści Matthew 
Gregorego Lewisa zatytułowanej Mnich i wydanej w 1796 roku. Bohaterka tej 
bulwersującej ówczesnych czytelników książki uwodzi szanowanego, lecz próż- 
nego mnicha imieniem Ambrozjo. Prowadzi go następnie na drogę coraz to 
okropniejszych zbrodni. Jak się później okazuje, Matylda jest wysłanniczką sa- 
mego Szatana (diabelski element w osobowości kobiety będzie zresztą wykorzy- 
stywany w wielu późniejszych powieściach). 

Urokowi femme fatale nie potrafią się oprzeć także bohaterowie literatury 
modernistycznej. Wywołująca ogromne wrażenie uroda, piękno, które wydaje się 
nieomal nieziemskie sprawia, iż przypisują jej oni nierzadko magiczną moc lub 
diabelskie pochodzenie (np. Tajemnice Paryża Eugene'a Sue). Dlatego też fascy- 
nacjom tym nieodłącznie towarzyszy lęk. Pożądanie i strach zaczynają się stapiać 
w jedno, określając istotę uczucia, jakiego doznaje mężczyzna w zetknięciu 
z femme fatale. 

Od momentu pojawienia się kobiety fatalnej akcja zmierza ku tragicznemu 
finałowi. Zazwyczaj jest to śmierć mężczyzny, nierzadko też upadek moralny 
1 duchowy. Nieszczęście jest wyczuwalne dla bohatera, nie na tyle jednakże, by 
mu zapobiec. Przeczuciem jest zazwyczaj nieumotywowany logicznie strach 
przed wielbioną kobietą (np. Salambo Gustawa Flauberta). 
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Jedną z najbardziej charakterystycznych cech relacji pomiędzy mężczyzną 

a femme fatale jest przyjmowanie przez mężczyznę pozycji ofiary-niewolnika, 

podczas gdy kobieta przyjmuje rolę prześladowcy i pana. Następuje więc swoiste 

przesunięcie ról w ramach tradycyjnego układu, w którym temu pierwszemu 

przypadały cechy takie, jak siła, stanowczość i władza. Teraz one będą określać 

działanie kobiet fatalnych. Omawiając te tendencje w powieściach modernizmu, 

Praz zauważa, że szczególne nagromadzenie motywów o takim charakterze wy- 

stępuje zwłaszcza w dziełach pisarzy, których biografie wskazują na przejawia- 

nie skłonności sadomasochistycznych. Za przykład podaje między innymi 

twórczość Algernona Charlesa Swinburne 'a. 

Najpełniejsze odzwierciedlenie koncepcji kobiety u Swinburne'a przynosi 

dramat Chastelard opublikowany w 1865 roku. Jest to pierwsza część trylogii 

poświęconej Marii Stuart (pozostałe to dramaty — Bothwell, 1874 i Mary Stuart, 

1881). Omawiając Chastelarda, Praz pisał, iż Maria Stuart (...) to kobieta fatalna 

par ecxellence, typ zrodzony z intymności poety przy pominięciu prawdy history- 

cznej ". Cechuje ją okrucieństwo i brak litości. Jak mówi o niej jedna z bohate- 

rek, jest litościwa, jak ten, któremu płacą za zadawanie śmierci, i któremu 

zabijanie milsze jest jeszcze od zapłaty *. Opis jej wyglądu zawarty w dramacie 

przywodzi na myśl wampira (wampiryzm jest zresztą jednym z czołowych ele- 

mentów w dziedzictwie ikonograficznym femme fatale). 

Późniejsze wcielenia typu fatalności, jaki reprezentuje Maria Stuart, to mię- 

dzy innymi Salambo u Flauberta z powieści pod tym samym tytułem. Brak jej 

może tak dosadnie podkreślanego wampiryzmu poprzedniczki, stanowi za to 

doskonałe połączenie erotyzmu z egzotyzmem, który jest jedną z tendencji sztu- 

ki modernistycznej (taka wizja kobiety charakteryzować będzie np. Salome Gu- 

stava Moreau). Będąc typowym przykładem kobiety-modliszki, doprowadza ona 

do śmierci swojego kochanka, motywując go wcześniej do zadań, jakich nie 

podjąłby się nigdy przedtem. 

Masochistyczne skłonności mężczyzny końca XIX wieku najpełniej chyba 

ilustrują starożytne mity i dawne opowieści. Kobieta fatalna tego okresu przybie- 

ra często kostium postaci takich, jak Helena, Fedra, Judyta czy Salome. Zwłasz- 

cza ostatnia z nich przewija się przez karty ówczesnych dzieł nader często (piszą 

o niej między innymi Flaubert, Apollinaire, Wilde i Kasprowicz). Na pierwszy 

plan wysuwa Salome druga połowa XIX wieku, akcentując przede wszystkim jej 

erotyzm. Wpisuje się ona zatem w zmysłowo-dekadencki charakter epoki i tym 

samym staje się jednym z najbardziej wyrazistych obrazów femme fatale mo- 

dernizmu. 

Fantazmatyczne przedstawienia kobiet w sztukach plastycznych 

około 1900 roku 

Upodobanie do przedstawiania modliszkowatych postaci kobiecych, mają- 

cych źródło w wyobraźni pisarzy motywowanej pożądaniem i strachem, dzieli 

literatura końca XIX wieku ze sztukami plastycznymi owego okresu. Kobieta 

zmysłowa i zarazem niebezpieczna staje się nie tylko typem literackim moderni- 

zmu, lecz motywem przewijającym się powszechnie w twórczości artystów 

schyłku wieku. Dokonujące się wówczas przemiany w sferze społeczno-obycza- 
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jowej, zainicjowane ruchem emancypacyjnym kobiet, wzmagają odwieczny lęk 

przed niszczącą siłą kobiecej seksualności, a wzrastające zainteresowanie psy- 

chiką ludzką sprzyja wydobywaniu go na światło dzienne. Mizoginizm, będący 

integralną częścią kultury Zachodu, staje się teraz o wiele bardziej świadomy. 

Artyści poruszający w swych pracach temat niszczącego oddziaływania kobiety 

na osobowość mężczyzny nie ukrywają uczuć, które stały się źródłem dzieł, lecz 

dają im upust w licznych wypowiedziach i komentarzach (np. poglądy formuło- 

wane przez Strindberga czy Tołstoja). 

Inne źródła tak nasilonego zjawiska niechęci do kobiet można znaleźć 

w światopoglądzie epoki czerpiącej obficie z filozofii Nietzschego i Schopen- 

hauera. Zwłaszcza teoria miłości tego ostatniego, rozszerzona na sferę seksual- 

ności, którą podporządkowuje on ogólnym, determinującym siłom, takim jak 

prawa gatunku, przyczynia się do powstania wyobrażeń o kobiecej „„fatalności”. 

Nie bez znaczenia są również głosy mówiące o upadku obowiązujących do 

tej pory wartości i norm etycznych, posiłkujące się metaforami schyłku, śmierci 

i rozkładu. Wizja kobiety w literaturze i sztukach plastycznych stanowi zatem — 

jak twierdzi Maria Podraza-Kwiatkowska — drobny fragment wielkiego symbolu: 

apokaliptycznej wizji świata ".. 

Przenosząca na płótna stany duszy artysty sztuka tych czasów coraz 

wyraźniej przeciwstawia się sztuce naturalistycznej, obierając sobie za płaszczy- 

znę odniesień nie otaczającą rzeczywistość, ale wyobraźnię artysty. Konsekwen- 

cją tego jest utrata poczucia porządku i harmonii. Obrazy wywołują niepokój, 

zmuszając do głębszej refleksji, a pojawiające się wówczas nowe prądy i kierun- 

ki przynoszą eksperymentalne techniki malarskie oraz nowe jakości odbioru. 

Jednym z ówczesnych malarzy był Gustave Moreau zaliczany do grona sym- 

bolistów. Kobiece postacie na obrazach tego malarza wpisują się dokładnie w typ 

kobiety fatalnej. Kanon stanowią mityczne lub biblijne bohaterki, takie jak Leda, 

Sfinks, Helena czy Salome. Zwłaszcza ostatnia z nich i związana z nią historia 

staje się pretekstem do ukazywania fantazji seksualnych i lęków artysty. Ten 

powszechnie wykorzystywany w sztuce modernizmu temat Moreau prezentuje 

w kilku wersjach malarskich. Jedna z nich to Widzenie, datowane ok. 1876 roku. 

Widzimy tu stojącą Salome w orientalnej świątyni, okrytą niedbale szatą i przy- 

strojoną w drogie klejnoty. Lewą dłonią wskazuje na unoszącą się w powietrzu 

głowę Jana Chrzciciela, w prawej trzyma kwiat lotosu. Obraz ten wywarł niema- 

łe wrażenie na pisarzu Jorisie-Karlu Huysmansie, który opisał go w swojej po- 

wieści Na wspak (1884). 

W opinii krytyka sztuki — Any Renana — Moreau przez długi okres życia 

dręczyła wizja kobiety, jaką była Salome. Istota kobiecości, którą artysta starał 

się odtworzyć w swych pracach, zawarta jest więc także w obrazie pt. Chimery 

(1884). Cechami jej właściwymi są, jak twierdzi sam malarz, wszystkie formy 

namiętności i kaprysu. Jest istotą niepoczytalną, szalejącą za tym, co nieznane i ta- 

jemnicze, zakochana w Złu pod postacią perwersyjnej i diabelskiej ponęty ". 

Do ostatniej generacji symbolistów znawcy sztuki zaliczają Aubray Beards- 

ley'a 1 Gustava Klimta. Ich twórczość wiąże się z Art Nouveau i różni się od 

dzieł Moreau warsztatem plastycznym. Pozostaje jednakże w wymienionym krę- 

gu tematycznym. Nadal są to sylwetki kobiece o typie femme fatale. Wykorzy- 

stywane do tych przedstawień opowieści mityczne zyskują bardziej adekwatne 
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formy. Mistrzostwo w tym osiąga zwłaszcza Beardsley. Jego ostre w wymowie 

rysunki charakteryzuje niezwykle ekspresyjna linia. Jednym z bardziej znanych 

jego dzieł jest ilustracja do Salome (1893) Oscara Wilde'a, w której zawarł 

własną wizję starotestamentowej femme fatale. 

Inną z kolei postać biblijną, znaną ze swego okrutnego uroku, przedstawił na 

płótnie Gustaw Klimt. Jego Judyta (Judyta II, 1909) to kobieta o niezwykłej 

urodzie, przypominająca szeroko opisywane w literaturze kobiety-wampiry. 

Czarne włosy okalające twarz oraz ciemne brwi kontrastują z bladością twarzy. 

Czerwone usta i odsłonięte piersi świadczą o niezaspokojonej zmysłowości i żą- 

dzy krwi. Jej dłonie, przypominające szpony, oplata sznur korali. W dłoniach 

trzyma odciętą głowę Holofernesa. W podobnej stylistyce utrzymane są również 

inne portrety kobiet wykonane przez tego malarza. 

Z symbolizmem związana jest także twórczość norweskiego artysty Edwarda 

Muncha. Łączy go z przedstawicielami tego kierunku wyrażanie na płótnie róż- 

norakich stanów świadomości, jak również poruszanie kwestii relacji pomiędzy 

płciami. O tym, iż w jego sztuce widoczny jest lęk przed kobietami, świadczy 

opowiadanie pt. Alfa i Omega, napisane przez niego w trakcie pobytu w klinice 

psychiatrycznej. Jednym z wizualnych przedstawień tego strachu jest obraz 

Wampir (1893). Ukazuje on kobietę i mężczyznę splecionych w uścisku, przy 

czym postawa kobiety wydaje się dominująca nad wyraźnie biernym i podpo- 

rządkowanym mężczyzną. Kobieta sprawia wrażenie, jak gdyby kąsała partnera 

w szyję. Jej długie, rude włosy spływają na jego ciało. Motyw ten jest również 

widoczny na innych obrazach Muncha, np. w Popiołach (1894), Zapatrzeni 

w siebie (1894) i Tańcu życia (1899-1900). Na każdym z nich kobieta i mężczy- 

zna są złączeni za pomocą ognistych włosów przypominających macki meduzy. 

Poświęcając kilka zdań Wampirowi, August Strindberg pisze z okazji wystawie- 

nia go w paryskiej galerii: Złoty deszcz, spadający na nieszczęśnika, który korzy 

się przed wcieleniem swego najgorszego Ja, błagając o łaskę śmiertelnego ukłu- 

cia. Złocone sznury, trzymające przy ziemskiej niedoli. Strumienie krwi spływa- 

jące na szaleńca ządnego cierpienia, jakim jest być kochanym i kochać = 

W podobnej tonacji opisze on także inne jeszcze dzieło Muncha — Pocałunek 

— połączenie dwóch istot, z których mniejsza, kształtem przypominająca karpia, 

zdaje się pożerać większą, co jest zwyczajem wszelkiego robactwa, drobnoustro- 

jów, wampirów i kobiet |. Jest to oczywiście daleko posunięta interpretacja, 

prezentująca bardzo subiektywny punkt widzenia. Dla współczesnego odbiorcy 

tego obrazu, sytuacja nie przedstawia się bowiem aż tak dramatycznie. Przyta- 

czam jednakże tę opinię, aby przybliżyć ogólnego ducha tej epoki, z której mi- 

zoginizm przebija się bardzo wyraźnie. 

Femmes fatales w kinie niemym 

Kontynuacją literackich i malarskich femmes fatales są kreacje kobiece 

w pierwszym dwudziestoleciu sztuki filmowej. Podobnie jak ich poprzedniczki 

charakteryzują się one imaginacyjnym rodowodem, który konstytuowany jest 

przez fakt, iż większość w branży filmowej stanowią mężczyźni. 

Jednakże nie tylko męska wyobraźnia i aspekt artystyczny decydują o syl- 

wetkach kobiet pojawiających się wówczas na ekranie. Należy pamiętać, iż film 
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oprócz tego, iż jest sztuką, jest także przestrzenią przenikania się różnorakich 
wpływów, z których ważniejsze stanowią relacje społeczne i związane z nimi 
wartości. Można mówić o pewnym kodzie kulturowym używanym zarówno 

przez widzów, jak i realizatorów filmowych. Femme fatale jako jedna z postaci 
czy wzorców filmowych także ma takie zaplecze kulturowe. Z jednej strony 
będzie to mające długą tradycję spojrzenie mizoginiczne, cechujące się ambiwa- 
lencją uczuć — lęku i pożądania, z drugiej — zależności natury społeczno-ekono- 
micznej i moralno-obyczajowej, związane między innymi z intensyfikującym się 
z początkiem XX wieku procesem emancypacji kobiet. 

Filmowa historia Złej kobiety rozpoczyna się w roku 1915 wraz z pojawie- 
niem się bohaterki określanej mianem „wampa”, który stał się synonimem femme 
fatale. Terminu tego użyto po raz pierwszy na afiszach reklamujących amerykań- 
ski film pt. A był on głupcem w reżyserii Franka Powella. Była to opowieść 
z typowo hollywoodzkim motywem uwiedzenia, przy czym stroną aktywną była 

kobieta — uosobienie lęku i pokus, mężczyzna zaś jedynie jej naiwną i łatwowier- 
ną ofiarą. Choć film uznaje się za prekursorski, jeśli chodzi o ten typ postaci, 
można by wskazać jeszcze inny film, z którego się on wywodzi. Chodzi miano- 
wicie o Przepaść z 1910 roku, z Astą Nielsen w roli głównej, której zmysłowość 
pokazano wówczas na ekranie z niezwykłą odwagą. 

WA był on głupcem wystąpiła drugorzędna aktorka teatralna Geodozja Good- 
man, przybierając pseudonim Bara (skrót od nazwiska dziadka, Barangera de 
Cappet). Jako córka skromnego żydowskiego krawca z Cincinnati w stanie Ohio 
wydawała się reżyserowi zbyt mało tajemnicza do roli, którą miał zamiar jej 
powierzyć. Postanowił więc zmienić biografię aktorki na bardziej intrygującą. 
Dokonali tego specjaliści od reklamy — Johnny Goldfrap i Al Selig, którzy ocho- 
czo i z entuzjazmem podjęli się powierzonego im zadania. Do skomponowania 
nowego życiorysu aktorki posłużyło im odwrócenie nazwiska Theda Bara. Prze- 
stawiając litery otrzymali zwrot „Arab Death” (śmierć arabska). To już wystar- 
czyło, aby uczynić ją córką arabskiej księżniczki i włoskiego malarza. W innych 
wersjach Bara jest dzieckiem hiszpańskiej tancerki i zbuntowanego mnicha z Ty- 
betu lub wykradzioną z haremu żoną bogatego maharadży. 

Pierwszy film Thedy Bary wyznaczył schemat fabularny następnym „wam- 
powatym” historyjkom. Bohater A był on głupcem jest statecznym mężczyzną 
i ojcem rodziny. W trakcie jednej ze swych służbowych podróży poznaje nie- 
zwykle zmysłową i intrygującą kobietę. Jedno zdanie wypowiedziane przez nią 
— Pocałuj mnie, głupcze — sprawia, że nie potrafiąc się już jej oprzeć, podąży za 
nią, zapomniawszy o domu, żonie, dzieciach i przyjaciołach. Film kończy stop- 
niowy upadek bohatera — pijaństwo, narkomania i wreszcie śmierć. Ostatnie 
ujęcie ukazuje klęczącą nad trupem kobietę obsypującą martwe ciało kochanka 
płatkami róży. Tragiczne zakończenie jest przestrogą przed zgubnym wpływem 
namiętności i uleganiem kobietom tego typu. Jeden z ówczesnych recenzentów 
filmu tak określa charakter reprezentowany przez Barę: Wampir to kobieta neu- 
rotyczna, oszalała. Jej ładunek atrakcyjności seksualnej mógłby starczyć na całe 
miasto normalnych, pociągających kobiet i bohaterka posługuje się nim z roz- 
rzutną swobodą. Kontakt z nią to jakby dotknięcie przewodu wysokiego napięcia; 
wzdłuż drogi, którą kroczy, widzimy tylko (albo słyszymy) same ofiary. Niektórzy 
Juz nie żyją, inni włóczą się po ulicach i żebrzą, jeszcze inni palnęli sobie w łeb *. 
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Zdaniem Zbigniewa Pitery wzorcowy model fabuły filmów z udziałem wam- 

pa opiera się na trzech motywach:1) pokusa (wahania, opory) — uwiedzenie; 2) 

katastrofa — upadek na samo dno albo kariera poprzez grzech; 3) zemsta albo 

ekspiacja — śmierć, rzadziej happy-end 5. Śmierć, która kończy z reguły historię, 

dotyczy zarówno bohatera ginącego z rąk bohaterki (Niewolnica, 1915) lub po- 

pełniającego samobójstwo (Grzech, 1915), jak i samej kusicielki, ukaranej w ten 

sposób za swe niecne czyny (Zniszczenie, 1916; w sprawie Clemenceau, 1915; 

Sonata Kreutzerowska, 1915; Kobieta-tygrys, 1917). 

Demoniczną postać kobiety w tego typu filmach charakteryzuje daleko posu- 

nięta schematyczność. Będąc uosobieniem niszczących sił seksu, niesie zawsze 

zagrożenie mężczyźnie nie potrafiącemu oprzeć się jej urokowi. Zło, które staje 

się jej domeną, uwidaczniają już same tytuły filmów o dużym potencjale znacze- 

niowym: Grzech, Córka diabła (1915), Gdy kobieta grzeszy (1918), Diablica 

(1919). Inne, jak np. Zniszczenie czy Pod jarzmem (1918), mówią wprost o skut- 

kach działania wampa, czyli zawsze o nieszczęściu i katastrofie. Aby rozwiązać 

wszelkie wątpliwości, o czym traktuje dany film i z jaką bohaterką będą mieli do 

czynienia widzowie, umieszczano bardziej precyzyjne informacje w podtytułach. 

I tak np. film Gdy kobieta grzeszy nosił podtytuł Największa historia kobiety jaką 

kiedykolwiek sfilmowano — Odrodzenie nowoczesnego wampa. Reklama Diablicy 

z kolei głosiła, iż jest to historia kobiety, która doprowadziła do zguby tuzin 

kochanków. Wymowne są również epitety, którymi obdarzano grającą te role 

Thedę Barę. Czarny anioł przeznaczenia, służebnica szatana, wampir lub wąż 

z Nilu — to tylko nieliczne z nich. Podobnie jak wyżej wymienione tytuły filmów 

zawierają one symbole zmuszające do interpretacji w kontekście starotesta- 

mentowego mitu o raju utraconym. Zgodnie z nim za wszelkie zło świata odpo- 

wiedzialna jest kobieta działająca z podszeptu Szatana i z tego powodu z nim 

utożsamiana. 

Powtarzający się z filmu na film, ukształtowany wraz z A był on głupcem 

wzór filmowego wampa wiązał się z faktem, iż przemysł filmowy w znacznie 

większym stopniu jest obliczony na sukces kasowy niż artystyczny. Dzieło uzna- 

ne przez publiczność powiela się w niezliczonych i bardziej lub mniej udanych 

kopiach. Aby utrwalić dany wizerunek ekranowej postaci, nie wystarczy nakrę- 

cenie filmu w kilku wersjach. Producenci i reżyserzy starają się jak najmocniej 

związać wzór z aktorem, tak aby już samo jego pojawienie się na ekranie wywo- 

ływało odpowiednie skojarzenia. Dotyczy to również Thedy Bary. Aktorce tej 

towarzyszy cała mitologia związana z „wampowatymi” rolami. Częste odwoła- 

nia do motywu śmierci w filmach z jej udziałem zostały przeniesione na prywat- 

ne życie gwiazdy. Mówi się więc o wyjątkowym upodobaniu Bary do 

wszystkiego, co jest związane z tym tematem. Podkreślają to dodatkowo noszone 

przez nią czarne stroje, zarówno w filmach, jak i w realnym życiu, a także towa- 

rzyszące jej elementy związane z symboliką śmierci. Na przykład na jednym ze 

zdjęć widzimy ją z leżącym u stóp kościotrupem. 

Popularność Bary zaczęła jednak z czasem gasnąć. Sztampowy charakter 

granych postaci, często przerysowanych do granic możliwości, powoli nużył 

widzów. To, co niegdyś wywoływało gwałtowne uczucia, teraz wzbudzało już 

tylko śmiech. Kolejne historie o wampie doprowadzającym mężczyzn do zguby 

odbierano jako parodię poprzednich. Ale nie tylko sami widzowie mieli już dosyć 
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Błękitny anioł, reż. Joseph von Sternberg (1930) 
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schematycznych ról Bary i egzaltacji w stylu gry. Patos i brak uzasadnienia psy- 

chologicznego drażnił również krytyków. Nie wystarczał już wamp, który jest 

zły, bo tak zakłada scenariusz filmu. Również to, iż jest on pociągający dla męż- 

czyzn, przestało być wiarygodne. Zmieniający się kanon kobiecej urody przyniósł 

nowe wyznaczniki atrakcyjności seksualnej i pokazywania jej na ekranie. 

Bara występowała jeszcze do roku 1925. Koniec jej kariery jedni uzasadniali 

brakiem propozycji ze strony reżyserów, którzy woleli mniej sztuczne aktorki, 

drudzy wskazywali na jej własną wolę opuszczenia filmu ze względu na zmiany 

w życiu prywatnym. Pojawiające się nowe kreacje wampów i powodzenie wśród 

publiczności świadczyłyby raczej o tym, iż wzór sygnowany przez pierwszego 

wampa w historii kina uległ wyczerpaniu. 

Lulu, czyli wcielenie fatalnej siły erotyzmu 

Jednakże wraz ze schyłkiem kariery Thedy Bary nie kończy się historia 

filmowego wampa. Pod koniec lat dwudziestych pojawia się bowiem, choć na 

krótko, nowa gwiazda amerykańska, potrafiąca doskonale wcielić się w rolę ko- 

biety fatalnej. Jest nią Louise Brooks, a film, który ustanowił jej pozycję, to 

Puszka Pandory (1929) w reżyserii Georga Wilhelma Pabsta (kolejna po Loulou 

Leopolda Jessnera ekranizacja dramatów: Duch ziemi i Puszka Pandory Franka 

Wedekinda). Aktorka gra w niej Lulu, luksusową prostytutkę, kobietę potrafiącą 

zawładnąć sercami wielu mężczyzn, ale i z tego powodu niezwykle dla nich 

niebezpieczną. 

Adaptacja Pabsta, uznawana za najlepszą ekranizację dzieła Wedekinda, to 

kolejne ogniwo w ewolucji filmowego wampa przynoszące nowe jego jakości 

(nie bez znaczenia jest tu oczywiście tekst literacki, na wzór którego został on 

uformowany). Bohaterka, którą kreuje Louise Brooks, w jeszcze większym sto- 

pniu niż postacie Thedy Bary, charakteryzuje się fantazmatycznym rodowodem. 

Lulu została zrodzona z wyobraźni, snu i podświadomości jej twórców — Wede- 

kinda i Pabsta. Wymowny jest tu zwłaszcza stosunek Wedekinda do kwestii płci 

i destrukcyjnej siły erotyzmu. O stworzonym przez siebie typie kobiety pisał: 

Lulu nie jest postacią o prawdziwym charakterze, jest ona wcieleniem prymityw- 

nego erotyzmu, zupełnie nieświadomie przyczynia się do powstawania zła 

Wpływ na taką postawę autora miała niewątpliwie nasycona mizoginizmem epo- 

ka, w której żył. Jego dramaty należy odczytywać w kontekście moderny, gdyż 

są wytworem tych właśnie czasów, ówczesnych obsesji i tendencji. 

Ale jest coś ważniejszego w postaci Lulu. Jako wcielenie „prymitywnej seksual- 

ności” jest niezwykle ekspresyjna, nie poddaje się jednoznacznemu definiowaniu. 

Działa prowokująco, to znaczy seksualnie — pisze Thomas Elsaesser w artykule 

poświęconym ekranizacji dramatów Wedekinda — ponieważ jest kwintesencją czystej 

powierzchowności, istotą żyjącą, ale pozornie pozbawioną wewnętrznej substancji 

(...) upartą, ale pozbawioną siły woli czy dyscypliny, inteligentną, ale nie wykazującą 

autorefleksji, wyrazistą, a przecież bez patosu. Jej wyższość polega na tym, że 

mężczyźni odczuwali to niezmierzone oddziaływanie, tę lukę w związku przyczyno- 

wym, jako fascynujące zjawisko, a zarazem jako zagrożenie ". Wydaje się, że Lulu 

należy do wszystkich mężczyzn, którzy jej pragną, ale też nie należy do nikogo. 

Jest do zdobycia i równocześnie nieuchwytna. 
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Podejmujący ten temat film Pabsta nie jest jedynie przeniesieniem tekstu 

dramatycznego na ekran. Reżyser kreuje swoją Lulu, decydując o wszystkim, co 

miało wpływ na jej ostateczny kształt. Jak czytamy we wspomnieniach Louise 

Brooks, wybierał wszystkie kostiumy, które miała nosić na planie, nawet wtedy, 

gdy jakiś z nich się jej nie podobał. Pabstowi udało się stworzyć nie tylko udaną 

adaptację dramatów o Lulu, ale i jej prototyp ikonograficzny. Jej obraz stał się na 

tyle sugestywny, że grającym z nią aktorom i samemu reżyserowi wydawało się, 

iż mają do czynienia z prawdziwą Lulu. Fritz Kortner w roli Doktora Schóna, 

utożsamiwszy się z odtwarzaną postacią, potrząsnął nią podczas jednej ze scen 

tak silnie, że zostawił sine ślady palców na jej ramieniu. 

Z drugiej jednak strony samo zachowanie odtwórczyni Lulu prowokowało do 

porównań aktorki z kreowaną przez nią bohaterką. Często złościła się i była 

kapryśna na planie. Chciała mieć wpływ na wszystko, co dotyczyło jej filmowej 

roli. Nie stroniła również od nocnych eskapad po piwiarniach Berlina i flirtów 

z mężczyznami. Zirytowany tym reżyser miał podobno mawiać, iż jej zycie jest 

dokładnie takie jak życie Lulu '* i że Brooks tak samo skończy jak ona. 

Gdyby poprzestać tylko na powyższej charakterystyce Lulu, nie otrzymalibyśmy 

pełnego jej obrazu, który pozwala mówić o niej w kontekście motywu femme 

fatale. Cechuje ją bowiem nie tylko atrakcyjność seksualna, ale także zdolność 

sprowadzania nieszczęścia na swe ofiary. Konieczne będzie w tym miejscu zwró- 

cenie uwagi na tytuł filmu. Przywołuje on grecki mit o Pandorze, zgodnie z któ- 

rym Pandora jest odpowiedzialna za całe zło Świata. Ma więc ona w greckiej 

mitologii znaczenie podobne do tego, jakie przypisuje Ewie kultura chrześcijań- 

ska. Uznawana za matkę ludzkości jest równocześnie sprawczynią jej upadku. 

Jeśli w takim kluczu interpretacyjnym będziemy rozpatrywać postać z filmu 

Pabsta, konieczne stanie się zwrócenie uwagi na negatywne skutki jej działań. 

Strzeż się tej kobiety — ostrzega Doktor Schón syna. Innym razem z kolei odpo- 

wiada na jego pytanie, dlaczego nie ożenił się z Lulu: Takich kobiet się nie 

poślubia, to byłoby samobójstwo. Zgodnie z wcześniejszymi obawami ginie 

wkrótce z rąk Lulu. Pabst złagodził wymowę tej sceny z dramatu Wedekinda, 

w której bohaterka z zimną krwią oddaje pięć strzałów i nadal nie przestaje 

naciskać cyngla. W filmie zabójstwo dzieje się poniekąd przypadkiem i wydaje 

się niezamierzone przez bohaterkę. 

Niepohamowana namiętność bohaterów Puszki Pandory wywołuje zatem 

skutki podobne do tych, jakie były udziałem wampów granych przez Thedę Barę. 

I tu również bohatera spotyka kara. Niemniej jednak porównując postać femme 

fatale kreowaną przez Louise Brooks z pierwszą femme fatale kina amerykań- 

skiego, można zauważyć pewne różnice. W przypadku Lulu nie da się jednozna- 

cznie stwierdzić, czy jest ona dobra, czy zła. Sprowadza nieszczęście na 

mężczyzn, ale nie dlatego, że — jak bohaterka Córki diabła — poprzysięgła zemstę 

na całym rodzie męskim, lecz dlatego, iż taka jest jej natura. Jej „fatalność” jest 

jednoznacznie erotyczna, nie jest to jednak erotyzm wampiryczny, który cecho- 

wał literackie i malarskie femmes fatales XIX wieku, a także pierwsze wampy 

kina niemego. Czasami wydaje się wręcz infantylna, tak jakby uwodzenie było 

tylko zabawą. Cechuje ją nie wyrachowanie, ale spontaniczność i brak refleksji. 

Wynika to być może z faktu iż, jak pisze Thomas Elsaesser, dla Wedekinda Lulu 

nie jest portretem socjologicznym (ani też psychologicznym), lecz wynikiem 

124 

 



  

ZOFIA HADAMIK 

pewnej konstrukcji "». Jej postać w filmie, będąca zarówno odbiciem kreacji 

literackiej, jak i ucieleśnieniem myśli reżysera, staje się niezwykle abstrakcyjna. 

Duże dziecko czy ponętna kobieta? Niejednoznaczność — to jej jedyna pewna 

właściwość. Ambiwalencja ta wydaje się całkowicie zamierzona przez Pabsta, 

który zmusza w ten sposób widza do własnej interpretacji filmu * 

Wamp nieuchwytny — kreacje Marleny Dietrich 

w Błękitnym aniele i Kaprysie hiszpańskim 

Jak istota Lulu wymyka się definiowaniu, tak i „Lulu, pożeraczka męskich 

serc” stale wymyka się bohaterom. Z żadnym z nich nie wiąże się na tyle mocno, 

by stworzyć stabilny i długotrwały związek. Nieustanne wymykanie się mężczyz- 

nom czy jednemu mężczyźnie jest istotnym motywem różnych wersji Carmen. 

Puszka Pandory wykorzystuje w pewnym stopniu ten miraż ucieczki, dając po- 

czątek filmom, których bohaterką jest kobieta nieuchwytna, usidlana przez bo- 

gactwo zazwyczaj dużo starszego mężczyzny, ale tak naprawdę nie do zdobycia. 

Wyraziście ukazuje tę sytuację Błękitny anioł (1930) Josefa von Sternberga, a także 

Kaprys hiszpański (1935) tegoż reżysera. W nowszej wersji przedstawia ten fanta- 

zmat Luis Bufuel w Mrocznym przedmiocie pożądania (1977). 

Istotą wampa jest jego nieuchwytność *! — pisze Agnieszka Taborska analizu- 

jąca fenomen Marleny Dietrich. Wraz z niedostępnością rośnie jego atrakcyjność. 

Widać to wyraźnie na przykładzie omówionego powyżej filmu, ale w jeszcze 

większym chyba stopniu mówią o tym filmy Sternberga. Wykreowana przez 

niego kobieta fatalna to kolejny model wampa w historii kina. Marlena Die- 

trich, jak stwierdza Zbigniew Pitera, stanowi niewątpliwie zwrotny moment 

w prezentacji filmowego wampa w ogóle, pozbawiając go romantycznego 

nimbu i ściągając z obłoków fałszywej poetyzacji na ziemię >. Wraz z Błękitnym 

aniołem pojawia się zatem nowy typ kobiety i niespotykany do tej pory spo- 

sób pokazywania kobiecego seksapilu w kinie, który można by określić jako 

erotyzm zwulgaryzowany. Lola-Lola, kreowana przez Marlenę, wprowadza 

do kanonu atrybutów tego typu postaci odsłonięte nogi, pończochy i przeźroczyste 

koronki. 

Twórczość Josefa von Sternberga jest uznawana za jeden z wyraźniejszych 

przykładów przenoszenia na ekran obsesji, lęków i pragnień podmiotu twórcze- 

go. Wyjątkowy charakter tego mechanizmu w tym przypadku jest uzasadniony 

przez fakt, iż odnosi się on do większości filmów tego reżysera i ma związek 

z obsadzaniem niemal wyłącznie w „wampowatych rolach” ciągle tej samej 

aktorki. Współpracę Sternberga z niemiecką artystką po dziś dzień otacza aura 

tajemniczości i domysłów. Charakter odgrywanych przez Dietrich postaci świad- 

czy o niemożności uwolnienia się od pewnego rodzaju fantazmatu kobiety. Wie- 

lu krytyków wskazuje na autobiograficzny kontekst filmów Sternberga, 

zwłaszcza na powtarzający się często motyw związku starszego mężczyzny 

z o wiele młodszą kobietą. Za najbardziej osobisty film tego reżysera uznaje się 

Kaprys hiszpański (1935), w którym kreujący postać oficera gwardii cywilnej 

Lionel Atwill nawet wyglądem przypomina Sternberga. 

Spośród wszystkich aktorek odtwarzających role Złych kobiet Marlena Die- 

trich odznacza się największą plastycznością. Swojemu mistrzowi, jak zwykła 
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mówić o Sternbergu, ukazała się jako dająca się dowolnie kształtować materia. 

Pomiędzy tym, jaką była aktorką, zanim poznała Sternberga, a tym, jaką zapa- 

miętały miliony widzów, rozpościera się zależność, jak pomiędzy surowym two- 

rzywem I gotowym już dziełem zręcznego rzemieślnika. Reżyser ujrzał w niej 

wcielenie naturalnego erotyzmu i czarującej obojętności (...) kobietę zdolną cał- 

kowicie (choć nieświadomie) doprowadzić mężczyznę do ruiny ©. Nie zaprzecza 

temu i sama aktorka, która w swej biografii zwierza się, iż lubiła pozwalać sobą 

kierować. Podobnie jak Pabst w Puszce Pandory, tak i Sternberg w Błękitnym 

aniele decydował o większości elementów składających się na obraz postaci 

granych przez Marlenę. Wybierał kostiumy, pokazywał, jak za pomocą charakte- 

ryzacji tuszować niedoskonałości lub nawet wykreować całkiem nową twarz. 

Z niektórych przekazów wynika, iż wpływał również na teksty piosenek śpiewa- 

nych w filmie przez tę aktorkę. Nie odkryłem Marleny Dietrich — mawiał często 

Sternberg. Jestem nauczycielem i jako nauczycielowi wpadła mi w oko piękna 

kobieta. Ukształtowałem jej wygląd zewnętrzny i podkreśliłem wdzięki, zatuszo- 

wałem braki, uformowałem ją; skrystalizowałem, tak, że stała się afrodyzyjskim 

zjawiskiem **. Czym była Marlena w twórczości Sternberga? — zastanawia się 

Zbigniew Pitera. Galateą, Trilby czy fatalną kobietą, którą stworzył także na 

własną zgubę? ż 

Błękitny anioł jest przeniesieniem na ekran powieści Henryka Manna zatytu- 

łowanej Profesor Unrat, ale ma i inne korzenie literackie, a także filmowe. Lo- 

la-Lola jest kobietą fatalną — pisze Toeplitz — wywodzi się z tradycji Manon 

i Carmen, nawiązuje również do jakże przecież naiwnego i prymitywnego modelu 

kobiety fatalnej, który zaszczepiła kinematografii amerykańskiej drugiego dzie- 

siątka naszego wieku Theda Bara pod postacią vampa *. Ale nie tylko cechy 

postaci granych przez Barę charakteryzują bohaterkę Błękitnego anioła. Nie 

mniej ważny jest tu również wpływ filmu Pabsta z Louise Brooks w roli Lulu. 

Na takie powiązania wskazuje imię bohaterki filmu Sternberga, które można 

uznać za inspirowane Wedekindowską Lulu, zwłaszcza iż w pierwowzorze lite- 

rackim Manna bohaterka jest nazywana Różą Frólich. Do porównań skłaniają 

i inne elementy składające się na postać Loli-Loli. Podobnie do Lulu z Puszki 

Pandory prowokuje ona do określenia jej jako wcielenia prymitywnego eroty- 

zmu, uosobienia nieposkromionych sił Natury. Znaczący jest zwłaszcza tekst 

piosenki śpiewanej przez nią w jednej ze scen: Od głowy po palce stóp jestem 

gotowa do miłości... taki jest mój świat. Doprowadza swoją ofiarę na skraj prze- 

paści, bo inna nie potrafi już być. Ona po prostu istnieje. Jej zachowanie pozba- 

wione jest premedytacji i złośliwości, chociaż na tyle nierozwazżne, że powoduje 

tragiczne skutki ” — pisze Donald Spoto w biografii Marleny. 

Inna piosenka śpiewana przez Marlenę w tym filmie — Jestem zepsuta Lola — 

to kolejny komentarz do prawdziwej natury bohaterki, będący równocześnie 

ostrzeżeniem przed niszczycielską siłą namiętności i miłością prowadzącą do 

zguby. 

Oprócz wymienionych powyżej cech łączących Lolę-Lolę z postacią Lulu 

najważniejsza wydaje się jej nieuchwytność. Określa ona także inną bohaterkę 

Sternberga, mianowicie Conchę z Kaprysu hiszpańskiego *. O ile nieuchwytność 

bohaterek Puszki Pandory i Błękitnego anioła była rozumiana jako niestałość 

w uczuciach i niemożność zdobycia ich przez mężczyznę, to w przypadku trze- 
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ciej femme fatale, jaką jest Concha, pojęcie niedostępności zostało zilustrowane 

w warstwie fabularnej motywem ucieczki. Concha zjawia się i znika, żeby za 

jakiś czas pokazać się znowu w innym stroju i z uśmiechem rozkapryszonego 

dziecka ”. 

Cechy, jakie ma bohaterka Kaprysu hiszpańskiego, pozwalają wpisywać ją 

w kontekst opowieści o Carmen w jeszcze większym stopniu niż postać Loli-Lo- 

li. Przyjrzyjmy się bliżej najważniejszym motywom Carmen Prospera 

Mórimćego, a zauważymy, iż wszystkie są kontynuowane w filmie Sternberga. 

Są to przede wszystkim: niezwykły urok bohaterki wywołujący pożądanie 

u mężczyzn; przewrotność kobieca, doprowadzająca do zguby kochanka; nie- 

uchwytność. Motyw przewrotności uchwycił najlepiej Luis Bufiuel w filmie 

Mroczny przedmiot pożądania. Jest to kolejna po Kaprysie hiszpańskim adaptacja 

powieści Pierre'a Louisa Kobieta i pajac (1898). Reżyser zastosował niepospo- 

lity i niespotykany w filmie zabieg, polegający na powierzeniu roli filmowej 

Conchity dwóm różnym aktorkom — Carole Bouquet i Angeli Molinie. Każda 

reprezentuje odmienny typ kobiecej urody. Pierwsza uosabia zimną urodę Fran- 

cuzki, druga — gorącą i pełną temperamentu urodę Hiszpanki. 

Ale ani Pasqualowi z Kaprysu hiszpańskiego, ani Don Mateo z Mrocznego 

przedmiotu pożądania, ani profesorowi z Błękitnego anioła nie uda się pochwy- 

cić upragnionej kobiety, albowiem niemożliwe jest wyzwolenie się mężczyzny od 

własnych fantazmatów *. Jego pogoń (...) coraz bardziej staje się podobna do 

snu, w którym biegnie, nie posuwając się do przodu, jest ciągle o krok od celu, 

dotyka go, lecz on umyka, nim zdąży go pochwycić . "| Concha wprawdzie decy- 

duje się ostatecznie nie wyjeżdżać z Antonio do Paryża, lecz pozostać z rannym 

Pasqualem, nie wydaje się jednakże, aby została przy nim na dłużej. Choć film 

urywa się akurat w tym momencie, widz może przypuszczać, iż znów znajdzie 

ona mężczyznę, dla którego porzuci swoje dotychczasowe życie. Tobie też mogę 

być wierna — mówią ironiczne słowa piosenki śpiewanej przez Marlenę w tym 

filmie. O jej kochankach i wielbicielach jedna z filmowych postaci powiada, iż 

łowi ich jak sardynki. Podobnie rzecz ma się również w przypadku Loli-Loli. Moż- 

na by sądzić, iż po ślubie z o wiele starszym profesorem gimnazjum bohaterka 

ustatkuje się i przyjmie rolę pokornej i wiernej żony. Tak się jednak nigdy nie dzieje, 

gdy bohater ma do czynienia z typową femme fatale. Świeżo poślubiony małżonek 

stacza się coraz bardziej. Zdradzony, ośmieszony i wzgardzony przez wszystkich 

wraca pewnej nocy do swej dawnej szkoły, jedynego miejsca, gdzie mógłby spokoj- 

nie skonać. Wydawało mu się, że możliwe jest siłą uczucia przywiązać do siebie 

ukochaną kobietę, lecz okazało się to jedynie złudzeniem. 

Niedostępność wyrażona w Kaprysie hiszpańskim na poziomie fabularnym 

znajduje odzwierciedlenie w oprawie kostiumowej i charakteryzacji. Pomiędzy 

spojrzeniem Marleny Dietrich a kamerą piętrzą się przeszkody. Cz asem są to 

tylko bardzo długie rzęsy, częściej maski, woale, szale i parasolki *. Z kolei 

w Mrocznym przedmiocie pożądania Buńuela rolę przeszkody kosa noszony 

przez Conchitę pas cnoty. 

Agnieszka Taborska w artykule poświęconym Marlenie Dietrich słusznie za- 

uważa, iż w „Kaprysie hiszpańskim” von Sterberg przypomina nieustannie o ty- 

tule powieści Loudńsa i bawi się własnymi symbolami *. Kukła pajaca, 

przedstawiająca ideę manipulowania drugą osobą, pojawia się w filmie dwukrot- 
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nie. Ale można mówić również o pewnego rodzaju manipulacji odnośnie do 

relacji: reżyser — aktorka. Najprawdopodobniej moment decydujący w karierze 

Sternberga przychodzi wówczas, gdy kobieta fatalna, którą stworzył, poczyna 

przerastać jego samego i narzucać mu swą wolę * - pisze Zbigniew Pitera. 

Ciągłe obsadzanie tej samej aktorki w tych samych rolach świadczy zatem o nie- 

możności uwolnienia się Sternberga od szczególnego rodzaju fantazmatu kobiety, 

jakim jest postać femme fatale. 

„Kobieta-pająk” — bohaterki filmów noir 

Niezwykłą wyrazistością i nagromadzeniem postaci Złych kobiet charakte- 

ryzują się zwłaszcza filmy lat czterdziestych, zaliczane do tzw. kina czarnego. 

W odstępie zaledwie kilku lat na ekranie pojawiły się kuszące piękności o zwich- 

rzonej i pokrętnej naturze, kreowane przez aktorki takie jak Mary Astor, Barbara 

Stanwyck, Lana Turner, Rita Hayworth czy Claire Trevor. Wszystkie one wyróż- 

niały się niepospolitą urodą, ale też niebezpiecznym dla mężczyzn charakterem. 

Filmy z ich udziałem wryły się głęboko w pamięć widzów. Nie zawsze pamięta 

się, jakie fabuły opowiadały, lecz wrażenie, jakie wywierały ich główne protago- 

nistki, przeciwstawia się upływającemu czasowi. A 

Wcieleniem ciemnych stron ludzkiej osobowości, na których koncentrują się 

„czarne” kryminały, staje się piękna i pociągająca kobieta, skupiająca uwagę 

bohatera, a zatem i widza. Do tej pory w filmach z bohaterką o cechach wampa 

podstawą do nieufności wobec kobiet w ogóle była ich destrukcyjna siła eroty- 

czna, trudna do okiełznania, która sprowadzała nieszczęście na mężczyzn — mę- 

żów, kochanków i adoratorów. W filmach czarnej serii, oprócz niszczącej 

namiętności, pojawia się również motyw przestępstwa (nierzadko morderstwa) 

inicjowanego przez kobietę lub popełnianego przez nią samą (Phyllis z Podwój- 

nego ubezpieczenia zabija męża, podobnie czyni też Cora z filmu Listonosz 

dzwoni zawsze dwa razy). 

Fabuły filmów noir z udziałem wampa są z góry możliwe do przewidzenia. 

Piękna kusicielka uwodzi mężczyznę, aby zrealizować przy jego pomocy swój 

niegodny plan, a następnie próbuje, na ogół skutecznie, zniszczyć swą ofiarę, 

bowiem kobiecość, świadoma siebie i swej seksualnej władzy nad mężczyzną, jest 

żywiołem groźnym, który niesie zagładę i śmierć, jeśli nie zostanie w porę po- 

skromiony ”.. 

Cechy, jakimi charakteryzują się Złe kobiety kina „czarnego”, widoczne są już 

w pierwszym dziele tego nurtu — Sokole maltańskim Johna Hustona według 

powieści Dashiella Hammetta pod tym samym tytułem. 

Akcja tego detektywistycznego thrillera rozgrywa się wokół legendarnego 

posążka sokoła o ogromnej wartości, którego chęć posiadania motywuje wszel- 

kie, nie zawsze godne naśladowania poczynania bohaterów. Z tego powstają 

marzenia — mówi w ostatniej scenie Sam Spade, prywatny detektyw grany przez 

Humphreya Bogarta. Poprzez tę złotą, powlekaną czarną emalią figurkę, ukazuje 

się naszym oczom cała gama ludzkich niegodziwości, począwszy od chciwości 

i okrucieństwa, a na zbrodni z premedytacją skończywszy. Aby ją zdobyć, boha- 

terowie nie cofają się bowiem przed niczym, przedkładając wartość sokoła nad 

życie człowieka. 
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Jedną z osób biorących udział w pościgu za złotą statuetką jest Brigid 

O' Shaughnessy, którą kreuje Mary Astor. Opisując tę postać, Harvey R. Green- 

berg pisze: Brigid i sokół są sobie pokrewni; błyszczące, drapieżne ptaki, które 

przechodziły z rąk do rąk, obiecując każdemu z kolejnych właścicieli władzę, lecz 

ofiarowując tylko ruinę i zniszczenie »6_ Jak wynika zatem z powyższej charakte- 

rystyki, Brigid O'Shaughnessy jest kobietą fatalną par excellence. Jest kusząca 

(ulega jej główny bohater, a jedna ze scen sugeruje nawet seksualne zbliżenie tej 

pary), ale i zarazem niezwykle niebezpieczna. Musi zatem zostać odpowiednio 

potraktowana na końcu filmu. Zabiłaś Archera i poniesiesz za to karę — mówi 

Sam bez żalu, oddając ją w ręce policji. Pomszczenie śmierci kolegi nie tłumaczy 

jednakże jego działań. Spade od samego początku wie, że nie może ufać Brigid 

i bierze pod uwagę jej ewentualny udział w zbrodni. Dlatego wyznanie, iż kiedy 

zabijają ci wspólnika, musisz coś z tym zrobić, nie jest przekonujące dla widza. 

Wyjaśnienie postawy Spade'a przynosi klasyczny już dziś tekst Janey Place 

Kobiety w kinie czarnym. Zła kobieta czarnego kina posiada (...) dostęp do swej 

własnej seksualności (a tym samym do seksualności mężczyzn) i do władzy, którą 

ów dostęp umożliwia *. Obawiający się utraty własnej tożsamości bohater musi 

zniszczyć Brigid, zanim ta zniszczy jego. Ideologiczne działanie mitu (absolutna 

konieczność kontroli nad silną, atrakcyjną seksualnie kobietą) zostaje osiągnięte 

poprzez ukazanie jej niebezpiecznej władzy, przerażających tego rezultatów, 

a następnie zniszczenie zagrozenia "8. Potwierdzeniem tego są słowa Spade'a: 

Jeśli ci odpuszczę, będziesz miała mnie w garści do końca zycia i nie dam ci się 

zwodzić choćby dlatego, że jesteś zbyt pewna swego. 

Jeśliby z tej perspektywy rozpatrywać femme fatale Sokoła maltańskiego, 

będzie się ona jawić jako wytwór męskiej fantazji definiowany przez jej budzącą 

lęk seksualność. To raczej symbol niż kobieta z krwi i kości — pisze o postaciach 

kobiecych w filmie czarnym Alicja Helman. Wszystkie one działają destrukcyjnie 

i zniewalająco swą niezwykłą urodą, wyłaniają się znikąd i przepadają jak uni- 

cestwione wampiry. Inwazja tego typu postaci, pozbawionych uczuć, ucieleśnia- 

jących nienasycony seksualizm, jest rezultatem mizoginicznego urazu, którego 

doświadczyli mężczyźni powracający z wojny "”, Marjorie Rosen podobnie tłuma- 

czy nagłe pojawienie się tylu tego typu postaci. Winna jest temu coraz większa 

władza ekonomiczna i socjalna kobiet po drugiej wojnie światowej. Od tego 

czasu Złe kobiety grały same siebie, a Hollywood dało nam Brigid Mary Astor 

w „Sokole maltańskim”, Lanę Turner w „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy”, 

Bette Davis w „Tym naszym życiu” * — pisze Rosen. Filmy te mówią zatem 

więcej o strukturze męskiej psychiki niż kiedykolwiek w całej historii kina. Po- 

dobnie jak modernistyczne malarstwo i literatura są wiażliwym sejsmografem, 

który notuje wstrząsy i napięcia wywołane przez walkę płci” 

Femme fatale w Świetle teorii feministycznej 

Mary Astor zapoczątkowała w kinie czarnym serię niebezpiecznych kobiet 

odznaczających się niezwykłym okrucieństwem i brutalnością, ale też atrakcyj- 

nością seksualną. Kolejne filmy pójdą tym tropem, wyjaskrawiając te cechy 

i obdarzając swoje bohaterki jeszcze większym wdziękiem, który starają się rów- 

nież umiejętniej pokazać. By dostrzec, w jaki sposób walka płci jest przekładana 
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na język filmowy, konieczne będzie przyjrzenie się pozostałym postaciom kobiecym 

w filmach tego nurtu. Podążając śladem klasycznych już dzisiaj tekstów poruszają- 

cych tę kwestię, chciałabym się skupić na wizerunku femme fatale tworzonym przez 

film noir i usytuowanym w patriarchalnym porządku społecznym. 

Jak utrzymują feministki, kultura Zachodu ogranicza kobietę do wartości 

ekspozycyjnych, konstytuując tym samym jej status bycia wyłącznie przedmio- 

tem męskiego oglądu. Ruch feministyczny od początku przeciwstawia się temu 

porządkowi, kwestionując zasady przedstawiania kobiecej tożsamości w sztuce 

figuratywnej. Dokonany w 1914 roku przez jedną z sufrażystek atak na Wenus 

z lustrem Velazqueza szybko przekonał wojujące feministki, iż agresja wymie- 

rzona w istniejące w kulturze teksty nie może przynieść pożądanych rezultatów. 

Należało raczej zniszczyć ich podstawę — uznane wartości, a przede wszystkim 

tradycję męskiego spojrzenia. 

Te same zarzuty co tradycyjnej sztuce figuratywnej feministyczna krytyka 

stawia klasycznemu kinu hollywoodzkiemu, do którego film noir niewątpliwie 

się zalicza. Bowiem ciało kobiece jest ulubionym obiektem voyeryzmu kamery ”. 

Laura Mulvey, autorka jednego z najczęściej cytowanych dziś tekstów femi- 

nistycznych Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, dostrzega w filmie holly- 

woodzkim specyficzny sposób prowadzenia narracji, przez który dostarcza się 

męskiemu widzowi przyjemności oglądania. Do zdemistyfikowania go posłużyła 

Mulvey teoria psychoanalityczna, a właściwie jedna z.-jej tez, mówiąca o tym, iż 

kobietą rządzi brak i jednocześnie lęk przed kastracją. W tak skonstruowanym 

przez ideologię patriarchalną obrazie dla kobiety nie istnieje żadna alternatywa. 

Niemożliwa jest zatem wypowiedź o kobiecej tożsamości w dyskursie innym niż 

fallocentryczny. Pozostaje jedynie rozedrzeć tę sieć badając patriarchat metoda- 

mi, których sam dostarcza *. Analiza psychoanalityczna jest jedną z nich. Po- 

zwala uderzyć w przyjemność patrzenia, jaką oferuje nam kino: Powiada się, że 

analiza psuje przyjemność i niszczy piękno (...) Trzeba zaatakować satysfakcję 

i utwierdzenie ego stanowiące dotychczas szczytowy punkt historii kina. Trzeba 

to zrobić nie gwoli tworzenia nowej przyjemności (...) ale po to, by otworzyć 

drogę do totalnej negacji rozkoszy i dosytu narracyjnego filmu fabularnego * - 

stwierdza Mulvey. 

Zasady funkcjonowania obrazów kobiety w kulturze Zachodu uwidacznia 

doskonale kino czarne. Podążając tropem artykułu Mulvey, spróbujmy przyjrzeć 

się dokładniej kobiecym bohaterkom w tych filmach. Punktem wyjścia będzie 

cytat z powyższego tekstu, zgodnie z którym oczy mężczyzny rzutują swe fanta- 

zje na postać kobiecą odpowiednio stylizowaną. Na kobiety się patrzy i równo- 

cześnie przedstawia się je w tradycyjnej roli ekshibicjonistek, przy czym ich 

wygląd zakodowany jest tak, by wywierał silne wrażenie wzrokowe i erotyczne * 

O tym, iż mężczyzna jest władcą spojrzenia, kobieta zaś jedynie tą, którą się 

ogląda, przekonują sceny filmowe będące prezentacją bohaterek. Za przykład 

posłużą tutaj filmy Listonosz dzwoni zawsze dwa razy i Podwójne ubezpieczenie. 

Przynoszą one w miarę jednolity wizerunek femme fatale obowiązujący w kinie 

lat czterdziestych. Spróbujmy dokładniej określić jego wyznaczniki. Jednym 

z nich jest, iż wizerunek ten nie jest nigdy dany nam wprost, lecz zapośredniczo- 

ny jest przez wiele elementów, do których zalicza się między innymi punkt 

widzenia bohatera. To z jego perspektywy możemy oglądać postać kobiecą. 
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W konsekwencji jedyną możliwą postacią, z jaką widz może się identyfikować, 

staje się główny bohater. Mechanizm ten ukazuje dobitnie film Taya Garnetta 

Listonosz dzwoni zawsze dwa razy. Scena, w której Frank Chambers (John Gar- 

field) po raz pierwszy widzi Corę (Lana Turner), żonę właściciela gospody, 

w której pracuje, została zaprezentowana widzowi z jednego tylko punktu wi- 

dzenia, jakim jest punkt widzenia Franka. Podobnie kamera śledzi stojącą na 

szczycie schodów, osłoniętą tylko ręcznikiem kąpielowym Phyllis (Barbara Stan- 

wyck) z Podwójnego ubezpieczenia. 

Obok spojrzenia bohatera, które pośredniczy w ukazywaniu wizerunku ko- 

biety fatalnej, istnieją także pewnego rodzaju ekspozycje poprzedzające jej cało- 

ściowy obraz. Jedną z nich jest związany z daną postacią rekwizyt, pełniący 

również rolę fetysza. W Listonosz dzwoni zawsze dwa razy będzie to tocząca się 

po podłodze szminka Cory. W Podwójnym ubezpieczeniu elementem szczególnie 

koncentrującym uwagę bohatera jest wygrawerowana bransoletka na nodze Phy|- 

lis, o której Bette Davis powie po latach, iż miała więcej erotyzmu niż wszystkie 

przesycone seksem sceny ze współczesnych filmów. 

Jednakże ekspozycje te nie muszą wcale łączyć się ze zmysłem wzroku. 

W Podwójnym ubezpieczeniu równie istotny jest bowiem zapach perfum, z któ- 

rym Walter będzie kojarzyć bohaterkę. Z kolei w Gildzie, zanim ujrzymy wyła- 

niającą się spod kaskady włosów piękną twarz Rity Hayworth, bohater usłyszy 

najpierw jej śpiew. Na długo pozostanie on później w jego pamięci. 

Jak pisze Janey Place, w filmie noir kobietę definiuje jej seksualność *, zatem 

ubiór, makijaż oraz sposób zachowania się muszą zostać poddane oh ólee, tak 

aby jej siła i zmysłowa materia wizualna © wywarła trwałe wrażenie na widzu. 

Erotyczna atrakcyjność jest bowiem głównym narzędziem wampa w walce o wła- 

dzę. Do jakiego stopnia film hollywoodzki lat czterdziestych wykorzystuje tę 

cechę, uwidacznia zestawienie czterech adaptacji powieści Jamesa M. Caina 

Listonosz dzwoni zawsze dwa razy *. Każda z nich przynosi inny wizerunek 

centralnej postaci — Cory Smith. Najbardziej zbliżona do stereotypu femme fatale 

jest Cora z filmu Taya Garnetta z 1946 roku. Niewiele ustępuje jej wcześniejsza 

Corinne Luchaire z Ostatniego zakrętu Pierre'a Chenala (1939), lecz reprezentu- 

je nieco subtelniejszy wzorzec femme fatale. Zupełnie odmienny obraz prezentują 

dwie pozostałe adaptacje — Luchino Viscontiego Opętanie (1942) i współczesna, 

w reżyserii Boba Rafelsona pod tym samym tytułem co film Garetta. Cora jest 

tutaj typową gospodynią domową, krzątającą się po kuchni, bez odrobiny maki- 

jażu czy zwracających uwagę strojów. Kreującą ją Jessikę Lange w najnowszej 

ekranizacji dzieła Caina cechuje wprawdzie erotyzm, ale jest to raczej prymityw- 

na siła, nie okryta kulturowymi wzorami zachowania. Ze wszystkich tych aktorek 

jedynie Lana Turner (film Garnetta) uosabia typ femme fatale par excellence. Jej 

niezwykły urok seksualny na długo pozostaje w pamięci widza. Składają się na 

niego nie tylko długie nogi, zgrabna sylwetka czy wyzywający makijaż, ale 

również specyficzny chód oraz zimny i pogardliwy sposób bycia. Kreacja Lany 

Turner jako złej heroiny przerasta postać MS „oberzystki” z przydrożnej 

tawerny na południu Stanów Zjednoczonych * — pisze Jarosław Twardosz. Nawet 

zmywając naczynia, jest niezwykle zmysłowa. 

W próbie odtworzenia obrazu kobiety fatalnej najpierw przychodzi na myśl 

z pewnością kolorystyka czerni i czerwieni. Pierwsza kojarzy się z ciemnymi 
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siłami, które uosabia femme fatale, druga — z wpisanym w jej naturę wampiry- 

zmem. Na ten funkcjonujący w masowej wyobraźni stereotyp wampa niewątpli- 

wie miała wpływ sztuka modernizmu, a zwłaszcza twórczość Gustawa Klimta. 

Jego obraz zatytułowany Judyta utrwalił ikonografię tego typu postaci, na którą 

złożyły się między innymi czarne włosy okalające bladą twarz; podkrążone oczy; 

czerwone, rozchylone usta odsłaniające białe zęby oraz podkreślająca kształty 

czarna suknia ozdobiona klejnotami. 

Kobieta fatalna lat czterdziestych przejmuje niektóre cechy ikonografii mo- 

dernistycznej, ale jest o wiele łagodniejszą wersją wampa. Podstawową zmianą, 

jaką wprowadza, okazuje się zachwianie wymowy symboliki koloru. Bohaterka 

filmów noir czuje się bowiem doskonale zarówno w jasnych, jak i w ciemnych 

strojach. Zwróćmy na przykład uwagę na Corę Lany Turner w Listonosz dzwoni 

zawsze dwa razy, a przekonamy się, iż ulubionym kolorem tego czarnego chara- 

kteru jest biel. Również zepsuta do cna Phyllis z Podwójnego ubezpieczenia 

i Velma z Żegnaj, laleczko preferują jasne stroje, z którymi harmonizują ich 

blond fryzury. Do tych wizerunków nawiąże nieco później Orson Welles w swo- 

jej Damie z Szanghaju, zmieniając naturalny kolor włosów swojej żony — Rity 

Hayworth — i równocześnie odtwórczyni głównej roli kobiecej w tym filmie. 

Do stałych atrybutów wszystkich bez wyjątku wymienionych w tym rozdzia- 

le postaci Złych kobiet można zaliczyć papieros, a nierzadko też broń, które — 

zgodnie z teorią psychoanalizy — są symbolami fallicznymi. Papieros to również 

jeden z elementów wspólnych wszystkim wampom w całej historii kina, począ- 

wszy od Thedy Bary i Louise Brooks, a na Sharon Stone skończywszy. Ikono- 

grafia przemocy, jak określa te dwa symbole Janey Place, świadczy o tym, iż 

bohaterka filmu czarnego samym już pojawieniem się niszczy zastany układ 

patriarchalny, próbując odebrać mężczyźnie jego władzę i siłę. Wizualnym tego 

wyrazem jest sposób, w jaki dominuje ona nad kompozycją kadru. Stanowi jego 

centrum, zazwyczaj umieszczona w Środku kadru i na pierwszym planie, lub też 

głębia ostrości uwidacznia ją w tle *. Dlatego też fabuły filmów omawianego 

tutaj nurtu zmierzają zawsze w kierunku przywrócenia ustalonego porządku, 

służą ponownemu zdefiniowaniu męskiej tożsamości i utwierdzeniu roli mężczy- 

zny w społeczeństwie ". Aby przejąć na nowo władzę, bohater musi ukarać 

femme fatale, najczęściej śmiercią (Podwójne ubezpieczenie, Żegnaj laleczko, 

Dama z Szanghaju), ponieważ sprowadzenie jej na właściwą drogę przez miłość 

i małżeństwo nie jest w tym przypadku możliwe. Wyjątek stanowi Gilda z filmu 

Charlesa Vidora, która jak pisze Piotr Jakubowski, jedynie gra Złą kobietę, a nie 

jest nią naprawdę i z tego też powodu zostanie oszczędzona na końcu filmu. 

Wnioskiem, jaki nasuwa się z powyższych analiz wyszczególnionych filmów 

noir jest niewątpliwie stwierdzenie, że obrazy kobiet w tych dziełach, podobnie 

do wcześniejszych wizerunków wampów z lat dwudziestych i trzydziestych, są 

naznaczone męskimi fantazjami, bo czy gdziekolwiek poza wyobraźnią mężczy- 

zny mogłaby narodzić się kobieta, która wygląda i zachowuje się tak, jak boha- 

terki hollywoodzkiego kina? Kobieta, która wydaje się składać z długich nóg, 

wpółobnażonych piersi, jedwabiem opiętych bioder, rozpuszczonych włosów 

i rozchylenia ust? *” — stawia pytanie Alicja Helman. Feministki uznały ten obraz 

za przejaw dyskryminacji wtłaczającej kobiecość w ściśle określone ramy, zgod- 

ne z normami kultury patriarchalnej. Kino czarne stało się więc dogodnym polem 
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Gilda, reż. Charles Vidor (1946) 

feministycznych analiz, gdyż w sposób najbardziej wyraźny manifestuje zastany 

układ społeczny. Jak stwierdza Claire Johnson w artykule zatytułowanym Kino 

kobiece jako kino buntu, ten stereotypowy wizerunek kobiety wynika po części 

z tego, iż ikonografia jako szczególny rodzaj znaku i wyznacznik gatunkowej 

identyfikacji czerpie z określonych konwencji, aby ułatwić komunikację tekstu 

filmowego z widzem, niemniej jednak fakt znacznie większego zróżnicowania 

ról męskich niż kobiecych łączy się juź z ideologią seksistowską i podstawową 

opozycją, w myśl której mężczyzn lokuje się w obrębie historii, a kobiety traktuje 

się jako ahistoryczne i wieczne = 

Kryzys męskości? Kobieta fatalna w kinie współczesnym 

Gdy w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych dobiega końca okres świetności 

kina „czarnego”, kończy się z nim równocześnie epoka filmowego wampa. Nie 

znika on jednakże z ekranu zupełnie. Motyw ten pojawiać się będzie jeszcze 

133 

 



  

FEMME FATALE JAKO BYT FANTAZMATYCZNY 

sporadycznie, zarówno w produkcjach hollywoodzkich, jak i europejskich. Pew- 

ne jego cechy można odnaleźć na przykład w Windą na szafot Louisa Malle'a, 

choć bohaterka grana przez Jeanne Moreau różni się od femmes fatales znanych 

z filmów kryminalnych lat czterdziestych. Mimo, iż przyczynia się do śmierci 

swojego męża i czyni to z podobną bezwzględnością jak Barbara Stanwyck 

w Podwójnym ubezpieczeniu czy Lana Turner w Listonosz dzwoni zawsze dwa 

razy, kierują nią zupełnie odmienne uczucia, wśród których największą rolę 

odgrywa miłość do innego mężczyzny. 

Nowy wzorzec kobiecości kreują teraz filmy europejskie, zwłaszcza francuskie 

spod znaku Nowej Fali, dając nam postacie takie jak Julietta z / bóg stworzył kobietę 

Rogera Vadima, Marianna z Szalonego Piotrusia i Patrycja z Do utraty tchu Jean- 

Luc Godarda. Znają one Świetnie strategie uwodzenia, ale nie są to nowe femmmes 

Jfatales. Bardziej wolne, bardziej szalone, potrafią same pokierować własnym życiem 

I nic nie jest w stanie przeszkodzić im w dążeniu do wytyczonych celów. 

Do kobiety fatalnej nawiąże dopiero kino lat dziewięćdziesiątych, choć już na 

początku lat osiemdziesiątych można znaleźć kobiece sylwetki tego typu. Law- 

rence Kasdan w debiutanckim Żarze ciała (1981) daje wyraz fascynacji kinem 

noir przenosząc schemat znany z Podwójnego ubezpieczenia i Listonosz dzwoni 

zawsze dwa razy. Główna postać kobieca Żaru ciała ma wszystkie cechy femme 

fatale opisane we wcześniejszej części rozdziału. Jest zatem niezwykle atrakcyj- 

na seksualnie, ale zarazem egoistyczna i bezwzględna. Wiem, że jestem zła — 

mówi w jednej ze scen. Podobnie też jak jej poprzedniczeki z lat czterdziestych 

doprowadza do zguby swojego kochanka. 

Znacznie bardziej wyraziście walkę płci uwidacznia Nagi instynkt (1992) Paula 

Verhoevena, w którym parę głównych bohaterów zagrali Sharon Stone i Michael 

Douglas. W opinii Sharon Stone kreującej postać Catherine Tramell ,, Nagi instynkt” 

pokazuje mężczyzn i kobiety jako dwa wrogie obozy, spozierające na siebie zza 

osłony wojennych okopów *. Stawka jest niebagatelna, gdyż chodzi o władzę, która 

dla mężczyzn stanowi podstawę porządku patriarchalnego, a tym samym jeden 

z głównych elementów konstytuujących męską tożsamość. 

Dla interpretacji dzieła Verhoevena niezwykle istotny staje się kontekst lat 

dziewięćdziesiątych wraz z ich przewartościowaniami w dotychczasowym po- 

rządku społecznym i redefinicją męskości. Zobrazowane w nim zostały lęki 

i obawy wynikające ze zmieniających się ról mężczyzn i kobiet. Rywalizacja 

pomiędzy płciami na polu zawodowym dała o sobie znać już w latach czter- 

dziestych pod postacią Złej kobiety, teraz jednakże przybiera o wiele ostrzej- 

sze formy. 

Współczesne kino reaguje na te przemiany, tworząc nowe wizerunki kobiet, 

nierzadko swymi umięśnionymi ciałami przypominające mężczyzn i dorównują- 

ce im również hardością charakteru (np. kreacja Demi Moore w G.I. Jane czy 

Sigourney Weaver w filmie Obcy). Z drugiej strony pojawiają się postacie kobiet 

zmysłowych uosabiające lęki mężczyzn i nawiązujące do femme fatale filmów 

noir. W walce posługują się tradycyjną kobiecą bronią, lecz od swych poprzedni- 

czek różnią się większą agresją wobec mężczyzn i całkowitym brakiem zahamo- 

wań. Taka jest między innymi Catherine Tramell z Nagiego instynktu. Cechy 

jednego i drugiego typu kobiety łączy natomiast Meredith Johnson z filmu 

W sieci Barry'ego Levinsona (1994). 
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Nagi instynkt podzielił żeńską widownię na dwa odrębne obozy. Z entuzja- 

zmem przyjęła go ta część widzów, która w wyposażonej w męski umysł, ambi- 

cję, twórcze talenta, falliczny szpikulec do lodu oraz zmysłowy seksualizm * 

Sharon Stone dostrzegła manifest „wyzwolonej” kobiecości. Nie zaakceptowały 

go natomiast niektóre feministki, wskazując na mizoginiczne naznaczenie boha- 

terki, gdyż jak pisze Kazimiera Szczuka, choć wizerunek kobiety w tym filmie 

wydaje się być spełnionym snem feministek (...) w istocie jest jednak raczej sennym 

widziadłem mężczyzn, tworem sztucznym, gdyż wysnutym z ich wyobraźni > 

Rozpatrywanie kreowanej przez Sharon Stone bohaterki w filmie Verhoevena 

jako wcielenia męskich fantazmatów zmusza do porównań z filmowymi posta- 

ciami tego typu kina lat czterdziestych. W jakim stopniu odzwierciedla ona za- 

tem stereotyp femme fatale"? 

Przede wszystkim zwraca uwagę jej dostęp do własnej seksualności, a tym sa- 

mym do seksualności mężczyzn *, z którego czerpie siłę. Cecha ta, wymieniana przez 

Janey Place w kontekście wizerunku kobiety w kinie czarnym, została w Nagim 

instynkcie wyolbrzymiona (a może nawet sparodiowana?). Catherine Tramell potrafi 

doskonale posługiwać się tą bronią, odwracając obowiązujący do tej pory schemat: 

podporządkowujący (mężczyzna) — podporządkowany (kobieta). To ona wyznacza 

reguły gry, upatruje wcześniej ofiarę i zdobywa ją. Sceną, która ilustruje doskonale 

przewagę bohaterki nad płcią przeciwną, jest najczęściej analizowana w filmowych 

publikacjach scena przesłuchania w komisariacie policji. Catherine wyjaśnia w niej 

bez skrępowania, jakiego rodzaju więzi łączyły ją z zamordowanym muzykiem. 

Lubię takich mężczyzn, mężczyzn, którzy dają mi przyjemność — stwierdza bohaterka, 

ukazując równocześnie brak bielizny pod jasną, obcisłą sukienką 

Jednakże kolejne sceny filmu przynoszą niespodziankę. Ikonografia tej 

współczesnej femme fatale nie jest bowiem tak jawnie seksualna jak ikonografia 

jej poprzedniczek. Obywa się ona bez rozcięć, dekoltów i wyraźnego makijażu. 

Żadnej czerni, czerwieni ust i paznokci, za to dużo jasnych barw: bieli i beżu. 

Czarny charakter w jasnej oprawie (...). Sprytnie * — konstatuje Douglas Thom- 

pson. Demoniczne bohaterki kina lat czterdziestych również preferowały tego 

rodzaju kolorystykę, tak jakby chciały ukryć swój prawdziwy charakter, lecz ich 

seksualność była o wiele bardziej wyeksponowana. A mimo to Catherine uwodzi 

mężczyzn i jest przez nich postrzegana jako kobieta niezwykle atrakcyjna. Wy- 

starcza samo jej spojrzenie, odpowiednia poza i cięty język. Być może nie po- 

trzebuje ona tych wszystkich atrybutów kobiecości, gdyż seks został pokazany 

w tym filmie aż nazbyt dosłownie? W istocie „Nagi instynkt” jest przede wszy- 

stkim „erotycznym”, a dopiero potem „thrillerem” żę 

Świat „Nagiego instynktu” to świat widziany oczami detektywa. Jego uwaga 

skupia się przede wszystkim na Catherine, obiekcie zaślepiającego poządania = 

— twierdzi Kazimiera Szczuka. Potwierdza tę opinię fakt, iż jest ona pokazywana 

wyłącznie w tych momentach, kiedy patrzy na nią Nick. Pojęciem pomocnym do 

opisania sposobu filmowania tej postaci mogłoby być pojęcie voyeryzmu. Cat- 

herine jest bowiem cały czas obserwowana przez bohatera. Ale w odróżnieniu od 

femme fatale filmu noir nie zamierza stać się jedynie biernym przedmiotem jego 

spojrzenia. Kiedy Nick podgląda ją, jak się rozbiera, ona gasi światło. Kiedy 

próbuje dojrzeć ją przez przeszklone drzwi, ona zaskakuje go, otwierając je. 

W innej znów scenie, na dyskotece, zamyka przed nim drzwi, aby nie mógł 
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patrzeć, jak się całuje ze swą przyjaciółką Roxy. Gdy z kolei Nick śledzi jej 

samochód, ona przyśpiesza i gubi go w jednej z uliczek. Interesująca pod tym 

względem jest zwłaszcza scena przesłuchania. Catherine wystawiona w niej na 

pokaz, aby podziwiali ją i cieszyli się nią mężczyźni *', stara się jednakże kontro- 

lować swój wizerunek, eksponując swoją seksualność i odwzajemniając kiero- 

wane na nią spojrzenia. 

Badacze współczesnej kultury zwracają uwagę, iż wskutek rozwoju feminizmu 

na początku lat siedemdziesiątych następuje zakwestionowanie tradycyjnego modelu 

męskiej tożsamości. Przejawia się ono w przełamywaniu tradycyjnego kodu przed- 

stawiania płci, zgodnie z którym kobieta była obiektem przyciągającym męskie 

spojrzenie. Coraz częściej można zaobserwować przykłady, kiedy to mężczyzna jest 

przedmiotem, na który pada wzrok widza. Pisze o tym między innymi Andrew 

Wernick * w artykule poświęconym współczesnej reklamie. To na jej obszarze owe 

przewartościowania w wizerunku płci są najbardziej widoczne. 

Podobnie rzecz ma się w filmie Verhoevena. Postać detektywa kreowanego przez 

Michaela Douglasa (wybór aktora do tej roli nie wydaje się przypadkowy) stanowi 

przeciwwagę dla kobiety jako biernej ikony. Świadczy o tym scena przesłuchania 

Nicka, w której przyjmuje on poniekąd pozycję Catherine. Widzimy tutaj Michaela 

Douglasa siedzącego naprzeciw garstki policjantów (wśród nich jest także Beth, 

kochanka Nicka). Podobnie jak bohaterka najpierw sięga po papierosa i podobnie 

zostaje upomniany, że palenie jest w tym miejscu zabronione. Nick odpowiada 

słowami Catherine: Czy ma pan zamiar oskarżyć mnie o palenie? 

Ale i w pozostałych scenach filmu koncentruje on uwagę w sposób zbliżony 

do tego, w jaki czyni to główna bohaterka (nie oznacza to oczywiście, że prze- 

kreślona zostaje w ten sposób fetyszyzacja kobiety; zarówno w reklamie, jak 

i w omawianym tu filmie współistnieją ze sobą stare i nowe podejście do kwestii 

płci). Można by nawet mówić o pewnym odwróceniu ról oraz o tym, że to nie 

bohaterka staje się obiektem obserwacji (Miej ją na oku — mówi jeden z policjan- 

tów do Nicka), lecz jest nim sam bohater. Ona wie o mnie wszystko — stwierdza 

Nick. Catherine śledzi każdy jego krok, zbiera artykuły prasowe na jego temat, 

które później wykorzystuje w swojej książce; ma również dokładne informacje 

o prywatnym życiu detektywa, włączając w to tak drobne szczegóły, jak sposób 

zdrabniania jego imienia przez żonę. 

Redefinicję męskości można zauważyć również w późniejszym o dwa lata 

dziele Barry'ego Levinsona W sieci. Świat przedstawiony w tym filmie jest świa- 
tem, w którym odwrócone zostały tradycyjne role mężczyzn i kobiet, w tym. 
między innymi schemat erotycznej dominacji oparty na wzorze: dominujący 

(mężczyzna) — podporządkowany (kobieta). Fabułę filmu można streścić nastę- 

pująco: główny bohater, Tom Sanders (Michael Douglas), jest seksualnie mole- 

stowany przez swoją szefową — Meredith Johnson (Demi Moore). Kobieta ma 

władzę i wykorzystuje ją do własnych celów. Mężczyzna od niej zależny musi 

pozostać uległy i wykonywać wszelkie polecenia przełożonej. 

Postać kreowana przez Demi Moore jest wizualnym wyrazem lęku przed dezin- 

tegracją męskiej tożsamości. Utracony awans na rzecz kobiety (a tym samym i wła- 

dza) sprawia, iż odtąd bohater nie czuje się już stuprocentowym mężczyzną, a jego 

dotychczasowa wizja świata legnie w gruzach. Nic więc dziwnego, iż ikonografia 

i sposób przedstawiania Meredith nawiązuje do okresu w historii filmu, kiedy kobie- 
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ty były szczególnie niebezpieczne. Uwagę widza zwracają zwłaszcza jej czarne 

pantofle na wysokim obcasie, ukazane w zbliżeniu, kiedy pierwszy raz pojawia się 

ona w filmie. Pantofelki na wysokich obcasach nie są (...) elementem stroju takim 

jak inne. (...) Służą nie do chodzenia po prostu (są bardzo niewygodne), lecz do tego, 

by kobieta mogła podkreślić piękno swoich nóg. Ubiera się w ten sposób, by się 

podobać, uwydatnić swoją seksualność, „zaatakować” mężczyznę swymi wdziękami. 

Strój kobiety jest więc jakby „bronią”, za pomocą której dokonuje „podboju ”, 

zdobywa mężczyznę. Lecz ta militarna taktyka nie przystoi Dziewczynie Uczciwej, 

posługuje się nią wyłącznie wamp © _ pisze Alicja Helman. 

Kolejną sceną, w której została zaakcentowana atrakcyjność seksualna boha- 

terki, jest scena w toalecie. Widzimy najpierw w zbliżeniu usta, wypełniające 

cały kadr, po czym kamera odjeżdża, ukazując stojącą naprzeciw lustra i popra- 

wiającą makijaż Meredith. W opinii Janey Place niezależność, której szukają 

bohaterki filmów czarnych, często prezentowana jest w warstwie wizualnej jako 

narcyzm: kobieta patrzy na własne odbicie w lustrze > 

Jednakże jest coś w ikonografii tej femme fatale, co odróżnia ją od bohaterek 

kina noir: Meredith ma subtelnie muskularne ciało. Baba godzinę siedzi w siłowni 

— mówi Tom, dobrze zdając sobie sprawę, z jak trudnym przeciwnikiem ma do 

czynienia. Bohaterka odznacza się wprawdzie cechami dawnych wampów, lecz 

jest również obrazem „kobiety nowej”, która stopniowo wkrada się w sfery do- 

tychczas zarezerwowane wyłącznie dla mężczyzn (sport i kariera zawodowa były 

jej poprzedniczkom zupełnie obce). Symbolem tego nowego rodzaju kobiecości jest 

pusta lodówka z mrożącym się szampanem. Widać, że zawsze ma petną lodówkę 

— komentuje Meredith zdjęcie żony Toma reprezentującej jeszcze tradycyjną rolę 

gospodyni domu. W mojej jest tylko szampan i pomarańcza — stwierdza. 

Współczesne kobiety stanowią zagrożenie dla mężczyzn — takie wydaje się 

przesłanie filmu W sieci. Są silniejsze, mocniejsze i nie grają fair Krok naprzód 

w ewolucji naszego gatunku. Jak amazonki zachowają kilku dla spermy, resztę 

wymordują — mówi jeden z przyjaciół Toma. Paradoksalnie, jedynie ze strony 

kobiet właśnie bohater może oczekiwać pomocy. Oparciem w trudnych chwilach 

jest dobra i gotowa do poświęceń żona, mądra pani prawnik, a przede wszystkim 

ukrywająca się pod pseudonimem „przyjaciel”, umiejąca przewidzieć ruchy prze- 

ciwnika Stephanie Kaplan. W finale filmu Zła kobieta zostanie ukarana, ale 

bohater nie odzyska upragnionego stanowiska. Otrzyma je stateczna Stephanie. 

W ten sposób zachowana została polityczna poprawność filmu i złagodzona jego 

antyfeministyczna wymowa. 

Zanalizowane tutaj filmy są jaskrawym przykładem projektowania męskich 

lęków na postacie kobiece. Przyczyną tego zjawiska jest niewątpliwie ekspansja 

kobiet na rynku pracy. Począwszy od lat osiemdziesiątych liczba zatrudnionych 

kobiet stale wzrasta. Ale nie tylko to decyduje o tym, że współczesny mężczyzna 

czuje się zagrożony. Odpowiedzialność za ten stan rzeczy ponosi również femi- 

nizm (podważenie obrazu mężczyzny jako macho), reklama i uniformizacja. 

Przewartościowania dokonujące się w sferze płci sprawiły, że zakwestionowaniu 

uległa teza, iż kobieta jest jedynie spektaklem tworzonym dla przyjemności 

mężczyzn. Coraz częściej w kinie współczesnym obserwujemy sytuacje wręcz 

odwrotne. Na kobiety, owszem, patrzy się jeszcze z przyjemnością, o której pi- 

sała Laura Mulvey, lecz w podobny sposób ogląda się również mężczyzn. Jezeli 
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kobieta patrzy — przedstawienie prowokuje — kastracja wisi w powietrzu © — 

twierdzi Stephen Heath. Patrząca kobieta w kinie lat dziewięćdziesiątych wywo- 

łuje strach i poczucie zagrożenia. Przykładem jest tutaj film W sieci. Zamiana ról 

i sytuacja, w której zarówno mężczyzna, jak i kobieta stają się obiektem pożąda- 

nia, stawia pod znakiem zapytania podstawy męskiej tożsamości. Kino jak lustro 

odzwierciedla przemiany we współczesnym świecie, w tym również tendencje 

do ujednolicania się ról kobiet i mężczyzn. 

Inną refleksją narzucającą się przy analizie wyżej wymienionych filmów jest 

to, iż są one oznaką filmowego postmodernizmu (zwłaszcza Żar ciała i Nagi 

instynkt). Świadczą o tym nie tylko przewartościowania w sferze płci, ale i do- 

konywane przez twórców trawestacje istniejących tekstów kultury, w tym wy- 

padku filmów noir. Odwołania do kina czarnego funkcjonują na zasadzie 

wyolbrzymienia i parodii jego najbardziej charakterystycznych cech, także cech 

postaci filmowych. W tym kontekście można by mówić nie tyle o powrocie 

Jemme fatale we współczesnym kinie, lecz raczej o pewnego rodzaju grze z wi- 

dzem, który doskonale zna konwencje gatunkowe. 
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