
  

Zrozumieć Medeę 
Filmowe portrety bohaterki 
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Kanoniczną wersję losów Medei ustalił Eurypides. Ona też stała się podstawą 

kolejnych adaptacji wątku kolchidzkiej księżniczki angażującej wyobraźnię po- 

etów, dramaturgów i kompozytorów. Wiek kina dopisał do tej listy twórców 

także reżyserów filmowych. Pasoliniego, który zrealizował Medeę w 1969 roku, 

w dwa lata po Królu Edypie, Dassina, który uwspółcześnił historię bohaterki 

(A Dream of Passion, 1978) i von Triera, który wziął na warsztat niezrealizowa- 

ny scenariusz Carla Theodora Dreyera i zrobił w 1988 roku Medeę jako film 

telewizyjny. 

Historia Eurypidesowej Medei jest bardzo krótka, obejmuje jeden epizod — 

zdradzona przez Jazona, który porzuca ją i dzieci, by poślubić Glauke, córkę 

króla Kreona, wypędzona przez władcę Koryntu, obawiającego się jej czarno- 

księskiej mocy, Medea dokonuje dzieła zemsty. Posyła młodej księżniczce w da- 

rze suknię i wianek, od którego spłonie pałac, a wraz z nim Glauke i jej ojciec. 

Zabija synów, by w ten sposób najdotkliwiej ugodzić niewiernego męża, i odla- 

tuje rydwanem Heliosa. Tradycja piętnuje Medeę jako zbrodniarkę, jakiej nie 

znały dzieje. Uciekając z Kolchidy, zabija brata, powoduje śmierć Jazonowego 

stryja, by ułatwić mężowi drogę do tronu, a wreszcie jej ofiarą padają nie tylko 

rywalka i Kreon, lecz nawet własne dzieci. By jednak zrozumieć Medeę (czymże 

innym były dzieła opowiadające jej historię, jak nie kolejnymi próbami zrozu- 

mienia niepojętego czynu bohaterki”), trzeba wziąć pod uwagę i to, co zdarzyło 

się przedtem (o czym się tylko mówi w dramacie Eurypidesa) i to, co działo się 

z nią później. Historia Medei, o której opowiadają mity, jest bowiem długa i ma 

wiele wariantów. Ale żaden z nich nie przypisuje jej zamordowania synów. 

Uczynił to dopiero Eurypides, zdejmując odium winy z Koryntian, którzy 

wstrząśnięci śmiercią króla i jego córki zamordowali chłopców wychowywanych 

w świątyni Hery '. 

Mitologiczna Medea była córką władcy Kolchidy Ajetesa i nimfy Asterodei 

(wedle niektórych wersji wnuczką Heliosa). Apsyrtos zaś był tylko jej bratem 

przyrodnim, synem Ejdyi, którą Ajetes pośłubił po śmierci pierwszej żony. Me- 

dea uchodziła za najbieglejszą w królestwie lekarkę i czarownicę, nie intereso- 

wało jej natomiast zamążpójście. Robert Graves, autor powieściowego wariantu 

historii wyprawy po Złote Runo zatytułowanej Herkules z mojej załogi, przypi- 

suje bohaterce pogląd, że zadna kobieta przy zdrowych zmysłach i obdarzona 

poczuciem godności nie pozwoli się opanować uczuciu do mężczyzny i ze 

mężczyźni to płeć nader poślednia ”. Wierzyła ona też, że dziewictwo jest 

źródłem niezwykłej magicznej mocy kobiety — ani dzikie bestie, ani węże nie są 
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w stanie skrzywdzić dziewicy: może ona bezpiecznie rwać liście lub wykopywać 

korzonki, których samo dotknięcie sprowadza śmierć na mężczyzn i kobiety za- 

męzne ; 

Aby Medea mogła pokochać Jazona i pomóc mu odzyskać Złote Runo, mu- 

sieli się w to wdać bogowie, a raczej boginie. Bohaterowie nie działają bowiem 

zgodnie z własną wolą i wyborem, lecz według boskiego planu, wypełniając 

jedynie to, co im przeznaczone. Jazon pozostaje pod szczególną opieką Hery 

i Ateny, które uciekają się do pomocy Afrodyty i jej syna Erosa, by bohater mógł 

osiągnąć swój cel. Medea pokocha pięknego Jazona, obdarzonego szczególną 

zdolnością budzenia miłości kobiet ku sobie, dopiero wtedy, gdy Eros przeszyje 

jej serce strzałą miłości. Tak się też stało i zakochana bez pamięci Medea pomaga 

Jazonowi przezwyciężyć wszystkie przeszkody, ominąć pułapki zastawione 

przez Ajetesa, ukraść Złote Runo, pod warunkiem że ją zabierze ze sobą, poślubi 

i nigdy nie opuści. By opóźnić pościg, Medea zabija swego brata Apsyrtosa — 

Kolchidczycy muszą się zatrzymać, by zabrać i pochować poćwiartowane zwło- 

ki. Ale — dodajmy — wedle innej wersji mitu, którą podtrzymuje Graves, Apsyr- 

tosa zabił sam Jazon *. Po powrocie do Grecji, mimo podstępu Medei, która 

skłania córki Peliasa, by zabiły ojca i ugotowały jego zwłoki w czarodziejskim 

kotle, co przywróci go do życia młodego i zdrowego, Jazonowi nie udaje się 

odzyskać tronu Jolkos, którego był prawowitym dziedzicem. Dzięki Medei zdo- 

bywa natomiast tron Koryntu. Ajetes był kiedyś jego prawowitym władcą, a wy- 

emigrowawszy do Kolchidy, ustanowił regenta. Bezdzietny Koryntos nie 

zostawił dziedzica, więc Koryntianie uznali roszczenia Medei i przyjęli Jazona 

za swego króla. A zatem inaczej niż u Eurypidesa, Jazon i jego rodzina nie są 

bezdomnymi wygnańcami. Żyją szczęśliwie, póki nie rozdzieli ich sprawa dzieci. 

Mieli jakoby nie dwóch synów, lecz siedmiu synów i siedem córek, którym 

bogini Hera obiecała nieśmiertelność, pod warunkiem że będą się wychowywać 

w jej świątyni. To nie podobało się Jazonowi i jego poddanym, zatem odmówił 

dalszego pożycia z Medeą i przyjął propozycję króla Kreona, by poślubić jego 

córkę Glauke (alias Kreuza lub Auge), zyskując tym samym drugi tron. Medea 

zabrała dzieci i uciekła na rydwanie zaprzężonym w węże, uprzednio dokona- 

wszy dzieła zemsty. Udała się najpierw do Teb, gdzie wyleczyła Herkulesa z ob- 

łędu, a następnie do Aten. Poślubił ją król Ajgeus, lecz została stamtąd 

ostatecznie wygnana za próbę otrucia Tezeusza (mitologia grecka zna trzech 

herosów tego imienia), syna władcy z pierwszego małżeństwa, stał bowiem na 

drodze do tronu jej synowi narodzonemu ze związku z Ajgeusem. Później znów 

wyszła za mąż za azjatyckiego króla, nieznanego z imienia, ojca jej kolejnego 

syna, Medejosa, z którym wróciła do Kolchidy. Medea nie umarła, stale cieszyła 

się przychylnością bogów, zyskała nieśmiertelność, królując na Polach Elizej- 

skich. Wedle jednej z wersji mitu poślubiła Achillesa. 

Moje pobieżne streszczenie nie obejmuje wszystkich wariantów mitu, w któ- 

rych występuje postać Medei, nie sposób też było przytoczyć niezliczonych 

szczegółów pojawiających się w literaturze przedmiotu. Ale istotne są nie tylko 

detale fabularne, lecz przede wszystkim ukryte znaczenia opowieści zamaskowa- 

ne nagromadzeniem mniej lub więcej nieprawdopodobnych, fantastycznych 

i krwawych wydarzeń. Lóvi-Strauss, interpretując strukturę mitów, próbował roz- 

szyfrować ich znaczenie na przykładzie dokładnej analizy mitu Edypa *. Przesła- 
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nie tego mitu ani żadnego innego nie było nigdy werbalizowane wprost, bowiem 

żadna społeczność nie byłaby go w stanie zaakceptować, odrzucając zawartą 

w nim prawdę. Aby społeczeństwo mogło się rozwijać — powiada Lóvi-Strauss — 

synowie muszą zabijać ojców, a córki zdradzać rodziców. Edyp zabija swego 

ojca Lajosa, a Medea dla Jazona zdradza ojca, porzuca rodzinny dom i zabija 

brata. Rzecz jednak nie w tym, że bohaterowie tak czynią, lecz że muszą tak 

czynić — taka jest bowiem wola bogów, takie przeznaczenie, któremu niepodobna 

ujść. 

Gdyby jednak uznać historię Medei za taką, która nie tylko przekazuje uni- 

wersalne prawdy, lecz także odnosi się w jakiś sposób do odległej rzeczywistości 

historycznej, wówczas mit ten ukazywałby, w charakterystyczny dla mitów właś- 

nie sposób, etap przejścia od matriarchalnego kultu Wielkiej Bogini (w potrójnej 

postaci dziewicy-nimfy-staruchy) do patriarchalnego kultu władającego panteo- 

nem bogów Zeusa. Mityczna Medea jest nie tylko księżniczką, czarownicą i ka- 

płanką Wielkiej Bogini, lecz także sama bądź zostaje boginią, bądź nią od razu 

po prostu jest. Niektóre mity identyfikują ją z boginią ziemi bądź boginią księ- 

życa, a jej wypędzenie z Koryntu i Aten jest transpozycją zniesienia przez Gre- 

ków kultu bogini ziemi. Medeę utożsamiano też z Ino, matką Melikertesa, boga 

kreteńskiego, w którego imieniu palono dzieci, składając je w ofierze. 

W sposobach przedstawienia historii Medei oraz w interpretacjach tej historii 

jawi się szczególna podwójna optyka: pozwala ona zarazem na podkreślenie 

aspektu mizogynicznego, jak i lekturę w duchu feminizmu. Historia Medei czy- 

tana powierzchniowo jest wersją prototypową kobiety wzgardzonej, która staje 

się furią, jakiej nie zna nawet piekło. 

Taką ją ukazał Eurypides, który — jak utrzymują komentatorzy jego twórczo- 

Ści — był zdeklarowanym mizogynikiem, pałającym nienawiścią wobec kobiet, 

mając jakoby po temu osobiste przyczyny (odtrącił pierwszą żonę, która go 

zdradzała, a druga sama go opuściła). Nie inaczej jednak postrzega ją relacjonu- 

Jący te fakty Butrymowicz, pisząc, iż twórca z ziarna mitu wyhodował „kwiat 

najkrwawszy”. Eurypides, który pierwszy z Greków poznał i wprowadził do tra- 

gedii prawdziwą kobietę — pisze autor — on, który pierwszy odgadł, iż kobieta 

w dobrem jest nieporadna, w złem zaś mistrzyni (podkr. moje — 

A.H.), sięgnął w Medei w najgłębszą może czeluść serca niewieściego i nie od- 

krył w nim nic prócz piekielnej pozogi, dopóty stłumionej, zaczajonej, dopóki nie 
nadejdzie chwila, moment, kiedy z elizejskich pól miłości poczynają tryskać stru- 

gi szaleństwa, nienawiści i zemsty . 

Eurypides przekształcał opowieści mitologiczne w tragedie, których osią był 

konflikt psychologiczny, ale — jak pisze Graves — ponieważ każdy dramat nagra- 

dzany podczas ateńskich uroczystości ku czci Dionizosa natychmiast nabierał 

mocy jako autorytatywne źródło religijne, jest rzeczą wielce prawdopodobną, że 

Koryntianie szczodrze nagrodzili Eurypidesa za życzliwą dla nich wersję mitu nie 

przynoszącego już obecnie chwały '. Ten sam autor zwraca uwagę na fakt, że 

kwestia składania ofiar z ludzi stała się drażliwa dopiero w późniejszych czasach, 

a nie wówczas gdy mogła się rozegrać historia argonautów. Grecy nie rozróżniali 

jeszcze zabójstwa i morderstwa. Wystarczało zapłacić okup klanowi ofiary i do- 

konać obrzędowego oczyszczenia, by cieszyć się nadal ludzkim szacunkiem i nie 

utracić przychylności bogów, co było udziałem mitycznej Medei i czego jest 
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pewna także bohaterka Eurypidesa. Gdy w finale zrozpaczony Jazon odwołuje 

się do bogów, grożąc Medei ich zemstą, ona przypomina mu, iż bogowie wiedzą, 

kto zapoczątkował łańcuch krzywd i zdrad. Na kwestię Jazona: Żyją nad tobą 

okrutni mściciele, odpowiada: Bogowie wiedzą, kto tu zaczął krzywdzić 3 

Los Medei interpretowany w aspekcie uniwersalnym to los „innej”, kobiety, 

która zapomniała swoich bogów, poniechała mocy, jakimi została obdarzona, 

nigdy nie została zaakceptowana w świecie swego męża. Związek Jazona i Me- 

dei to również model związku słabego mężczyzny i silnej kobiety, model, który 

dramat elżbietański zawarł w dziejach Makbeta, a powtarzający się w niezliczo- 

nych odmianach i wariantach w sztuce i w życiu. 

Medea, kobieta ze wszech miar niezwykła, bogini, a w każdym razie więcej 

niż zwykła śmiertelniczka, zniża się ku śmiertelnikowi, który ją zawodzi, zdradza 

i opuszcza. Pragnienie zemsty staje się więc w całej pełni zrozumiałe, stajemy po 

jej stronie przeciw Jazonowi — pisze wręcz Tadeusz Zieliński w swojej Legendzie 

o Złotym Runie ”. Autor chciałby jednak zinterpretować głębiej motyw zabójstwa 

dzieci. Co sprawia, że Medea zdobywa się na ów niepojęty czyn? To, że niena- 

widzi swej rywalki, która odbiera jej ukochanego, jest oczywiste. Podobnie jak 

to, że zwraca się przeciw jej ojcu, który żąda wygnania Medei z Koryntu. Ale 

także jej miłość do Jazona zmienia się w nienawiść. Medea nie chce go odzyskać, 

lecz ukarać, ukarać tak, jak nikt dotąd nie został jeszcze ukarany. Jazon perfidnie 

tłumaczy Medei, iż nie porzuca jej dla innej kobiety, lecz po to, by zabezpieczyć 

przyszłość ich dzieciom. W Koryncie są wygnańcami żyjącymi z królewskiej 

jałmużny. Gdyby Jazon poślubił Glauke, objąłby tron po śmierci jej ojca, zapew- 

nił dziedzictwo zrodzonemu z niej synowi i odpowiednią pozycję jego dzieciom 

ze związku z Medeą. Gdy Medea to pojmuje, wie, że zemści się najdotkliwiej, 

zabijając dzieci, które on przedkłada nad nią. Zieliński podkreśla wagę tego 

motywu, wskazując na charakterystyczny dla obyczajowości greckiej filono- 

mizm. Pisze on, że starożytny Grek rozumiał samego siebie jako ogniwo łańcu- 

cha genealogicznego, które kontynuuje życie swych przodków i przekazuje je 

swoim potomkom, ogniwo, za którego pośrednictwem okupuje cierpieniami winy 

ojców, zbiera owoce ich cnót, a jednocześnie dobrymi lub złymi uczynkami gotuje 

szczęście albo nieszczęście potomnym ". Medea przecina ten łańcuch. Jazon traci 

dzieci i nie będzie miał już innych, żyje, by cierpieć bez końca w poczuciu 

ostatecznej klęski. 

Zemsta Medei byłaby więc na swój sposób zemstą doskonałą, gdyby brać pod 

uwagę tylko ten jeden jej aspekt — nic innego nie ugodzi Jazona tak dotkliwie 

i ostatecznie jak śmierć dzieci. Motyw w ten sposób dokonywanej zemsty na 

mężczyźnie nie jest może częsty w literaturze, niemniej powraca. Bohaterka 

jednego z opowiadań Johna O'Hary, gdy uświadamia sobie zdradę męża, wywozi 

dzieci motorówką nad morze, topi je i spokojnie powraca na brzeg ", Od'razu 

jednak zostaje uznana za niepoczytalną. Kay, żona Michaela (Ojciec chrzestny Il 

F. F. Coppoli), porzucając go i pragnąc zranić, decyduje się na aborcję. Wreszcie 

w filmie Dassina mamy Brendę Collins, okrzykniętą przez prasę współczesną 

Medeą, która odsiaduje długoletni wyrok za zamordowanie dzieci. Mąż, opuści- 

wszy ją dla innej kobiety, zamierzał także odebrać jej dzieci. 

Dzieci Jazona są wszakże także dziećmi Medei, dziećmi, które kocha. Stąd 

swoiście „racjonalne” wytłumaczenie motywów jej zbrodni nie wystarcza, wciąż 
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szukamy jeszcze innego wyjaśnienia, ponawiamy pytanie. Druga z bohaterek 

A Dream of Passion, aktorka Maya, która ma zagrać Medeę i chciałaby zrozu- 

mieć jej dramat, dochodzi wreszcie do wniosku, że pytanie: „dlaczego Medea 

zabija własne dzieci i czy są powody, dla których należałoby usprawiedliwić jej 

czyn” — jest źle postawione. Należałoby bowiem pytać o to, jakie nieszczęście, 

jakie niemożliwe do udźwignięcia cierpienie sprawia, że kobieta godzi w to, co 

ma na ziemi najdroższego — we własne dzieci. 

Może więc bohaterka jest po prostu szalona? 

Quignard analizuje fresk znajdujący się w Domu Dioskurów przedstawiający 

Medeę na chwilę przed popełnieniem zbrodni. Dzieci grają w kostki pod okiem 

nauczyciela. Medea stoi z boku, patrząc na chłopców i ściskając w dłoni sztylet. 

Oto bezruch, przeraźliwe milczenie poprzedzające szaleństwo =. Medea jest jak 

człowiek skaczący w przepaść, nie może się zatrzymać. Quignard pisze, że Me- 

dea nie walczy ze sobą, nie doznaje sprzecznych uczuć. To chwila tragiczna: 

Medea przygląda się bezsilna strumieniowi, któremu się nie oprze i który, pochła- 

niając ją, zmusza nieodwołalnie do czynu ". 

Wyjaśnienie Eurypidesa, powiada Quignard, jest nie psychologiczne, lecz fizjo- 

logiczne. Trzewia Medei — mózg, serce, wątroba — są spuchnięte. Sposób, w jaki 

mówi się o bohaterce, opisuje symptomy choroby postępującej od „zmieszania myś- 

M” (phrenitis) do utraty możliwości percepcji samego siebie (anaisthesia). Spoj- 

rzenie szaleńca staje się spojrzeniem Śpiącego, który nie dostrzega, że popełnia czyn 

zbrodniczy. (...) On widzi inny spektakl niż przedstawienie, które urządza i spełnia * 

I dalej: Szaleńczy akt to ekstremalne rozkwitanie: kończy się uwiądem i uspokoje- 

niem ". Szaleństwo bowiem leczy się spełnieniem, jeśli tylko ten, kto dokonał czynu, 

rozpozna się w nim, a to przecież stało się udziałem Medei. 

Ale Włodzimierz Galewicz dobywa z tekstu Eurypidesa znaczenia zupełnie 

odmienne, przeczące hipotezie szaleństwa bohaterki. Jego zdaniem działa ona 

świadomie i celowo, a zatem jej działania podlegają kwalifikacji moralnej. By jej 

dokonać, autor sięga do Arystotelesowskiej „typologii zła”, w której cnota prze- 

ciwstawiona jest nikczemności, a opanowaniu nieopanowanie. 

Zdrada Jazona — pisze Galewicz — nie oznacza dla Medei jedynie utraty do 

niedawna jeszcze kochającego i ukochanego mężczyzny; jest dla niej zarazem 

czymś innym i — przynajmniej w jej odczuciu — jeszcze bardziej bolesnym: jest 

utratą czci. Medea czuje się bowiem nie tylko porzucona, lecz i pohańbiona 

Podobnie jej położenie oceniają inni. Już w Prologu słyszymy o Medei w swej 

czci pohańbionej, którą mąż, opuszczając dla innej, znieważył i pogardził. Zem- 

sta, planowana przez Medeę i dojrzewająca powoli (początkowo nie myśli jesz- 

cze o zabiciu dzieci), nie jest celem samym w sobie. Ona pragnie w ten sposób 

wydobyć się z tego ponizającego położenia, odzyskać swą cześć '. Wie, że to, co 

zamierza uczynić, jest straszne, ale sądzi, iż nie karząc swych wrogów, narazi się 

na śmieszność, a woli być straszna niż śmieszna. 

Czyn Medei jest nie tylko starannie obmyślony, ale i przygotowany działania- 

mi mającymi jej zapewnić bezkarność. Pomoc króla Aten w pełni zabezpieczy 

ucieczkę. Plan i realizacja tego planu wymagają nie tylko przebiegłości, ale 

i mądrości. Medea nie tylko znacznie przewyższa umysłowo swoje otoczenie, ale 

w dodatku ono jest tego świadome. Kreon boi się jej, gdyż jest „mądra i zbrodni 

świadoma”, sama bohaterka też doskonale zna swoje przewagi. 
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Ale Medea w specyficzny sposób racjonalizuje swoją zbrodnię. Jak to ujmuje 

Sinko, wmawia w siebie, że zabijając dzieci, wyrwie je przed prześladowaniami 

nieprzyjaciół, że wyświadczy im ostatnie dobrodziejstwo 8 W jej oczach potwor- 

ny czyn jak gdyby traci swoją pierwotną grozę, bowiem przeobraża się w jakieś 

szczególne zrządzenie czy przeznaczenie, czy też właśnie prawo — któż jest w końcu 

bardziej powołany, by zabrać jej synom życie (...), jeśli nie ona, która je im dała... 

Medea nie chce być porzuconą ofiarą i przyjmuje cierpienie usatysfakcjo- 

nowana tym, że zdołała cierpienie zadać. Odpowiada przecież Jazonowi: Lecz 

cierpieć lżej, gdy się nie śmiejesz. 

Realizując swój morderczy plan, Medea wykazuje się zatem nieludzkim, wręcz 

demonicznym panowaniem nad sobą, które jest szczególnym opanowaniem w złu. 

Jest to siła, która pozwala jej wytrzymać w złu, nie cofnąć się w dobro > 

Odmienne interpretacje Quignarda i Galewicza pozwalają kwalifikować czyn 

Medei wedle współczesnej terminologii jako zbrodnię z namiętności (w stanie 

chwilowej niepoczytalności, po której przychodzi rozpoznanie czynu) bądź 

zbrodnię z premedytacją. 

Dodajmy od razu, że interpretacje filmowe Pasoliniego, Dreyera/von Triera 

i Dassina nie są podobnie jednoznaczne, a jeśli nawet nie wnoszą motywów 

radykalnie nowych, to jednak skutecznie poszerzają pole refleksji. Film Pasoli- 

niego cofa nas w głąb historii, film von Triera rozgrywa się poza konkretnym 

czasem i przestrzenią, film Dassina dzieje się współcześnie. Dogodniej będzie 

zatem pisać o nich w tej właśnie kolejności, poza chronologią ich realizacji. 

Pasolini nie tyle chciał zaproponować własną wersję i interpretację losów 

starożytnych bohaterów, ile je oczami wyobraźni zobaczył i zapragnął utrwalić 

swoje wizje 2. Nie są to próby rekonstrukcji greckiego antyku, lecz całkowicie 

arbitralne obrazy mitycznej prehistorii, do których inspiracje czerpał ze sztuki róż- 

nych obszarów i kontynentów, kreując na ekranie świat, jakiego nigdy nie było. 

Wersje mitu sfilmowane przez Pasoliniego były w różny sposób interpre- 

towane przez krytykę, a diametralnie odmienne i często przeciwstawne opinie 

w tej mierze dowodnie wskazują, że wykładnia Pasoliniego bynajmniej nie była 

oczywista ani jednoznaczna. Chyba że będziemy ją identyfikować z przekazem 

werbalnym myśli współczesnego Edypa na temat swej sytuacji w trójkącie ro- 

dzinnym i wykładami Chejrona pouczającego Jazona-dziecko, a później Jazona 

dorosłego. Pasolini nie próbował opowiedzieć innych historii Edypa czy Medei. 

Jego odstępstwa od fabuł greckich tragików nie są znaczne, bowiem korzysta 

także z wybranej wersji mitu. On te postaci, zdarzenia i krajobrazy zobaczył, 

a może raczej wyśnił. Jeśli mit jest zbiorowym snem ludzkości, Pasolini śni go 

także, śni go niezapomnianymi obrazami. 

Pierwsza uwaga, jaka się nasuwa przy analizie formy Medei, to brak równo- 

wagi. Film ten składa się na przemian ze skrótów i dłużyzn, jeśli za punkt 

wyjścia przyjmiemy jego narrację. A także z partii dialogowych i obrazowych, 

z których te pierwsze wydają się łącznikami między tymi bądź drugimi komen- 

tarzami do nich. Dla obrazów został bowiem zrealizowany ów film. Gian Piero 

Brunetta pisze wręcz, że u Pasoliniego górę bierze styl kina niemego, dodajmy, 

świadomie wybrany, bowiem reżyser sam się powołuje na ten rodzaj inspiracji. 

Wskazuje też na to jego koncepcja obrazo-znaku, wywodzącego się z irracjona|- 

nego typu systemu, komunikacji wizualnej, którą autor określa mianem skrajnie 

11 

 



 
 

 
 

 
 

 
 

  

969) asolini (1 , reż. Pier Paolo P dea Me 

12



  

ALICJA HELMAN 

prymitywnej, pregramatycznej, a nawet premorfologicznej. Ale i tego rodzaju 

obrazy do nas „mówią”, wszystkie są dostatecznie znaczące w stanie naturalnym, 

aby mogły stać się znakami symbolicznymi A 

Cała pierwsza część Medei obywa się właściwie bez słów. Na Eurypidesie 

opiera się dopiero druga część filmu, która podobnie jak cały dramat rozgrywa 

się w Koryncie. By ukazać to, co działo się wcześniej, reżyser sięga do mitycznej 

wersji zdarzeń, wybierając motywy, którym może nadać kształt własnej wizji. 

Pasolini gromadzi, ustawia i kontempluje obrazy mitycznej Kolchidy, w której 

surowość dzikiej przyrody, okrucieństwo magicznych obrzędów związanych 

z uprawą ziemi splatają się ze sobą w urzekającą całość. 

Samo złożenie ofiary — Vernant opisuje podobny obrzęd, gdzie ofiarą jest 

zwierzę, nie człowiek — odbywa się w atmosferze wystawnej i radosnej ceremo- 

nii. Rytualny scenariusz ma na celu zatarcie aspektu przemocy oraz Śmierci 

i wydobycie nastroju pogodnego, radosnego święta: zwierzę prowadzone w uro- 

czystej procesji idzie swobodnie, niczym nie związane, a śmiercionośny nóż ukry- 

ty jest do ostatniej chwili w koszu . 

Reżyser powiedział kiedyś, że woli malarstwo niż kino i choć sam nie malo- 

wał, w jego technice komponowania i gromadzenia obrazów dochodzi do głosu 

wyobraźnia malarza, dla którego istotna jest treść plastyczna, a nie literacka. 

Pasolini celebruje więc nie opowieść, którą — jako się rzekło — pospiesznie 

skraca, sygnalizując jedynie punkty węzłowe, lecz te sceny i sytuacje, w których 

najprostsze gesty i zachowania nabierają wymiaru spektaklu. Intryga zawiązują- 

ca się celem zdobycia Złotego Runa to tylko kilka kresek w zestawieniu z malo- 

widłem, na które składa się przywdziewanie obrzędowych strojów, 

przygotowywanie ofiary, która zostanie rytualnie zabita i poćwiartowana, a jej 

cząstki rozdane między lud smarujący krwią pędy winorośli. Kolchidą była, 

zdaniem uczonych, Gruzja, lecz w filmie rola ta przypadła fantastycznym krajo- 

brazom Kapadocji z jej niezwykłymi formacjami skalnymi i rozległością pejza- 

żu, który rozciąga się niemal w nieskończoność. Kostiumy, hełmy, maski 

przygotowane z ogromną pieczołowitością dźwigają ciężar przesłania w znacz- 

nie większym stopniu niż ludzie. Inspiracji plastycznych dostarczyły różne 

źródła — od staroskandynawskich po afrykańskie, tworząc w sumie wizję jakiejś 

odległej w czasie i przestrzeni barbarii, której prawa i obyczaje w niczym nie 

przypominają naszych. Dalekie są także Jazonowej Grecji, do której bohater 

pragnąłby wrócić jako mąż Glauke, Greczynki, wyzwalając się od ciężaru nie- 

samowitości, by zażywać spokoju na łonie tego, co swojskie. Próba przemiany 

Medei w Greczynkę nie może się powieść. Symboliczna zmiana stroju jest tylko 

chwilowa. Greckie dziewczęta zdejmują z niej ciężkie, czarne szaty kapłanki, by 

odziać ją w białą suknię, ale już w następnej scenie Medea znów pojawia się na 

czarno — służebnica ciemnych bogów, o których nigdy nie zapomniała i do któ- 

rych groźnych mocy znów się odwoła. 

W jednym z wywiadów Pasolini powiedział, że prehistoria była wszędzie 

taka sama, a więc my, ludzie współcześni, odwołujemy się do wspólnego dzie- 

dzictwa. Ta nader kontrowersyjna, zdaniem krytyków, teza nie jest jednak pozba- 

wiona racjonalnego uzasadnienia. Antropologowie zwracali uwagę na fakt, że 

mity pochodzące z różnych stron świata mają nie tylko wiele wspólnych elemen- 

tów, ale wręcz powtarzają się. 
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Reżyser z tej wspólnoty treści wykreował heteronomiczną wspólnotę obrazu, 

ukazując wszelako zarówno Kolchidę, jak i greckie miasta nie jako bajkowe króle- 

stwa, lecz raczej społeczności wiejskie. Władcy Kolchidy przebywają w kamiennych 

pomieszczeniach przypominających raczej obszerne jaskinie niż komnaty, ich świą- 

tynie to groty, a najważniejsze obrzędy odbywają się pod gołym niebem. 

Pasolini rekreuje tę pierwotną „barbarię” w postaci wizji, która jest jego własno- 

Ścią, ale na której odcisnęło swoje piętno historyczne życie powtarzalnych fabuł. 

Odcisnęły się na nich — jak pisze Propp — obyczaje pasterskich Zulusów, koczowni- 

ków, barbarzyńców, górali kaukaskich i Greków, ale i to, co nastąpiło później — 

walka katolicyzmu i humanistycznych dążeń renesansowych, ponury wiek XVII 

i spontaniczne ideały chłopskie ”*. Nasz wiek bardzo wiele dodał do tej spuścizny. 

W ujęciu Pasoliniego mit, rytuał i spektakl, tworząc rozliczne powiązania wza- 

jemne, uzyskują znaczenia mieszczące całość ludzkiego doświadczenia. Jak pisze 

Jean-Pierre Vernant — nie chodzi tu o stworzenie jednego modelu o nadrzędnej war- 

tości, lecz o wielość konfiguracji, które nie pokrywają się ze sobą dokładnie, lecz 

układają się w obraz o kilku wejściach i o wielu osiach ”. Lektura tego obrazu 

będzie się, oczywiście, zmieniać zależnie od punktu wyjścia i przyjętej perspektywy. 

W osobistej historii Medei i Jazona dokonuje się zderzenie kultury pierwotnej 

— barbarzyńskiej i kultury antycznej Grecji uosabiającej cywilizację. Zderzenie, 

które ma wymiar tragiczny I w którym bohaterka musi ponieść klęskę, gdyż jej 

Świat odchodzi w przeszłość, ustępując miejsca nowemu, z jego nowymi bogami, 

innymi prawami, odmiennymi systemami wartości. To właśnie światu Medei 

przydaje Pasolini majestatycznej wspaniałości, a jej samej — królewskiego splen- 

doru. Chmurna, patetyczna uroda Marii Callas budzi podziw, a nawet rodzaj czci. 

Boginią jest nie tylko Medea, jest nią także sama Callas — gwiazda pierwszej 

wielkości. W zestawieniu z nią chłopięcy Jazon (gra go Giuseppe Gentile) jest 

kimś miernym, kogo ta niezwykła kobieta mogła pokochać jedynie za sprawą 

interwencji bogów. Jazon do końca nie traci owej indyferentnej niedojrzałości, 

która czyni go (w oczach Pasoliniego) raczej przedmiotem niż podmiotem dzia- 

łań. Jest legendarnym herosem, ale mógł stać się nim jedynie za sprawą Medei, 

bez której nie wykonałby swojego zadania i pozostałby nikim. Medea nie jest 

w tym filmie zwykłą kobietą, którą po prostu można porzucić. Jazon zdradza 

boginię, która mści się na sposób bogiń, a nie ziemskich kobiet. Prawa i zakazy 

ziemskiego świata nie obowiązują na Olimpie, nie dotyczą bogów; gdy mszczą 

się na śmiertelnikach, którzy im uchybili, są w swej zemście wyrafinowani, 

perfidni i okrutni. Zapewne Pasolini nie zdejmowałby ciężaru winy z Medei-ko- 

biety, lecz pozwala na okrutny triumf Medei-bogini, zamykając spektakl obrazem 

bohaterki dyszącej boskim gniewem. Jego Medea cierpi, lecz tylko dopóty, do- 

póki pozostaje w kręgu swych ziemskich pragnień, ale zdrada Jazona poniekąd 

wyzwala ją z chwilowo przybranej ziemskiej powłoki i zniewolenia uczuciami, 

jakie przystają jedynie śmiertelnym. Wstąpienie na rydwan Heliosa jawiłoby się 

tu jako rozwiązanie logiczne i przekonujące. 

Nie znalazłam informacji o tym, czy Pasolini, przystępując do realizacji Me- 

dei, znał scenariusz Dreyera. Znamienne są tu bowiem pewne zbieżności. Wedle 

relacji córki Dreyera (niepotwierdzonej żadnymi dokumentami) ojciec chciał 

obsadzić w roli Medei Marię Callas i jakoby rozpoczął pertraktacje w tej spra- 
26 

wie '. I Pasolini, i Dreyer dodali sceny, których nie ma w dramacie Eurypidesa. 
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Dwie z nich powtarzają się: wizyta dzieci u Glauke, której wręczają ślubny dar 

oraz śmierć Glauke i jej ojca. W scenariuszu Dreyera (nie w filmie von Triera, 

który finał zrealizował wedle własnego zamysłu) i w filmie Pasoliniego uderza 

podobne rozwiązanie śmierci dzieci. Dreyer uznał morderstwo za pomocą Szty- 

letu za zbyt drastyczne. Jego Medea truje dzieci, układa je do snu i śpiewa im 

kołysankę. W filmie Pasoliniego Medea sięga po nóż, ale nie z rozpaczliwą deter- 

minacją bohaterki Eurypidesa, lecz z całkowitym spokojem, z jakim w Kolchidzie 

spełniała rytualne obrzędy. Pasolini filmuje te sceny eliptycznie, nie pokazuje zada- 

wania śmierci, lecz jedynie przygotowania. Dzieci ani przez chwilę nie są świadome 

tego, co się stanie. Medea kąpie, tuli i usypia chłopców zupełnie spokojnie, z czuło- 

ścią i miłością. Tak jakby nie zamierzała bezpowrotnie odebrać im życia (jej gest to 

właśnie będzie znaczył, ale tylko dla Jazona), lecz miała wykonać obrzęd, dzięki 

któremu zabierze je ze sobą do innego Świata, świata nieśmiertelnych bogów. 

I scenariusz Dreyera, rozpatrywany jako dzieło autonomiczne, i film von 

Triera na nim oparty traktują historię Medei w jej czysto ziemskim, chciałoby się 

rzec, przyziemnym wymiarze. Dreyer powiedział wprost, że nie zamierzał prze- 

nosić na ekran Eurypidesa, lecz tragedię Medei, którą pojmował jako następstwo 

rzeczywistych zdarzeń skłaniających matkę do zabicia dzieci ”. Nie postrzegał 

jej losów w perspektywie mitologii greckiej, której epizod Ldramabezów Eury- 

pides, lecz jako historię o wymiarze uniwersalnym, a nawet aktualnym. Jego 

Medea nie należy do świata greckiego antyku, lecz mogłaby pojawić się zawsze 

i wszędzie. Nie inaczej rozumował von Trier, który zajął się Medeą nie ze wzglę- 

du na Eurypidesa, lecz ze względu na Dreyera. Jakoś czutem pewne pokrewień- 

stwo z nim i z jego poglądem na Medeę. Więc wyszedłem od jego SCEnarUksza, 

ale tak wszystko zmieniłem, aby rozgrywało się w nordyckim krajobrazie "Dra: 

matem klasycznym von Trier się nie interesował, czerpiąc inspirację z przemy- 

śleń Dreyera zawartych w scenariuszu, czy nawet generalnie z całej jego 

twórczości. Film był zamierzony jako hołd złożony Dreyerowi, lecz nie miało to 

oznaczać wierności literze jego scenariusza. 

Film von Triera rozgrywa się w plenerach zachodniej Jutlandii, ale nie oznacza 

to jeszcze transkrypcji opowieści w realia duńskie. Mroczna Północ jest tu ewoko- 

wana z niezwykłą siłą plastycznej wyobraźni, ale zabieg ten nie pozwala na żadną 

lokalizację czasową i przestrzenną. Jutlandia nie udaje Grecji, ale też nie jest out 

court Danią. Jej rozlewiska, nawisłe chmurami niebo, falujące trawy o zmiennej 

kolorystyce, bagna, nad którymi snują się mgły, gdzie brodzi Medea, zbierając 

trujące jagody, to po prostu miejsce o wyrazistej charakterystyce psychologicznej, 

lecz nie geograficznej. Jak pisze Dariusz Czaja, idąc w tej mierze za sugestią Chia- 

romontego, pozbawiona znaków szczególnych umowna przestr zeń filmowa jest do- 

skonałym miejscem egzystencjalnego namysłu. Historia Medei dzieje się więc 

„zawsze i wszędzie”, ale w świecie, w którym bogowie już nie interweniują a 

Medea von Triera (ale zapewne nie Dreyera, jeśli miała ją zagrać Maria 

Callas) jest zwykłą kobietą, niewyróżniającą się warunkami zewnętrznymi. Po- 

dobnie „zwyczajny” jest Jazon i inne postaci dramatu. W postaci bohatera nie ma 

żadnego zniewalającego czaru, który by tłumaczył fascynację Medei. Są oboje 

starzejącymi się już, zmęczonymi ludźmi. 

Henning Pryds powiada wręcz, że Medea Larsa von Triera nie pasuje do 

współczesnych interpretacji Eurypidesa. Medea — pisze autor — nie jest, jak 
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u Eurypidesa, wyposażona w rozwiniętą psychologię, w jakikolwiek zdrowy roz- 

sądek czy nowoczesną świadomość płciową. I dalej: W jego (von Triera — A.H.) 

interpretacji nie mozna znaleźć ani zazdrości, ani cierpienia, ani walki płci. 

Postępowanie bohaterki charakteryzuje natomiast smutek, pasja i bezradność. 

(...) Jej istnienie naznaczone jest okrucieństwem i zdeterminowane przez fatum > 

Nieżyczliwa von Trierowi Bettina Hellberg napisała, że jego Medea jest 

ofiarą nieprzeniknionej demoniczności "'. Pryds postrzega tę demoniczność jako 

przeznaczenie, jako ustalony plan, którego Medea nie może nie zrealizować. 

U von Triera Medea dokonuje zemsty niejako wbrew własnej woli — poza wszel- 

ką psychologią, rozsądkiem i indywidualizmem *. 

Ta zupełnie inna Medea — szara, nieciekawa, wręcz brzydka — nie przypomina 

patetycznej bohaterki dramatów greckich ani majestatycznej, posągowo pięknej 

Callas, przypomina natomiast inne bohaterki Dreyera. Sugeruje to Stig Bjórkman 

prowadzący rozmowę z reżyserem w książce zatytułowanej Spowiedź DOGMA-ty- 

ka, wskazując na strój Medei, a zwłaszcza czepek podobny do tego, który nosi 

bohaterka Dnia gniewu. Ponadto zbliżenia twarzy i rąk Medei wydają się wzorowane 

na sposobie pokazywania Dreyerowskich bohaterek, zwłaszcza Joanny d'Arc. Von 

Trier przyjmuje to spostrzeżenie, dodając, że estetyka Dreyera leżała mu na sercu *. 

Pryds bardziej szczegółowo analizuje podobieństwo jednej ze scen Medei do 

sceny w celi Joanny (Męczeństwo Joanny d'Arc — 1928), w której Cauchon na- 

kłania ją, by przyznała się do winy. Joanna jest bazradna wobec oskarżeń bisku- 

pa, próbuje stawiać opór, ale on nie reaguje na jej błaganie. Joanna patrzy przed 

siebie i na kilka sekund zapada się w sobie w obliczu oskarżeń **. Jej twarz 

wyraża smutek i protest przeciw poniżeniu, w tej chwili zaniechała oporu. 

la sama interpretacja — pisze Pryds — daje się zastosować w odniesieniu do wyrazu 

twarzy Medei, kiedy przekonuje ona samą siebie co do sensu jeszcze jednej próby 
rozbudzenia pożądania u Jazona, sensu ostatniej próby zdobycia jego miłości. Siedzi 
ona przez chwilę w pozie, jakby zapadła się w sobie, po czym wstaje i obejmuje Jazona. 

Tym patetycznym gestem Medea obraza swego boga (0 co oskarżano też Joannę), czy 

jak kto woli — swój los. W istocie rzuca ona wyzwanie swemu przeznaczeniu. I dlatego 

zostaje ukarana, zarówno przez Jazona, jak i wyrwanie ze swego żywiołu . 

Te podobieństwa w sferze zachowań aktorskich i rozwiązań wizualnych wpisują 

Medeę w szereg Dreyerowskich bohaterek będących ofiarami Świata rządzonego 

przez mężczyzn — co podkreślił bardzo mocno w swoim tekście Drouzy — świata, 
który stworzyli sami dla siebie. Kobieta w istocie nie ma w tym świecie żadnych 
praw, jest niewolnicą mężczyzny, dbającą o to, by mu się przypodobać, by budzić 
jego pożądanie. Jeśli on ją odtrąci, pozostanie sama, zhańbiona i ośmieszona. Fakt 
odtrącenia Medei przez Jazona jest wszakże czymś normalnym i oczywistym, temu 

mężczyźnie król bez wahania daje za żonę swą młodziutką, piękną córkę. 

Dyskurs Medei jest w najgłębszej treści dyskursem feministycznym. Boleśnie 
odczuwa ona położenie kobiety jako uwłaczające jej czci. Wolałaby być mężczyzną 
i narażać się na niebezpieczeństwo na polu bitwy niż cieszyć się rzekomym bezpieczeń 
stwem w domu. Ale w przeciwieństwie do innych bohaterek Dreyera Medea nie przyj- 
muje biernie losu ofiary. Nie poprzestaje na rozpaczy nad sobą i dziećmi ani nie 
przyjmuje biernie swego losu, lecz otwarcie buntuje się przeciw mężczyźnie 
i przyjmuje postawę aktywną. Na sytuację przeciw naturze odpowiada działaniem 

przeciw naturze * 
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Medea, reż. Pier Paolo Pasolini (1969) 

Ale Medea — prototyp kobiety zbuntowanej, rewolucjonistki — jest zarazem 

kobietą, która głęboko cierpi i to jej cierpienie jest ukazane przez von Triera 

bardziej przejmująco niż w jakiejkolwiek innej wersji losów bohaterki. 

Von Trier nie poszedł w finale za scenariuszem Dreyera i ukazał śmierć dzie- 

ci zupełnie inaczej, w sposób niesłychanie okrutny i dramatyczny. Medea działa 

zgodnie z nieubłaganą logiką przeznaczenia, jakby powodował nią nakaz inny 

niż jej własna wola, nakaz, któremu niepodobna się oprzeć. Ciągnie za sobą 

śpiące dzieci na szczyt wzgórza, gdzie stoi samotne drzewo, na którym je powie- 

si. Młodszy syn niczego nie podejrzewa, radośnie się uśmiecha i biega po łące. 

Starszy jest w pełni świadomy tego, co się dzieje. Podchodzi do skulonej, złama- 

nej rozpaczą Medei ze słowami: Ja wiem, co się stanie. Pomaga jej powiesić 

młodszego syna, sam zarzuca sobie pętlę na szyję i skłania matkę, by mu pomog- 

ła w śmierci. W tej scenie jest tyleż okrucieństwa, ile niewysłowionego do końca 

bólu. Medea i jej syn wiedzą, że to musi się stać, niech się zatem stanie... Jaki 

rozum mógłby tej scenie sprostać? Jaka logika mogłaby tę śmierć unieść? > 

pyta retorycznie Czaja, bowiem na to pytanie nie ma w istocie odpowiedzi. 

Ostatnia scena filmu von Triera przeciwstawia rozpacz szalejącego po stracie 

synów Jazona, który w galopie po wielokroć przemierza łąki i lasy, nieruchomo- 

ści Medei — na statku Ajgeusa, kiedy z kamiennym spokojem czeka na przypływ 

mający ją uwieźć daleko stąd. W pewnym momencie Medea zdejmuje czepek, 

a wiatr swobodnie rozwiewa jej włosy. To zdjęcie ciasnego nakrycia głowy to 

rodzaj gestu symbolicznego. Medea jest teraz wolna. 

Film Dassina A Dream of Passion daje potrójny portret Medei: przynosi 

zarazem przedstawienie jej losów, jak i ich analizę przeprowadzoną z dystansu. 

Pierwszą Medeą jest tytułowa bohaterka dramatu Eurypidesa, którego spektakl 
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przygotowuje zespół w Atenach. Odbywają się próby, ekipa dyskutuje nad rozwią- 

zaniem poszczególnych scen utrwalonych na wideo, analizuje postaci i motywacje 

ich zachowań. W tej optyce Medea jest postacią fikcyjną, a jej portret ma być 

wykreowany środkami aktorskimi. Analiza dotyczy w tym samym stopniu źródeł 

emocji i zachowań, których wiarygodne ukazanie ma uprawdopodobnić tragedię 

bohaterki, oraz zespołu działań kreacyjnych reżysera, scenografa i aktorów. 

Drugą Medeą jest Brenda Collins, opisywana przez prasę jako współczesna 

Medea. By zemścić się na mężu, który ją porzucił dla innej kobiety, zabiła trójkę 

dzieci i obecnie odsiaduje wieloletni wyrok. Sprawa wraca na łamy prasy jako 

nowa sensacja medialna, z chwilą gdy aktorka Maya, odtwórczyni roli Medei, 

odwiedza Brendę w więzieniu. Dociekania nad motywami postępku Brendy za- 

pełniały swego czasu szpalty gazet, były przedmiotem badań psychiatrycznych, 

dziś chciałaby zgłębić je Maya, wierząc, iż pomogłyby jej w pracy nad rolą. 

Trzecią jest Maya, wielka tragiczka ekranu i sceny, która obawia się zmie- 

rzyć z postacią Medei. Wydaje się wprawdzie, że próby idą wspaniale, zaś 

aktorka osiąga właściwe rezultaty, ale Maya nie jest zadowolona z siebie i prze- 

żywa chwile załamań. 

Maya gra metodą ,„przeżywania”, wczuwa się w rolę, co wymaga od niej 

wielkiego wysiłku psychicznego i wyczerpuje nerwowo. Aby zagrać Medeę tak, 

jak chciałaby ją zagrać, musi odnaleźć Medeę w sobie. Ma nadzieję, że Brenda 

mogłaby jej w tym pomóc, sądzi bowiem, iż dramat Medei jest uniwersalnym 

dramatem kobiety, także kobiety współczesnej. Podobieństwo między Medeą 

a Brendą jest nie tylko sprawą dokonanego przez nie przerażającego czynu. 

Brenda jest obca w środowisku greckim, „Jazon” był pierwszym i jedynym męż- 

czyzną w jej życiu; nigdy nie zaakceptowana w jego środowisku, nigdy nie uz- 

nana za swoją żyje poprzez niego i dzieci. Z chwilą gdy to ma być jej odebrane, 

nie pozostaje nic, absolutna pustka i bezbrzeżna rozpacz. 

Nie jest jednak łatwo dotrzeć do Brendy, zrażonej i wystraszonej, gdy w trak- 

cie pierwszego spotkania z Mayą za aktorką wtargnęli żądni sensacji dziennika- 

rze. Ale Brenda jest bezgranicznie samotna, nikt jej nie odwiedza, powoli więc 

oswaja się z wizytami Mayi, zaczyna jej ufać. Tym bardziej że zachowanie Mai 

nie jest już motywowane, by tak rzec, zawodową ciekawością, lecz kobiecym 

współczuciem i solidarnością z kimś tak bardzo nieszczęśliwym. 

Film zmierza ku trzem kulminacjom: opowieści Brendy o tym, jak zabiła 

dzieci, psychodramie odegranej przez Mayę, która odkrywa w sobie Medeę, 

i wielkiej scenie dramatu, gdy bohaterka, wygłosiwszy swój monolog (Rzecz 

więc postanowiona...), zmierza w stronę pałacu, by zabić. 

Film Dassina buduje napięcie dwoma sposobami. Po pierwsze — konfrontując 

Medeę „klasyczną” z Medeą współczesną, wydaje się zmierzać ku odkryciu ja- 

kiejś tajemnicy, której już nam nie może wyjawić bohaterka Eurypidesa, ale którą 

może odsłoni Brenda. Istota „sprawy Medei” być może ujawni się w kolejnym 

powtórzeniu, bowiem mimo wszelkich egzegez i eksplikacji nadal pozostaje do 

końca niepojęta. Po drugie — konfrontując dwie Medee, Dassin przeciwstawia 

dwie różne kobiety, dwie skrajnie odmienne osobowości aktorskie: Mayę gra Melina 

Mercouri, Brendę — Ellen Burstyn. Obie aktorki nie były już wówczas młode, ale czas 

nie zatarł także różnicy fizycznej między nimi. Mercouri to Medea królewska, wspa- 

niała, imponująca, o twarzy, w którą wpisany jest dramat (Medea 4 la Callas w filmie 
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Pasoliniego), naznaczona tragicznym przeznaczeniem. Burstyn natomiast to Me- 

dea zwyczajna, prosta, chciałoby się rzec taka, jak wszystkie kobiety. Ma zmę- 

czoną, zgaszoną twarz, którą tylko niekiedy rozświetla uśmiech przypominający, 

iż kiedyś mogła być ładna i pociągająca (Medea A la Olsen w filmie von Triera). 

Przejście od jednej do drugiej kobiety, od jupiterów sceny do ascezy więziennej 

celi sugerowałby, że dramat Medei nie jest z istoty swej wyjątkowy, że może stać się 

udziałem zwykłej kobiety, nie został zarezerwowany dla książąt i bogów. 

Dariusz Czaja, szukając klucza do interpretacji duńskiej Medei, znalazł go 

u Roberto Calasso, który napisał, że historie między herosami i księżniczkami 

nie kończą się dobrze. 

Między herosem a księżniczką dochodzi do nieporozumienia, które powtarza 

się ciągle w niezliczonych przygodach między mężczyznami a kobietami i będzie 

się powtarzać przynajmniej tak długo, jak długo męzczyzna będzie miał siebie za 

herosa, a kobieta będzie miała siebie za księżniczkę, a więc niemal zawsze ż 

Podobnie jak w cieniu olśniewającej Mercouri odnajdujemy bezbarwną Burstyn, 

tak za mityczną Medeą, która w swej wyjątkowości i grozie jawi się jako niepowta- 

rzalna, kryje się szereg anonimowych kobiet. Nie poszły do końca jej drogą, lecz 

powtarzają los kobiety wzgardzonej i odrzuconej. Kobiety w przedustawny sposób 

uzależnionej od mężczyzny, zdanej (czy też może tylko zdającej się?) na niego, dla 

której miłość jest najważniejsza, jest jedyną stawką w jej grze z losem; jeśli ją 

przegrywa, przegrywa wszystko. 

Maya w ostatecznej konsekwencji odkrywa w sobie Medeę przez współwinę. 

W odegranej dla przyjaciół (i kamery) psychodramie ujawnia, iż jej dramatem 

jest bezdzietność. Nie żałuje żadnego utraconego mężczyzny, nie płacze nad 

żadną nieudaną miłością, żałuje dzieci, których nie miała i tego dziecka, które 

mogła mieć, lecz którego się pozbyła jako młoda dziewczyna stojąca u progu 

kariery. Starzejąca się kobieta, wspominając po latach swoją ówczesną decyzję, 

odnajduje gesty Medei rozpaczającej nad dziećmi, których sama się pozbawi. 

Brenda Collins nie ujawnia swoją spowiedzią niczego, czego o Medei by już nie 

powiedziano. Dassin buduje przerażającą retrospekcję sceny morderstwa, w której 

zachowanie bohaterki jest nader bliskie opisowi Quignarda. Brenda czająca się z no- 

żem na progu sypialni dzieci przypomina Medeę z fresku w Domu Dioskurów. 

Trwającą w swym zamiarze, ale jakby nie do końca świadomą tego, co naprawdę 

uczyni i co będzie do niej docierać w trakcie długich lat więziennej pokuty. 

Von Trier za klucz do swego filmu wybrał jedno zdanie ze scenariusza Dre- 

yera, które wypowiada Medea: Nie ma większego bólu niż miłość ". Według 

Dassina współczesna Medea zabija, ponieważ nie może znieść tego Ból. wyob- 

raża sobie, że w ten sposób zmusi swego niewiernego męża, by i on odczuł ten 

ból i tym samym zmniejszył ciężar, który ona dźwiga. 

Romain Rolland włożył w usta jednej z bohaterek Jana Krzysztofa znamien- 

ne zdanie: Nie jest się dobrym, kiedy się kocha *_ Nie jest się dobrym, ponieważ 

dąży się do zniszczenia obiektu miłości, tak by nie mógł go posiąść już nikt inny. 

Może to jest trop, by zrozumieć Medeę... 

ALICJA HELMAN 
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