
  

  
  

KSIĄZKI O FILMIE 

Cudowny Kinemo 

ŁUCJA DEMBY 
  

Recenzja antologii Szczepańskiego i Żyłki jest zadaniem 

niełatwym. Trudności, z jakimi boryka się w tym wypad- 

ku krytyk, wynikają, nieco paradoksalnie, z faktu, iż Cu- 

downy Kinemo jest książką, której trudno cokolwiek 

zarzucić. 

Według Aumonta i Marie ' trzema zasadniczymi fun- 

kcjami krytyki są: informacja, ocena i promocja. Nie 

ukrywam, że w przypadku Cudownego Kinemo najważniejsza jest dla mnie ta 

ostatnia — promocja. Nie miejsce tu na obszerne, szczegółowe streszczenie anto- 

logii, zwłaszcza że w wyczerpujący i systematyczny sposób uczynili to we Wstę- 

pie sami redaktorzy. Nie jest też moim zamiarem mniej czy bardziej krytyczna 

(w potocznym rozumieniu tego słowa) ocena treści książki. Jakże bowiem oce- 

niać kilkadziesiąt różnych, oddalonych od siebie czasowo, tekstów, które składa- 

ją się na ten tom? Ocenie mogą jedynie podlegać kryteria dokonanego wyboru, 

te zaś na samym wstępie zostały przez redaktorów antologii jasno sprecyzowane: 

Każdą antologię określa nie tylko to, co w niej jest, ale również to, czego 

w niej nie ma. Czytelnik, który rozpoczął lekturę tej książki od spisu treści, 

zapewne zauważył, iż brakuje w niej klasycznych przedstawicieli rosyjskiej 

myśli filmowej, takich jak Eisenstein, Pudowkin, Wiertow... : 

Nie znaczy to jednak wcale, by w antologii znalazły się jedynie nazwiska nic 

czytelnikowi niemówiące. Można by nawet rzec, że jest wręcz odwrotnie: wśród 

autorów odnajdujemy znanych reżyserów filmowych i teatralnych (Siemion Ti- 

moszenko, Michaił Romm, Wsiewołod Meyerhold), teoretyków filmu i literatury 

(Borys Eichenbaum, Jurij Tynianow, Jurij Łotman), malarzy (Kazimierz Male- 

wicz), poetów (Andriej Bieły)... Nowością dla polskiego czytelnika są natomiast 

przetłumaczone przez Szczepańskiego i Żyłkę teksty. 

Cudowny Kinemo jest nieocenionym darem przede wszystkim dla teoretyków 

filmu, ale może być przedmiotem fascynującej lektury także dla historyków 

filmu (mam tu na myśli na przykład oryginalne odczytanie kreacji Chaplina 

poprzez Puszkina w artykule Wsiewołoda Meyerholda Chaplin i chaplinizm), 

a nawet dla tych czytelników, których bardziej niż uniwersytecka refleksja nad 

filmem interesują ciekawostki związane z tą dziedziną sztuki. Ci ostatni mogą się 
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z tej książki dowiedzieć na przykład o niezrealizowanym projekcie budowy ra- 

dzieckiego Hollywood (W. Meyerhold, Chaplin i chaplinizm) albo o tym, że 

kinematograf został wynaleziony w tym samym roku, w którym Roentgen odkrył 

promienie X (Jurij Cywjan, Roentgen, chirurgia, mikroskop w semiotyce wczes- 

nego kina). Na marginesie warto zresztą dodać, że podział wirtualnych odbior- 

ców tej książki na profesjonalistów i laików jest w pewnej mierze sztuczny — nie 

tylko dlatego, że wiele zawartych w niej artykułów może być interesującą lekturą 

dla tych, którzy nie zajmują się filmem zawodowo. Christian Metz przypomina, 

że każdy widz, który „po prostu chodzi do kina”, zajmuje już częściowo 

pozycję teoretyka, z chwilą, gdy stwierdza, że film był „dobrze” albo „Źle 

zrobiony” ". 
Teoretyk zajmujący się historią myśli filmowej otrzymuje dzięki antologii Szcze- 

pańskiego i Żyłki teksty, które w znaczący sposób poszerzają dotychczasowy hory- 

zont refleksji nad kinem. W Cudownym Kinemo można odnaleźć mniej znane 

wypowiedzi autorów, którzy od dawna już zyskali sobie miano klasyków teorii filmu 

(B. Eichenbaum, J. Tynianow, J. Łotman), w znaczący sposób uzupełniając całościo- 

wy obraz ich refleksji nad kinem. Z drugiej zaś strony w wielu umieszczonych 

w antologii artykułach da się z łatwością dostrzec prekursorstwo lub nawet zbież- 

ność w odniesieniu do klasycznych tekstów stanowiących uświęcony kanon lektur 

dla studentów filmoznawstwa. Tak na przykład Kinematograf Pawła Muratowa (do- 

skonale napisany artykuł, za przetłumaczenie którego należy być wdzięcznym auto- 

rom antologii) nasuwa miejscami skojarzenia z sądami Erwina Panofsky ego czy 

Romana Ingardena. Anton Kartaszew w Alografii przedstawia od nieco innej 

strony kojarzoną zwykle z nazwiskiem Bolesława Matuszewskiego ideę tworze- 

nia „składnic kinematograficznych”. Artykuł Siergieja Trietjakowa Czym żyje 

kino może nasuwać skojarzenia z późniejszymi o około czterdzieści lat, bo 

pochodzącymi z okresu po 1968 roku, wypowiedziami redaktorów francuskiego 

czasopisma „Cinćthique”. Wreszcie w wielu innych tekstach pojawiają się sfor- 

mułowania znane doskonale z historii myśli filmowej, lecz znów przedstawione 

w nieco odmienny sposób niż w cytowanych dotąd powszechnie tekstach uzna- 

nych za autorytet teoretyków: porównywanie filmu i teatru, próby określenia, 

czy film jest sztuką, proroctwa (mniej lub bardziej trafne) w odniesieniu do 

rodzącej się dopiero kinematografii. 

Przyznaję, że spośród czterech działów, w ramach których zostały uporząd- 

kowane teksty w antologii (Pisarze o filmie, Formaliści, Reżyserzy, Semiotycy) 

moją największą sympatię (a nawet swego rodzaju zauroczenie) wzbudził pierw- 

szy: nieznane mi dotąd wypowiedzi, pochodzące z okresu gdy kino jako sztuka 

funkcjonowało dopiero „w powijakach”. Mimo iż kinematografia świętowała 

parę lat temu setne urodziny, przywykliśmy już od dawna do jej istnienia i trak- 

tujemy ją jako oczywisty, niewzbudzający większych emocji element rzeczywi- 

stości. Przyzwyczajenie do istnienia kina nastąpiło zresztą niezwykle szybko, 

mimo że wcześniej, przez tysiąclecia, ludzkość doskonale się bez tej sztuki 

obywała. W klasycznym już artykule Styl i medium w filmie z roku 1934 (a więc 

po niecałych czterdziestu latach od pierwszego pokazu braci Lumiere) Erwin 

Panofsky pisał, iż to kino właśnie wyraźniej niż jakikolwiek inny czynnik — 

kształtuje opinie, smak, język, ubiór, zachowanie i nawet fizyczny wygląd publi- 

czności, obejmującej ponad 60% mieszkańców ziemi *. Uderzająco podobne 
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stwierdzenia można odnaleźć także w tekstach znajdujących się w antologii, 

a pochodzących niejednokrotnie z okresu wcześniejszego niż powyższy cytat 

(P. Muratow, Kinematograf, S. Trietjakow, Czym żyje kino). Dlatego rozważania 

nad filmem autorów współtworzących kulturę w momencie narodzin kina — no- 

wej sztuki, do której jeszcze nie przywykli i której dalszych losów mogli się 

jedynie domyślać — mają dla współczesnego czytelnika walor utraconej już na 

zawsze świeżości i fascynacji. To z tego właśnie wczesnego okresu historii kina 

zaczerpnięte zostało określenie, które — bardzo trafnie — zostało umieszczone 

w tytule książki: Cudowny Kinemo!... — pisze Leonid Andriejew w tekście 

z 1912 roku. — Jeśli najwyższym i świętym celem sztuki jest stworzenie komuni- 

kacji pomiędzy ludźmi i ich samotnymi duszami, to jakie ogromne, niewyobrazal- 

ne, społeczno-psychologiczne zadanie sądzone jest urzeczywistnić temu 

artystycznemu apaszowi współczesności! [...]. Przenośny, składający się w pudet- 

ko — daje się rozsyłać po całym świecie pocztą, jak zwykła gazeta. Niemający 

języka, jednako zrozumiały dla dzikusów z Petersburga i dzikusów z Kalkuty, jest 

on naprawdę geniuszem międzynarodowej komunikacji, zbliża końce ziemi i dusz, 

włącza w jeden strumień drgającą ludzkość Ę 

Lektura antologii Szczepańskiego i Żyłki sprawia przyjemność także dzięki 

wyraźnie dostrzegalnej, bardzo dobrej redakcji książki. Zamieszczone w niej 

teksty zostały przetłumaczone piękną polszczyzną i zgrupowane w działach ści- 

śle określonych tematycznie. Podział ten, w połączeniu ze wstępem, w którym 

redaktorzy umiejscawiają artykuły opublikowane w kontekście myśli filmowej, 

nadaje książce dużą przejrzystość. Jednocześnie oczywiste (bo wszak „styl to 

człowiek”) zróżnicowanie stylistyczne poszczególnych tekstów nie pozwala czy- 

telnikowi popaść w znużenie. Obok tekstów semiotycznych, napisanych języ- 

kiem stricte naukowym, czy — z drugiej strony — poetyckich metafor Andrieja 

Biełego znajdzie on tu także opisane dosadnym językiem refleksje Malewicza 

nad burzuazyjnymi mordami na ekranie czy — równie nacechowane emocjonalnie 

— ideologiczne stwierdzenie Trietjakowa, iż w kinie ładuje się ludzi prochem 

społecznym, jak naboje do karabinów > 

Jedyną usterką, jaką odkryłam przy dokładnej lekturze Cudownego Kinemo, 

są niewielkie błędy techniczne w opisie bibliograficznym — kilkakrotnie, nieco 

rozczarowana, stwierdziłam, iż interesujących mnie przypisów (mimo obecności 

odnośników cyfrowych w tekście) po prostu nie ma (brak przypisu 7 do tekstu 

Meyerholda, przypisów I i 2 do artykułu Malewicza Kino, gramofon, radio 

i kultura artystyczna). 

Przede wszystkim jednak autorom antologii należy się uznanie. Nie tylko za 

ogrom wykonanej pracy, ale także za to, że dzięki nim, po raz pierwszy od wielu 

lat, pojawiła się na naszym rynku wydawniczym pozycja przypominająca osiąg- 

nięcia filmoznawstwa radzieckiego — traktowanego w Polsce pokomunistycznej 

wyraźnie po macoszemu. 
Cudowny Kinemo powinien, z obowiązku niejako, znaleźć się w księgozbio- 

rze każdego filmoznawcy. Warto jednak tę książkę przeczytać także po to, aby — 

w czasach, w których tak często mówi się o kryzysie kina i sztuki w ogóle — 

przeczytać kilka podnoszących na duchu stwierdzeń. Wspominany tu już paro- 

krotnie Andriej Bieły sugeruje, że kino uzdrawia dusze w siniakach. Przede 

wszystkim jednak podnosi na duchu krótki tekst Nikołaja Jewrieinowa, zatytuło- 
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wany przez redakcję Radość w kinematografie: Lubię kinematograf za to prze- 

zwyciężenie śmierci, która się w nim kryje — pisze autor. — (...). Moja radość 

w kinematografie nabiera wielkiego, kosmicznego znaczenia, ponieważ kinema- 

tograf namacalnie rozszerza granice mojego wszechświata w czasie: już teraz 

łączę się z widzami odległej przyszłości (...). 
. . we > . . s 

Nie wierzę w szczerość tych, którzy urągają kinematografowi . 
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Cudowny Kinemo. Rosyjska myśl filmowa, wyb., przekł. i oprac. T. Szczepański 

i B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001. 

! Zob. J. Aumont, M. Marie, L'analyse de b Andriejew, Cudowny Kinemo w: Cudowny 

films, Paris 1989, s. 9. Kinemo. Rosyjska myśl filmowa, dz. cyt., 

: Cudowny Kinemo. Rosyjska myśl filmowa, s. 34. 

wyb., przekł. i oprac. T. Szczepański i B. L8, Trietjakow, Czym żyje kino, w: Tamże, dz. 

Żyłko, Gdańsk 2001, s. 5. cyt., s. 163. 
* Zob. Ch. Metz, Pragnienie i jego brak, „Film TN. Jewrieinow, Radość w kinematografie, w: 

na świecie” 1989, nr 369, s. 23. tamże, dz. cyt., s. 49. 

2. Panofsky, Styl i medium w filmie w: Este- 

tyka i film, pod red. A. Helman, Warszawa 

1972, s. 129. 
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