
  

Obraz czasu w samotności 
Pętla Wojciecha Jerzego Hasa 

WALDEMAR FRĄC   

Projekcja po latach Pętli Wojciecha Jerzego Hasa (1957) przywołuje pewien 

zasadniczy problem w teorii filmu, który może popadł dziś trochę w zapomnie- 

nie, choć z pewnością lokuje się wśród tych zasadniczych, esencjonalnych. Cho- 

dzi o możliwość artystycznej transcendencji podstawowego uposażenia medium 

filmowego, jakim jest jego ugruntowanie w materialnej, fizykalnej naoczności. 

Historia myśli filmowej oferuje wiele przykładów dyskusji i sporów potwier- 

dzających fundamentalny charakter tej kwestii w próbach ogarnięcia fenomenu 

filmowego medium. Erwin Panofsky już przed siedemdziesięciu laty (antycypując 

pojawienie się teorii realistycznych Bazina czy Kracauera) z całą mocą przekonywał: 

To właśnie kino, i tylko kino, oddaje sprawiedliwość materialistycznemu poj- 

mowaniu świata, które czy tego chcemy, czy nie, przenika współczesną cywi- 

lizację. (...) kino ujmuje rzeczy materialne i ludzi, nie zaś medium neutralne, 

w kompozycje, którym daje styl i które mogą być nawet fantastyczne czy mi- 

mowolnie symboliczne nie tyle dzięki interpretacji w umyśle artysty, ile dzięki 

konkretnej władzy nad przedmiotami i aparaturą rejestrującą. Medium filmu 

jest rzeczywistość fizyczna jako taka (...) . Pogląd wybitnego historyka 

sztuki na temat natury filmu wskazuje na kluczowy element w konstrukcji 

Pętli, który otwiera dalsze pole namysłu. 

Materialność świata — królestwo i domena filmowych kreacji — poddaje się 

nie mocy myślowej interpretacji, lecz konkretnej władzy nad przedmiotami. 

Kontynuując za Panofskym: kino jest zdolnością obrazowania przedmiotu w je- 

go codzienności bądź niezwyczajności, ale nie może do tego dodać żadnego 

dodatkowego elementu (np. ponadobrazowej idel). 

W przenikliwym świetle Pętli Hasa przywołana myśl Panofsky'ego nabiera 
dodatkowego znaczenia. Objawiająca się w filmie zdolność panowania nad ma- 

terialnością Świata, nad jego optyczną powłoką zdaje się nieograniczona; można 

sądzić, że poddany jej przedmiot tylko z trudem ratuje swą tożsamość. A jednak 

nie może jej ulec w sposób totalny — materialna, przedmiotowa tożsamość jest 

nieprzekraczalnym ograniczeniem optycznego panowania nad rzeczywistością. 

Zdolność artystycznego przybliżenia się do tej nieprzekraczalnej granicy, którą po- 

siadają tylko wybitni twórcy, jest tym, co nie poddaje się czasowi. 

Wizualność Pętli (fotografia Mieczysława Jahody) przybliża się do tej grani- 

cy. Mroczny klimat wąskich miejskich uliczek 1 dusznych wnętrz jest konsek- 

wencją tej optycznej zdolności zapanowywania nad materią. Sposoby oświetlenia, 

gry cieni powodują, że zwyczajność miejsc, rzeczy i sprzętów umyka, że stają się 

jakoś odrealnione. Tym wyraźniej wydobywa się z nich atmosfera niepokoju. Są 
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rzeczami, którymi człowiek wciąż się otacza, a w przestrzeni tego filmu rodzą 

lęk swą codziennością, niczym nieuchronne zwiastuny nieznanego jeszcze zagro- 

żenia. Ta nieprzystępna zewnętrzność zdaje się pochłaniać ludzkie wnętrza, do- 

minować nad wszystkim, co jest w nich. Ale uzasadniony też jest proces odwrotny: 

ciemna strona ludzkiego życia rzutuje na Świat, na jego kształt i wizerunek. Zabiegi 

operatorskie powodują, że film wyraża złowrogą spójność pomiędzy mrokami ludz- 

kiego życia i rzeczywistością, w której także prawie nie gości Światło. 

Tak objawia się zdeterminowanie optycznej powłoki materii przez medium 

filmowe w Pętli. To jednak nie wystarcza, by przywołać pełnię sensu obecnego 

w tym obrazie. Ta bowiem odnosi widza w wymiar doświadczeń głównego bo- 

hatera. Sytuacji protagonisty nie da się już wyjaśnić za pomocą tezy o podpo- 

rządkowaniu materii jej specyficznemu sposobowi wizualizacji. Sięga głębiej, 

domaga się myśli, interpretacji. 

Czym ona ma być? Z pewnością nie powinna się zamykać w kręgu metafizy- 

cznych rozważań nad istotą czasu doświadczanego przez osamotnionego czło- 

wieka. Taka refleksja się narzuca, jednak rozmijałaby się z charakterem tego 

filmu. Droga do jego uchwycenia nie może omijać wskazanego wcześniej aspek- 

tu obrazowości. On wciąż musi być uwzględniany, dlatego same teoretyczne 

rozważania nad samotnością porażoną czasem nie oddadzą doświadczeń płyną- 

cych z filmu Hasa. Znaczenie ufundowane jest na przeżywaniu obrazu, nawet 

jeśli ono samo transcenduje jego poziom. 

Doskonale istotę tego rozumowania przedstawił w swych rozważaniach fil- 

mowych Maurice Merleau-Ponty. Podobnie do Panofsky'ego przekonywał, że: 

Film znaczy (...) podobnie jak znaczy rzecz (...) * Jeśli w obrazie pojawiają się 

jakieś idee, to nie stanowią one celu w sobie, lecz przyjmują służebną rolę, 

poddają się totalności jego istotowej obrazowości. Dlatego: (...) funkcją filmu nie 

jest zapoznanie nas z faktami czy ideami. (...) To znaczy, że idee czy zwykłe fakty 

są tu tylko po to, by dać twórcy okazję do poszukiwania ich zmystowych symboli 

i nakreślenia ich widzialnego i dźwięczącego monogramu. Sens filmu jest wcie- 

lony w jego rytm, tak jak sens gestu jest bezpośrednio czytelny w geście. Film nie 

znaczy nic poza samym sobą *. 

Jak zatem odnaleźć znaczenie Pętli, które byłoby nią samą? Ono jest w obra- 

zie, choć nie zdoła się oprzeć jego przekroczeniu. Wizualna wyobraźnia musi 

posłużyć się tym, co ją stematyzuje i uporządkuje. Merleau-Ponty, powołując się 

na Kanta, pisał: (...) w poznaniu wyobraźnia pracuje na korzyść intelektu, pod- 

czas gdy w sztuce intelekt pracuje na korzyść wyobraźni (...) '. Tak oto idea 

podporządkowuje się obrazowi, dla niego działa. 

Ta idea została już wcześniej wskazana — Pętla jest wizualizacją traumatycz- 

nego przeżywania czasu w nieprzekraczalnym, wręcz absolutnym odczuwaniu 

samotności. Ale sama myśl tu nie wystarcza. Kluczowe jest bowiem to wizualne 

współprzeżywanie samotności Kuby, jego obaw przed sobą samym, przed swoim 

własnym czasem. 

Twórcy Pętli doskonale wyczuli możliwości medium filmowego w obrazowaniu 

tych emocji. Musieli ukazać je w ich obrazowej ewolucji. Ich artystyczne podejście 

znowu przejrzyście można wyłożyć za pomocą teorii Merleau-Ponty'ego: Ukazuje 

[film — dop. W.F.] ideę w stadium jej narodzin, wyłania się ona z czasowej struktury 

filmu, podobnie jak w obrazie z współistnienia jego części . Percepcja obrazu 
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Hasa przywołuje tę uporczywą, wciąż narastającą myśl, że czas jest zagrożeniem 

dla samotności, że w skrajnych sytuacjach może się okazać czymś niemożliwym 

do zaakceptowania. 

Fabułę stanowi jeden dzień z życia alkoholika. Jest to jednak czas wyjątkowy, 

decydujący o wszystkim. Nie jest on wszakże zwiastunem wielkich działań — jest 

czasem bycia tylko z sobą. Jeśli Kuba go przetrwa, to może oczekiwać zmian na 

lepsze. Mówi: Ja będę czekać w domu. Tylko strach mnie ogarnia na myśl, że to 

jeszcze tyle czasu ". Ten lęk nie jest spowodowany przez coś lub przez kogoś. Jest 

to lęk przed sobą. Istnieje granica komunikowalności tego uczucia, którą może 

przekroczyć jedynie pełne w nim uczestnictwo. Dlatego doświadczanie czasu 

w takiej sytuacji, a przede wszystkim jego świadomość, jest maksymalizacją poczu- 

cia odosobnienia. Wszelkie próby uspokojenia mogą okazać się tylko pozorne, gdy 

nie płyną z wnętrza: Siedem godzin. Muszę wytrzymać jeszcze siedem godzin. To 

kilka chwil. Potem pójdziemy razem. I nie będę juź musiał bać się czasu. 

Monolog bohatera bezpośrednio nawiązuje do wizualnej strony obrazu. Sce- 

nografia, modalności fotografii wydobywają tajemniczość codzienności, niepo- 

znawalność dobrze znanych kształtów rzeczy, dziwność, niezrozumiałość tego, 

co zwyczajnie bliskie. W takich obrazach dokonuje się rozszyfrowywanie nagiej, 

pozornie nieznaczącej widzialności rzeczy i ludzkich zachowań. Gdyż film, jak 

przekonuje Merleau-Ponty: (...) nie apeluje do intelektu, apeluje natomiast do 

naszej milczącej zdolności rozszyfrowywania świata i ludzi oraz współistnienia 

z nimi. (...) Znaczenie filmu możemy zrozumieć poprzez ogląd: filmu się nie myśli, 

film się spostrzega. Oto dlaczego film może być tak przejmujący w przedstawia- 

niu człowieka. (...) Film ukazuje nam jego postępowanie i zachowanie. Film 

prezentuje nam bezpośrednio ten szczególny sposób bycia w świecie ( obchodze- 

nia się z przedmiotami i innymi ludźmi), który jest dla nas widoczny w znakach 

języka, określa kaźdą osobę, jaką poznajemy 5 

Zdolność rozpoznania tych obrazów nie może jednak zamknąć się tylko 

w aspekcie wizualnym. Samotność, jako jeden z powszechnych sposobów bycia, 

w prosty sposób otwiera widza emocjonalnie na doświadczenia bohatera. Octa- 

vio Paz pisał: Wszyscy ludzie w jakiejś chwili swojego zycia czują się samotni, 

więcej: wszyscy ludzie są samotni. Żyć — znaczy oddzielać się od tego człowieka, 

którym byliśmy, aby się wgłębiać w tego, którym będziemy, w przyszłego, zawsze 

obcego. Samotność jest ostatecznym tłem ludzkiej kondycji. Człowiek jest jedyną 

istotą, która czuje się samotna, i jedyną, która jest celem poszukiwań drugiej 

istoty. Jego natura (...) polega na dążeniu do urzeczywistnienia się w drugim. 

Człowiek jest tęsknotą i poszukiwaniem komunii. Dlatego też zawsze, kiedy od- 

czuwa siebie, odbiera sam siebie jako brak kogoś drugiego, jako samotność Ę 

Powszechność, codzienność doświadczenia samotności jest niewątpliwie siłą 

przyciągania obrazu Hasa. Wejrzenie w siebie odnajduje lęki, zobrazowane 

w przeżyciach bohatera, umożliwiając deszyfrację jego losu na zasadzie współ- 

uczestnictwa. Wszak myśl, iż czas jest dla samotności bodaj najtrudniejszym 

wyzwaniem, która stanowi racjonalnie podstawową wykładnię filmu, sama w so- 

bie jeszcze nic nie znaczy. Znaczy dopiero w pełnym obrazie życia człowieka, 

w upostaciowaniu jego lęków i obaw, w dylematach jego woli, w obawie przed 

sobą samym. Znaczy wtedy, gdy obraz staje się bliski, gdy objawia się także jako 

wizualizacja własnych doświadczeń. 
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Specyfika samego medium filmowego głęboko wpisuje się w ten podstawo- 

wy poziom znaczeń Pętli. Czas jest istotowym momentem organizującym dowol- 

ne dzieło filmowe. Panofsky pisał, iż niepowtarzalne i wyjątkowe cechy tego 

medium można określić jako czasową dynamizację przestrzeni, a z drugiej strony 

jako uprzestrzennienie samego czasu *. Podobną ideę wyraził Merleau-Ponty, 

przekonując, iż film jest nie tyle sumą obrazów, ile wypływającą z ich następ- 

stwa formą czasową '. Ta cecha medium została w ciekawy sposób wykorzystana 

przez twórców Pętli. Powolny, niespieszny, monotonny rytm utworu, nawiązują- 

cy do jego mrocznego kolorytu, miał być przede wszystkim próbą dotykalnego 

wyobrażenia zmagań bohatera z własną samotnością wystawioną na próbę czasu. 

Próba tym dotkliwsza, iż był to czas głodu nałogowca. To złowrogie doświadcza- 

nie czasu jest potęgowane także przez zabiegi symboliczne: w ostatnim słowie 

Kuba wypowiada liczbę uderzeń zegara. 

Pętla Hasa jest utworem, który fascynująco wykorzystuje możliwości samego 

medium filmowego w wizualizacji traumatycznego doświadczenia czasu w Sa- 

motności. 
Czy jednak w ten sposób da się w pełni wyjaśnić fenomen filmu, który zasta- 

nawia swą świeżością po prawie półwieczu? Nie, jego znaczenie jest znaczeniem 

rzeczy, czyli nim samym. Nagość sensu jest zawsze otwarciem. 
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