
  

Czy Sqsiedzi ooowiadają 
o sąsiadach? 

Filmowa wizja bydgoskiego września 1939" 

PIOTR ZWIERZCHOWSKI   

Pamięci mojej babci, Felicji Kisielewskiej 

1. 

Moja rodzina w 1921 roku wprowadziła się do mieszkania przy ulicy Pomor- 

skiej 12 w Bydgoszczy i mieszka tam do dzisiaj. Przed II wojną światową loka- 

torami kamienicy byli głównie Niemcy. Niemcem był również właściciel domu. 

Ze wspomnień nieżyjącej już babci, która w wyniku wojennych przeżyć nie 

mogła czuć w stosunku do Niemców sympatii, wiem, że przed wojną, posiadając 

poczucie narodowej przynależności i tożsamości, sąsiedzi nie tylko w tej kamie- 

nicy byli dla siebie po prostu sąsiadami, ludźmi, którzy żyli obok siebie, w jed- 

nym domu. Jedni się lubili, inni nie — normalna rzecz. Większość mówiła zarówno 

po polsku, jak i po niemiecku. Kiedy podczas okupacji moja rodzina została 

zmuszona do opuszczenia mieszkania, część sąsiadów i niektórzy znajomi Niem- 

cy szczerze im współczuli. Była to, rzecz jasna, zaledwie jedna strona medalu. 

Babcia była zmuszona podjąć pracę jako służąca u niemieckiej rodziny miesz- 

kającej kilka ulic dalej. Nie wracała chętnie do tych wspomnień. Opowiadała, 

że była traktowana gorzej niż pies. Nie zmieniło to jednak jej wspomnień 

przedwojennych. 

Chcę przytoczyć jeszcze jedną rodzinną opowieść. W 1968 roku mój ojciec 

był w wieku poborowym. Idąc pewnego dnia ulicą Gdańską w kierunku hotelu 

„Pod Orłem”, zauważył na słupie ogłoszenie o powszechnej mobilizacji. Był to 

czas niepewny. Rok 1968 w polskiej historii zapisał się niechlubną kartą, a i o zagro- 

żeniu międzynarodowym, słusznie czy niesłusznie, ciągle mówiono. To przecież 

w tym właśnie roku wojska Układu Warszawskiego wkroczyły do Czechosłowacji. 

Strach był więc całkiem realny. Widok afisza wzywającego pod broń nie był zatem 

niczym miłym. Kiedy ojciec podszedł bliżej, poczuł ulgę. Na plakacie widniała data 

— sierpień 1939 roku. Okazało się, że była to część scenografii do filmu, który 

kręcił Aleksander Ścibor-Rylski. Film nosił tytuł Sąsiedzi, a jego akcja rozgrywa- 

ła się na przełomie sierpnia i września 1939 roku. Opowiadała o wydarzeniach, 

które strona polska określa jako dywersję mniejszości niemieckiej, zaś strona 

niemiecka masakrę cywilnej ludności niemieckiej Bydgoszczy a 

* Pomysł przyjrzenia się Sąsiadom jako filmowi o relacjach polsko-niemieckich zawdzięczam 
mojemu ojcu, Andrzejowi Zwierzchowskiemu. Podziękowania za pomoc w dotarciu do materia- 

łów kieruję pod adresem Zdzisława Biegańskiego, Barbary Chmary i Bożenny Szymańskiej. 
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2. 

Mogłoby się wydawać, że sytuacja panująca w Bydgoszczy tuż przed wybu- 

chem wojny idealnie nadawała się do ukazania niejednoznacznych i zawikłanych 

relacji polsko-niemieckich inaczej niż tylko przez perspektywę działań wojen- 

nych. Pojawiał się dramat ludzi, zarówno Polaków, ale przecież i niektórych 

Niemców, którzy z sąsiadów stawali się nagle zajadłymi wrogami, nierzadko 

z własnej woli. Rzecz jasna, stosunki między Polakami i Niemcami w przedwo- 

jennej Bydgoszczy nie były idealne — daleko im było do tego. Istnieje wiele 

źródeł historycznych, dokumentów i wspomnień, dzięki którym można się o tym 

przekonać. Być może wspomnienia starych bydgoszczan uległy pewnej idealiza- 

cji, jak to często ze wspomnieniami bywa. Ważny jest jednak fakt, że stosunki 

sąsiedzkie, a myślę tutaj zarówno o tych bliższych, dotyczących jednej kamieni- 

cy, jak i dalszych, o bydgoszczanach po prostu, nie były czymś jednoznacznym. 

Bydgoszcz była miastem pogranicza, dwunarodowościowym, rozdartym przez 

polityczne i nacjonalistyczne spory mające związek z gospodarką i kulturą. Dłu- 

go można by wnikać w skomplikowane relacje polsko-niemieckie na szczeblu 

oficjalnym i nieoficjalnym. W jednej z najważniejszych dla bydgoszczan ksią- 

żek, której akcja rozgrywa się przed, w czasie i po II wojnie światowej, w Moście 

Królowej Jadwigi Jerzego Sulimy-Kamińskiego, autor we wstępie do tomu pier- 

wszego pisał o bydgoskim drobnomieszczaninie: Z Niemcami nie kumał się, ale 

traktował ich raczej życzliwie. Byli przecież sąsiadami, byli tu zasiedziali, więc 

aprobował ich. Był człowiekiem dwóch kultur — polskiej i pruskiej. Niełatwo było 

z tym zyć : 

Nie jestem pewny, czy w przypadku początków wojny w Bydgoszczy nie 

pojawiło się zjawisko, które Jurij Drużnikow opisał, badając prawdziwą historię 

Pawlika Morozowa. Po latach, kiedy autor dotarł do świadków tamtych wyda- 

rzeń, okazało się, że niektórzy, a właściwie większość, nie pamiętają tego, co się 

naprawdę zdarzyło, ale w ich „pamięci” utrwaliło się oficjalne, propagandowe 

przedstawienie dziejów „komsomolca nr 1” *. Czy podobnie było w przypadku 

bydgoskiego września? Trudno na to pytanie, podające być może w wątpliwość 

coś pozornie oczywistego, odpowiedzieć jednoznacznie, skoro precyzyjnych 

i bezspornych wyjaśnień nie przyniosły wieloletnie badania historyków polskich 

ani niemieckich. Świadkowie, których zeznania spisano po latach, podają często 

sprzeczne wersje przebiegu zdarzeń. 

Wydarzenia, które miały miejsce w Bydgoszczy we wrześniu 1939 roku, 

stały się podstawą kreowania określonego obrazu Polaków w propagandzie nie- 

mieckiej oraz Niemców w propagandzie polskiej. Co wówczas zdarzyło się na- 

prawdę? Ustalenie rzeczywistego przebiegu wydarzeń zajmuje badaczy już 

kilkadziesiąt lat. Warto przytoczyć słowa niemieckiego historyka, Giintera Schu- 

berta, który stwierdził: Kaźdy, kto zada sobie trud ustalenia prawdy o 3 września 

1939 r w Bydgoszczy, znajdzie się w roli prokuratora, który okoliczności sprawy 

będącej przedmiotem oskarżenia zmuszony jest ustalić jedynie na podstawie po- 

szlak *. Jednak już po chwili Schubert dodaje: ...posiadamy zdobytą w długim 

okresie powojennym tak ogromną ilość poszlak, że nie może być rozsądnej wąt- 

pliwości co do tego, iż niemiecka dywersja w Bydgoszczy jest faktem ”. 

Hitlerowski mit „krwawej niedzieli” istniał. Istniał jednak także mit polski, 

tłumaczący wydarzenia z 3 września z całkowicie odmiennej perspektywy. Jak 
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było naprawdę? To zadanie dla historyków, którzy zresztą, zarówno polscy, jak 

i niemieccy, coraz bardziej skrupulatnie i w sposób pozbawiony emocjonalnego 

zacietrzewienia usiłują zrozumieć atmosferę i wydarzenia tamtych dni. Należy 

do nich Włodzimierz Jastrzębski, od lat już badający sprawę „bydgoskiego wrześ- 

nia”. Autor ten tak, w dużym skrócie, przedstawia tamte wypadki: (...) władze 

policyjne i wojskowe III Rzeszy przygotowały pewne działania o charakte- 

rze sabotażowo-dywersyjnym przeciwko Polsce, wciągając w te akcje niewielką 

liczbę Volksdeutschów. Ci ostatni przekroczyli nielegalnie granicę polsko-nie- 

miecką i po przeszkoleniu powrócili do Rzeczypospolitej z misją specjalną, bądź 

z terytorium Niemiec wzięli udział w walkach dywersyjnych grup bojowych. 

Efekty tych przedsięwzięć były dla Niemców niewspółmierne do strat. Kontr- 

akcja polska nie ograniczyła się tylko do zwalczania dywersantów, ale Spowo- 

dowała straty wśród Bogu ducha winnych przedstawicieli mniejszości 

niemieckiej * 

Nie jest moim zamiarem wnikanie w rozstrzygnięcia historyczne na temat 

bydgoskiego września 1939 roku, chociaż nie sposób, rzecz jasna, całkowicie 

tego uniknąć. Bardziej interesuje mnie poświęcony tym wydarzeniom film. Czy 

Ściborowi-Rylskiemu udało się pokazać ową niejednoznaczność w relacjach 

między sąsiadami? Czy Sąsiedzi istotnie są filmem opowiadającym o sąsiadach? 

Jaka była jego recepcja w momencie, kiedy ukazał się na ekranach (a był to czas 

dla Polaków szczególny)? Jak wreszcie ogląda się ten film dzisiaj, po przeszło 

trzydziestu latach od premiery i prawie sześćdziesięciu od zakończenia wojny? 

Na te pytania spróbuję choćby krótko odpowiedzieć, czując się do tego podwój- 

nie uprawniony: po pierwsze jako historyk filmu, po drugie natomiast jako byd- 

goszczanin od kilku pokoleń. 

R 

Film Aleksandra Ścibora-Rylskiego pojawił się ekranach w ramach obcho- 

dzonej uroczyście trzydziestej rocznicy wybuchu II WOD) światowej. Prapremie- 

ra odbyła się 3 września 1969 roku w Bydgoszczy / , a premiera dwa dni później 

w Warszawie. Do reprezentacyjnego bydgoskiego kina „Pomorzanin” przybyli 

m.in.: I sekretarz Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro- 

botniczej Józef Majchrzak, przewodniczący Prezydium Wojewódzkiej Rady 

Narodowej Aleksander Schmidt, a przemówienie wygłosił BR orog a? 

Prezydium Miejskiej Rady Narodowej Kazimierz Maludziński *. Pokaz filmu 

w Bydgoszczy, połączony ze spotkaniami z twórcami, m.in. reżyserem I aktora- 

mi, polskimi I niemieckimi, cieszył się bardzo dużym zaiictesowaniEDI, Jeszcze 

przed premierą wykupiono bilety na kilkadziesiąt seansów /. W dniu prapremiery 

zorganizowano drugi seans. Od 5 września film grano w dwóch kinach. W ciągu 

tygodnia obejrzało go 30 000 widzów, a po miesiącu ta liczba przekroczyła 

70 000. Film wyświetlano w Bydgoszczy do końca października. Na ekrany 

wrócił po roku, z okazji kolejnej rocznicy wybuchu II wojny Światowej. 

Zdjęcia do filmu robiono w Bydgoszczy, w wytwórni we Wrocławiu, jak 

również w obiektach zdjęciowych pod Wrocławiem. O tym, jak ważny był to 

film dla Bydgoszczy, świadczy fakt, iż władze miasta udzieliły filmowcom dale- 

ko idącej pomocy. Przekazano do ich dyspozycji samo centrum młasta, codzien- 

nie przez kilka miesięcy wyłączając je z ruchu. Reżyser wspominał realizację: 70 
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film. Ale to nie tylko film. Po zdjęciach ludzie w milczeniu zajmują miejsce 

w samochodach. Dwadzieścia dziewięć lat to jednak bardzo mało "_. Słowa te 

brzmią niezwykle emocjonalnie. Dzisiaj bydgoskim wrześniem zajmują się 

głównie historycy, chociaż, rzecz jasna, nie tylko oni. Wierzę jednak, że kiedy 

w 1968 roku Aleksander Ścibor-Rylski kręcił w Bydgoszczy Sąsiadów, dla wielu 

mieszkańców, zwłaszcza starszych, przywołanie minionych dni było dużym 

przeżyciem. Nie chodziło przecież o atrakcyjne uczestnictwo w realizacji filmu. 

Tym razem miała to być specyficzna wyprawa w nieodległą przeszłość, która 

zapisała się bolesną i krwawą kartą w historii Bydgoszczy. 

Wiele postaci występujących w filmie jest autentycznych, nawet jeżeli noszą 

nieco zmienione nazwiska. Grany przez Tadeusza Kalinowskiego policjant Ru- 

bach to starszy przodownik Mieczysław Rubaszewski. Marczewski, w tej roli 

wystąpił Józef Nowak, to Franciszek Marchlewski, który dowodził oddziałem 

kolejarzy ochraniających dworzec PKP. Historycznymi postaciami są generał 

brygady Zdzisław Przyjałkowski (Henryk Bąk) i major rezerwy Wojciech Al- 

brycht (Jan Machulski), komendant placu, który w cywilu był nauczycielem 

w gimnazjum. Owo osadzenie w historii (Sąsiedzi odwzorowują stan polskiej 

wiedzy historycznej, ale także świadomości historycznej Polaków z końca lat 

sześćdziesiątych), jak również realizacja filmu w autentycznych sceneriach, po- 

winny wzmocnić autentyzm przekazu. Zabrakło jednak jakiejś specyfiki miejsca. 

Jedną z tego przyczyn mogła być zmieniona topografia miasta uniemożliwiająca 

kręcenie filmu w całości w Bydgoszczy. 
Film opowiada o przełomie sierpnia i września, koncentrując się zwłaszcza 

na niedzieli, 3 września ': 31 sierpnia 1939 roku. W Bydgoszczy polska policja 

przejmuje transport broni dla niemieckich bojówek. Nie może przeprowadzić 

rewizji w domach — nie wolno zadrażniać stosunków w mieście. Polak Piotr 

i Niemka Anne-Marie chodzą do jednej szkoty. Chcieliby być razem. Koledzy 

Piotra odsuwają się od niego, mają mu za złe kontakty z Niemką. Wybucha 

wojna. Armia „Pomorze” cofa się. Bojówki niemieckie 3 września urządzają 

masakrę ludności cywilnej i polskiego wojska. Bydgoszczanie organizują samo- 

obronę, w jej szeregach walczy policjant Rubach i komunista, kolejarz Marczew- 

ski. Tylko Piotr nie otrzymuje broni, obciąża go znajomość z Anne-Marie. Armia 

Polska opuszcza miasto. Zaczyna się terror hitlerowców, biorących odwet za 

polski opór Giną Piotr oraz harcerze, pod murem stają Rubach i Marczewski. 

Zaczyna się długa okupacja Polski : 

4. 
Krytyka przyjęła Sąsiadów w sposób dosyć umiarkowany. Podkreślano waż- 

ność tego filmu, wskazując jednocześnie na jego wady. W „Filmie, najpopular- 

niejszym wówczas czasopiśmie filmowym, w rubryce „Dziewięciu gniewnych”, 

w której recenzenci oceniali filmy, Sąsiedzi otrzymali 7 ocen w skali 1-6: 4 

czwórki, 2 trójki i jedną dwójkę. Trudno się temu dziwić. Z perspektywy lat 

widać wyraźnie, że najważniejszym filmem 1969 roku była Struktura kryształu 

Krzysztofa Zanussiego. Wielu historyków kina skłonnych jest właśnie dlatego 

przyjmować ów rok za symboliczny początek lat siedemdziesiątych w polskiej 

kinematografii. Zanussi proponował bowiem zupełnie inne kino, tematycznie 

i formalnie. Rok 1969 przyniósł też inne głośne filmy, wystarczy wymienić Po- 
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lowanie na muchy i Wszystko na sprzedaż Andrzeja Wajdy. Sąsiedzi nie oferowa- 

li niczego nowego pod względem artystycznym. 

Krytycy zdawali sobie sprawę, że Sąsiedzi są filmem publicystycznym czy 

wręcz propagandowym (nie wszystkim to przeszkadzało "). Zwracali natomiast 

uwagę na słabości kompozycyjne i inscenizacyjne. Konrad Eberhardt wykorzy- 

stał przykład Sąsiadów do ukazania kłopotów z filmem wojennym. Krytyk zwra- 

ca uwagę, że: Oglądając zatem „Sąsiadów” jesteśmy ustawicznie rozdarci; 

z jednej strony sceny batalistyczne, dobrze odtworzone, budzą zaufanie, z drugiej 

wszakże — wszystko, co dzieje się w sypialni niemieckich aptekarzy, zniechęca 

swą wybujałą fikcyjnością ''. Ten sam problem podejmował Zygmunt Kałużyń- 

ski. Wskazał nie tylko obecne dylematy filmowców: jakie rozwiązanie wybrać, 

ale i odniósł się do poprzednich lat w polskim kinie, m.in. do polskiej szkoły 

filmowej, pokazując, że należące do niej dzieła były raczej psychologicznym 

dramatami i roztrząsaniem problemów moralnych, a nie rekonstrukcją faktów. 

Kałużyński ocenia Sąsiadów tak samo jak Eberhardt I inni krytycy, wskazując, 

że niezdecydowanie Ścibora-Rylskiego, czy może właśnie chęć połączenia 

dwóch perspektyw, nie wyszła filmowi na dobre > 

(Warto w tym miejscu przyjrzeć się kilku kwestiom genologicznym 1 zadać 

pytanie, czy Sąsiedzi rzeczywiście są filmem wojennym. Pozornie odpowiedź 

wydaje się oczywista. Akcja filmu rozgrywa się w pierwszych dniach II wojny 

Światowej na obszarze działań wojennych. Pojawiają się jednak wątpliwości. 

Łukasz A. Plesnar, pisząc o warunkach koniecznych do uznania filmu za utwór 

wojenny, zwraca uwagę, iż miana takiego odmówimy obrazom, których akcja 

toczy się wprawdzie podczas wojny, ale które koncentrują się raczej na obserwa- 

cji przeżyć i zachowań cywilów, choćby nawet zostali oni wplątani w walkę i zde- 

cydowali się chwycić za broń *_ Jeżeli chodzi o Sąsiadów, mamy do czynienia 

właśnie z takim przypadkiem. Sens bydgoskiej tragedii na tym przecież polega, 

że była to walka cywilów, w dużej mierze po obu stronach barykady. Nie dziwi 

więc, że Łukasz Plesnar w tej części swojego leksykonu, która jest poświęcona 

filmom polskim, w ogóle Sąsiadów nie wymienia. Sprawa nie jest jednak całko- 

wicie jednoznaczna ze względu na mimo wszystko ważną, choć drugoplanową, 

rolę regularnego wojska oraz występowanie licznych scen batalistycznych. 

Może zatem dzieło Aleksandra Ścibora-Rylskiego należy traktować nie jako 

film wojenny, ale o wojnie? Różnica ta wcale nie jest błaha. Jej konsekwencją 

winna być zmiana akcentów i dominant fabularnych w filmie. Działania związa- 

ne z akcją zbrojną trzeba by przenieść na drugi plan, tworząc z nich zaledwie tło 

rozważań innego rodzaju. Tak się jednak nie stało. Jednym z podstawowych 

zarzutów, jakie można postawić Sąsiadom, jest brak zdecydowania, jaki film 

powstał: wojenny czy o wojnie; będący rekonstrukcją faktów historycznych czy 

próbą analizy relacji polsko-niemieckich w tak specyficznym wówczas mieście 

jak Bydgoszcz. 
Na zasadnicze sprawy zwraca uwagę Bożena Janicka. Pisze ona m.in.: Nad- 

miar wątków, spraw i postaci w zamyśle epicki, a w praktyce chyba zbytnio 

elokwentny, zrodził się prawdopodobnie z potrzeby, która dochodzi do głosu 

w niemal kazdym naszym filmie o kampanii wrześniowej: by mówiąc o nie zago- 

jonej ranie narodowej, jaką na wiele lat stał się wrzesień 1939 roku — za kaźdym 

razem powiedzieć wszystko. Po trzydziestu latach tendencja ta, jak widać, nie 
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maleje, lecz raczej wzrasta; obok potrzeby oddania hołdu bohaterstwu, coraz silniej- 

sza jest potrzeba historycznej i moralnej refleksji”. W tym kontekście tym bardziej 

należy postawić pytanie, czy rzeczywiście Sąsiedzi opowiadają o skomplikowanych 

relacjach polsko-niemieckich w przededniu II wojny światowej. Czy do głosu doszła 

historyczna i moralna retleksja, czy też raczej należy mówić o umacnianiu funkcjo- 

nujących od dawna stereotypów, zwłaszcza stereotypu Niemca jako obcego? 

Podkreślano niemal zgodnie, że całkowicie zawiodło, z różnych przyczyn — od 

słabej inscenizacji po grę aktorską, połączenie wątku historycznego z miłosnym. 

Historia miłości młodych ludzi, Polaka i Niemki, wydaje się nieprawdopodobna 

właśnie z powodu gwałtownych zmian w młodych ludziach spowodowanych wojną: 

najpierw jakby całkowita nieświadomość problemów związanych ze związkiem lu- 

dzi należących do zwaśnionych stron (jak wielokrotnie podkreślano — historia Ro- 

mea i Julii), a później gwałtowne, słabo uzasadnione, przemiany. W jednej 

z najbardziej znaczących scen filmu Anne-Marie przychodzi do mieszkania Piotra. 

Niedziela, 3 września 1939 roku, zbliża się ku końcowi. Dziewczyna mówi, jak 

bardzo się bała o niego i o siebie, „razem”. Pada okrutna odpowiedź: Nie ma już 

żadnego razem! Ty jesteś Niemka, a ja jestem Polak! Prowadzimy wojnę i nie 

mamy ze sobą nic wspólnego! Rozumiesz? Nie byłoby w tym może nic dziwnego, 

gdyby nie fakt, że młodzi spędzili właśnie razem noc i nic nie zapowiadało 

podobnych zmian w ich postawach. Nie od dziś wiadomo, że wojna zabija nawet 

najpiękniejsze uczucia. Potencjał tkwiący w tej historii pozostał niewykorzysta- 

ny, zwłaszcza że Aleksander Ścibor-Rylski cały czas nie mógł się zdecydować, 

o czym ma być ten film. 

Na kapitalną rzecz zwrócił uwagę Alfred Kowalkowski ". Poddając krytyce 

wątek miłosny tak jak wielu innych recenzentów zauważył nie tylko schematy- 

czność postaci, ale również fakt nieproporcjonalnego rozłożenia akcentów. Dla- 

czego tylko Piotr ma problemy z powodu znajomości, i to dość zażyłej, 

z Anne-Marie? Niemka musiałaby przezwyciężyć co najmniej takie same, jeżeli 

nie większe, trudności ze strony swoich rodaków, przynajmniej tych niechętnie 

(a w filmie innych nie ma) nastawionych do Polaków. Co ciekawe, rodzice 

dziewczyny w ogóle nie pokazują się na ekranie, co tłumaczone jest ich wyjaz- 

dem do Gdańska. Ten fakt, jak również wyjazd ojca Piotra na front, pozwala 

niemalże wyabstrahować wątek miłosny z życia codziennego, zamieniając go 

w dramat postaw, jasno przy tym określonych. Można to tłumaczyć przyjętą 

„polską” perspektywą. Film opowiada o Polakach, a nie o Niemcach. Jeżeli jed- 

nak tak, to nie porusza spraw stosunków polsko-niemieckich lub robi to w spo- 

sób bardzo schematyczny. Czy było to jednak zadaniem tego filmu? To pytanie 

nieraz jeszcze pojawi się w moim tekście. 

A: 
Pierwszorzędne znaczenie ma nie tylko czas, w którym rozgrywa się akcja 

Sąsiadów, czyli przełom sierpnia i września 1939 roku, ale również moment, 

w którym zostali zrealizowani. W roku 1969 pojawienie się takiego filmu jak 

Sąsiedzi nie powinno budzić zdziwienia. Marcin Zaremba pisze: Nie będzie 

zbytniej przesady w stwierdzeniu, że dekada lat sześćdziesiątych stała pod zna- 

kiem antygermanizmu, skrywanego pod maską poprawnej ideologicznie walki 

z imperializmem, militaryzmem, rewanżyzmem itp.(...) Dla ekipy Gomułki było 4 
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rzeczą pozyteczną podtrzymywać przekonanie o stałym, zakorzenionym w prze- 

szłości, niebezpieczeństwie ekspansjonizmu niemieckiego. W ten sposób rządząca 

partia komunistyczna legitymizowata siebie samą i podległość wobec Związku 

Radzieckiego /. Co prawda natężenie propagandy antyniemieckiej przypadało 

raczej na początek dekady (koniec lat sześćdziesiątych to przewaga propagandy 

antyżydowskiej), jednak w roku 1969 antygermanizm był ciągle obecny w pol- 

skiej świadomości. Takie sformułowania jak „niemieccy militaryści , „rewizjo- 

niści” i „odwetowcy”, naznaczone jednoznacznie negatywnie, na długie lata 

weszły do języka propagandy, współtworząc atmosferę narodowego zagrozenia ze 

strony „odwiecznego wroga ”. 
Sąsiedzi trafili więc na dobrze przygotowany grunt. Zresztą nawet w tym 

samym czasie pojawiło się dużo wypowiedzi, zwłaszcza w związku z obchodami 

30. rocznicy wybuchu II wojny światowej, w których znajduje się ostrzeżenie 

przed niebezpieczeństwem ze strony Niemców. Niedługo po premierze filmu 

Ścibora-Rylskiego, 21 września 1969 roku, odbyła się wielka manifestacja na 

Majdanku. Warto przytoczyć fragmenty ogłoszonego tam wówczas apelu, jest on 

bowiem charakterystyczny dla tamtych dni i stanowi cenny kontekst dla ówczes- 

nego odbioru Sąsiadów: (...) zwracamy się do ludzi dobrej woli, by kontynuować 

walkę przeciw imperializmowi i militaryzmowi niemieckiemu, przeciwko wrogom 

pokoju żądającym odwetu i rewizji granic *. Inny fragment głosił: Historia jest 

niekończącym się doświadczeniem ludzi i całych narodów. Dzień wczorajszy 

przenika w dzień dzisiejszy, a dzisiaj przenika w jutro. Zbrodnie wojenne i zbrod- 

nie ludobójstwa nie mogą być ani zapomniane, ani przedawnione. Potępiamy 

wrogów pokoju, neofaszystów i podzegaczy do nowej wojny. Z tego miejsca, 

u stóp pomnika ofiar najstraszliwszej z wojen, ofiar faszyzmu, podnosimy głos 

protestu przeciwko wojnie i faszyzmowi. Z tego miejsca przesiąkniętego krwią 

umęczonych i zamordowanych podnosimy głos protestu przeciwko imperialisty- 

cznej polityce neokolonializmu, przeciwko odradzającym się siłom faszysto- 

wskim, które ponownie aktywizują się w Niemieckiej Republice Federalnej 

i stanowią groźbę dla pokoju Europy i świata. 

To, oczywiście, nie jedyny tekst, z którym mogli zapoznać się w tamtym czasie 

Polacy, a który ostrzegał przed groźbą odwetowych, rewizjonistycznych roszczeń 

niemieckiego imperializmu a przed czym, jak stwierdzał Władysław Gomułka 

w przemówieniu, które wygłosił w Berlinie w czasie uroczystości z okazji dwu- 

dziestej rocznicy utworzenia Niemieckiej Republiki Demokratycznej, uratować 

może tylko sojusz naszych zachodnich sąsiadów ze Związkiem Radzieckim, 

Polską Ludową i innymi krajami socjalistycznymi. W latach sześćdziesiątych 

pojawia się bardzo dużo artykułów o niemieckim ziomkostwie, o rewizjonistach. 

Można tam znaleźć również wzmianki o niemieckim odbiorze tzw. krwawej 

niedzieli. Pisał o tym m.in. Stanisław Potocki, który przywoływał list czytelnika 

czasopisma „Der Westpreusse”, w którym znalazła się sugestia, iż Polacy listę 

niemieckich ofiar mieli przygotowaną już w marcu 1939 roku -. Potocki komen- 

tując zarówno ten list, jak i większość niemieckich komentarzy na temat bydgo- 

skiego września, pisze: Nasuwa się tu uwaga, że twierdzenie to posuwa się dalej 

aniżeli wymysły propagandy hitlerowskiej > 

Filmy fabularne lat sześćdziesiątych również wpisywały się w atmosterę 

antygermanizmu. Słynni Krzyżacy Aleksandra Forda, z roku 1960, nie byli prze- 
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cież niczym innym jak utrzymanym w konwencji filmowej klechdy domowej R: 

dziełem o wielkiej aktualności politycznej ”'. Historyczne napięcia między Pola- 

kami i Niemcami miały wywoływać skojarzenia z aktualnymi wydarzeniami 

i nastrojami. Strategia ta nie była bynajmniej ukryta. Wyraźnie wskazywali na 

nią twórcy ” i krytycy *. Sąsiedzi mieli premierę dziewięć lat po Krzyzakach. 

W pewnym sensie można zaryzykować stwierdzenie, że zamykali dekadę, którą 

tamten film otworzył. Również w tym przypadku krytycy (przynajmniej ci „pra- 

womyślni”) nie mieli wątpliwości, w jakim kontekście należy umieścić film. 

W marcu 1969 roku ukazało się wydanie specjalne „Filmu”, w którym czyta- 

my: Film Ścibor-Rylskiego przedstawi te wydarzenia zgodnie z prawdą history- 

czną, przyczyniając się do obalenia do dziś jeszcze żywego w NRF mitu 

hitlerowskiej propagandy, głoszącego, że w dniach 3 i 4 września Polacy urzą- 

dzili w Bydgoszczy pogrom ludności niemieckiego pochodzenia ©. Nie ukrywał 

tego również reżyser filmu: Jedno wydaje mi się jednak bezsporne: odpowiedzie- 

liśmy tym filmem na zalew kłamstw, produkowanych od trzydziestu lat przez 

wrogie nam ośrodki propagandy niemieckiej — najpierw hitlerowskiej, potem 

rewizjonistycznej, dziś otwarcie neonazistowskiej | 

Sam film, zwłaszcza jego początek, narzuca odpowiednią interpretację. 

W pierwszym ujęciu widzimy motorówkę płynącą po Brdzie. Po dłuższej chwili 

okaże się, że jest to patrol polskiej policji. W tle pojawia się głos narratora. Jacek 

Fuksiewicz stwierdzał, że Ścibor-Rylski w przeciwieństwie do innych reżyserów 

nie przyjmuje perspektywy narratora mądrzejszego o dzisiejszą wiedzę o tam- 

tych wydarzeniach. Dzięki temu, według recenzenta, udało się pokazać atmosferę 

napięcia, ale jednocześnie ufności w ostatnich dniach sierpnia, a później niepew- 

ność pierwszych wrześniowych dni *-. Trudno zgodzić się z taką opinią. Zaprze- 

cza jej chociażby prolog i odautorski komentarz stanowiący wprowadzenie do 

treści filmu, ale i jego interpretacji. Sądzę, że warto przytoczyć ten wstęp w ca- 

łości, narzuca on bowiem określone odczytanie tego filmu. Oto co słyszymy od 

narratora posiadającego wiedzę o przyszłych, sięgających daleko po wojnie, wy- 

darzeniach: Rok 1939, Bydgoszcz. 82 kilometry dzielą miasto od granicy niemiec- 

kiej na północnym wschodzie, 71 od granicy na północnym zachodzie. Jutro HI 

Rzesza rozpocznie wojnę przeciw Polsce. Dwa dni później uzbrojone grupy 

miejscowych hitlerowców zaatakują bezbronne miasto. Mniejszość niemiecka, 

stanowiąca 7 procent mieszkańców, podejmie krwawą próbę dywersji na ty- 

łach polskiego frontu. Bydgoszcz odpowiedziała na ten atak spontaniczną 

samoobroną i w toku dwudniowych walk zdławiła dywersję własnymi rękami. 

W tych walkach Niemcy stracili stu ludzi. Miasto za swój bohaterski zryw 

zapłaciło 36 tysiącami ofiar zamordowanych przez okupanta. Tragiczne wy- 

darzenia bydgoskiego września posłużyty propagandzie hitlerowskiej dla 

stworzenia mitu „krwawej niedzieli”. Mitu rzekomej rzezi, jaką Polacy mieli 

urządzić spokojnym bydgoskim Niemcom. Ten mit jest w Zachodnich Nie- 

mczech żywy do dziś. Zobaczmy więc, jak to było naprawdę. Jest czwartek, 31 

sierpnia, godzina czwarta rano. 

Ten wstęp określa z góry możliwą interpretację. Krytyka wpisywała się w nią 

bez problemu. Odczytywała film w kontekście dania odporu propagandzie rewi- 

zjonistycznej. Jacek Fuksiewicz w recenzji zamieszczonej w „Kulturze” podkre- 

ślał, że dziś stare goebbelsowskie oszczerstwa odgrzebywane są przez 
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propagandę rewizjonistyczną i, jak wynika z doniesień, „bydgoska niedziela” 
została dołączona do rejestru tzw. „zbrodni przeciwko narodowi niemieckiemu”! 

Dobrze więc, ze powstał film będący nie tylko hołdem dla bohaterskich bydgosz- 

czan, ale również rekonstrukcją prawdy historycznej *. Z, kolei Ryszard Koni- 

czek pisał o oczekiwaniach wobec filmu, że mówiło się o godnym szacunku 

akcie obywatelskim i patriotycznym, jakim jest wystąpienie przeciwko hitlero- 

wskim kłamstwom powtarzanym do dziś w NRF przez pogrobowców o rzekomej 

„krwawej niedzieli” sprawionej przez mieszkańców Bydgoszczy mniejszości nie- 

mieckiej zamieszkałej w tym mieście *. 

Widzowie także nie mieli wątpliwości, że film jest ważny nie tylko przez 

opowiedzenie historii, którą wielu bydgoszczan jeszcze pamiętało, ale dlatego, 

że daje odpór wersji tych wydarzeń prezentowanej na Zachodzie, głównie w Niem- 

czech Zachodnich. Owo zrozumienie — pisała jedna z czytelniczek „Dziennika 

Wieczornego” — jak było, czemu było i jak ogromną krzywdę czynią ci butni 

panowie zachodu, którzy nadal chcą twierdzić, że... Obejrzyjcie „Sąsiadów!!” ** 

No właśnie, ale do kogo byli skierowani Sąsiedzi? Kogo mieli przekonać do 

odpowiedniej wizji historii? Trudno było oczekiwać, że film będzie szeroko 

rozpowszechniany w Niemczech Zachodnich. Jego adresatem byli zatem widzo- 

wie polscy. Im wszakże nie trzeba było tłumaczyć, jak było naprawdę, ponieważ 

taka wersja wydarzeń obowiązywała od samego początku. Co zatem stanowiło 

cel filmu? 

Nie była to bynajmniej analiza relacji polsko-niemieckich w przededniu 

i w momencie wybuchu II wojny światowej. Nie ma nawet próby zrozumienia, 

co takiego się stało, że doszło nie tylko do wydarzeń z 3 września 1939 roku, ale 

i kolejnych. Sąsiedzi są filmem propagandowym, którego najważniejszym zada- 

niem było pokazanie niemieckiego fałszu i okrucieństwa, skontrastowanego z he- 

roizmem i ofiarnością Polaków. W tym celu nawet losy niektórych bohaterów 

zostały zmienione, aby wzmocnić emocjonalne oddziaływanie filmu. Filmowy 

Marczewski zostaje rozstrzelany razem z Rubachem i harcerzem Truchaczkiem. 

W rzeczywistości pierwowzór tej postaci, Franciszek Marchlewski, przeżył woj- 

nę. Stracił jednak wzrok, ukrywając się przez pięć lat w piwnicy. Niedługo po 

wojnie zmarł zapomniany *. Trudno nazwać to bohaterską i męczeńską śmiercią, 

niełatwo ocalić w zbiorowej pamięci bohatera, o którym nie pamiętano, kiedy 

jeszcze żył. Filmowa śmierć Marczewskiego, dramatyczna, choć nie ukazana 

wprost na ekranie, nadawała się znacznie lepiej, pozwoliła w dodatku skonfron- 

tować heroizm i ofiarność polskich mieszkańców Bydgoszczy z bestialstwem 
hitlerowskiego okupanta. 

6. 

Tematyka niemiecka w polskim filmie, zwłaszcza poświęconym latom II woj- 

ny światowej, pojawia się niejednokrotnie. Trudno się zresztą temu dziwić. Tade- 

usz Wróblewski zauważył jednak, że w filmach ukazujących II wojnę światową 

i okupację hitlerowską w Polsce dominują schematy i stereotypy „prześladowcy 

1 mordercy”. Mogłoby się wydawać, że powyższa problematyka powinna auto- 

matycznie eksponować motyw niemiecki, wątek winy Niemców, próbę analizy 

tych kwestii, charakterystyki postaci Niemców występujących w tych filmach, ich 

psychiki, zachowań, intencji itp. * Kiedy jednak przyjrzymy się większości pol- 
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skich filmów opowiadających o latach II wojny światowej, okaże się, iż to wszy- 

stko znalazło się na drugim planie. Z całą pewnością jedną z przyczyn takiego 

stanu rzeczy jest fakt przyjęcia, co zresztą nie może dziwić, polskiej perspekty- 

wy. Wróblewski pisze o tych filmach, że zajęły się przede wszystkim polskim 

przeżywaniem wojny, analizą polskich postaw wobec tragedii okupacji, terroru 

hitlerowskiego, eksterminacji narodu polskiego, lecz także bohaterskiej walki 

Polaków z niemieckim najeźdźcą i okupantem 

Warto również dodać, że nierzadko, czego najlepszym przykładem są filmy 

polskiej szkoły filmowej, okres wojny był kostiumem, w który przybierano roz- 

ważania na temat polskich kompleksów i dylematów także lat późniejszych. 

W najbardziej znanych filmach, chociażby Kanale Andrzeja Wajdy i Eroice An- 

drzeja Munka, fundamentalną rolę odgrywają rozrachunki z własną przeszłością, 

świadomością i mentalnością Polaków. Problem niemiecki schodzi na plan da|- 

szy. Tak sytuacja wygląda w bardzo wielu polskich filmach. Inaczej rzecz przed- 

stawia się wówczas, kiedy chodzi o pokazanie okrucieństwa okupanta 

i polskiego bohaterstwa. 

W jaki sposób w Sąsiadach zostali przedstawieni Niemcy? Okazuje się, że 

sam sposób ich prezentacji wyklucza możliwość potraktowania filmu Ścibo- 

ra-Rylskiego jako próby rzetelnej analizy postaw dwóch żyjących obok siebie 

narodowości. Schematyczność postaci, mimo pozornych wyjątków, ma związek 

zarówno z istniejącą w ramach dzieła propagandowego wy enolomeAnoCor Śwlia- 

ta przedstawionego (całkowity i rozłączny podział na „my”' i „oni ”), jak 1 regu- 

łami klasycznego kina wojennego, czy też nawet „westernową” konstr ukcją 

świata. Łukasz Plesnar pisze o klasycznej formule kina wojennego, że opiera się 

ona właśnie na podstawowej opozycji my-oni, uzupełnianej o opozycje wtórne: 

Dobro — Zło, Prawość — Niegodziwość, Szlachetność — Podstępność, Otwartość 

— Ksenofobia, Humanitaryzm — Brutalność, Odwaga — Tchórzostwo *. Plesnar 

dodaje także, że w polskiej kinematografii nie ma mowy o jakiejkolwiek rehabi- 

litacji czy to zwykłych zotnierzy niemieckich, czy też ich dowódców. Niemcy są 

uosobieniem wszelkiego zła i dlatego nie można im przypisać żadnej pozytywnej 

cechy ”. Nie inaczej dzieje się w Sąsiadach. Niemcy nie byli „dobrymi sąsiada- 

mi” w roku 1939, nie chcieli żyć w pokoju. Nie będą więc nimi również w roku 

1969. Widzowi było łatwo uwierzyć w taką tezę. Nie chodziło jedynie o wszelkie 

przejawy działalności propagandowej prezentującej „odpowiedni” wizerunek Niem- 

ca. To przekonanie wynikało z kilkusetletnich doświadczeń Polaków, w świado- 

mości których Niemiec „od zawsze” był obcym, którego należało się bać. 

Wizerunek i organizowanie przez Niemców działań konspiracyjnych przypo- 

minają raczej stereotypowe wyobrażenia „innego”, „wroga, „obcego”. Potwier- 

dza to Rafał Marszałek, który zauważa, że kwestie batalistyczne i spiskowe 

przesłoniły reżyserowi problem niemiecki. a się tu zauważyć nieświadome 

(czy rzeczywiście?) przenoszenie stereotypów * -_ O tym, jak sugestywne były to 

wrażenia, może świadczyć taka wypowiedź: W filmie niemieccy dywersanci jak 

„żywi” (wspaniała gra tych aktorów — aż przeraża podobieństwem — znanych 

twarzy z lat wojny) *. Wygląd aktorów niemieckich kojarzył się oglądającej film 

bydgoszczance z twarzami Niemców, które pamiętała z lat okupacji. Czy było 

tak naprawdę, czy też należy uznać raczej, że zadziałała tu sugestywność stereo- 

typu? Pozostawię to pytanie bez odpowiedzi. 
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Nie wszyscy odnosili się do filmu krytycznie. Jednym z broniących był Alek- 

sander Jackiewicz, który pisał: Podoba mi się wreszcie batalistyka. Od początku 

rozróżniamy bohaterów i śledzimy porządnie prowadzone ich wątki, zawsze roz- 

różniamy walczące strony. Nawet podczas najbardziej zaciętych walk nie ma 

zamieszania. To znaczy zamieszanie jest, ale nie dla widza =. Trudno się nie 

zgodzić z tą opinią, ale wyjaśnienie takiej organizacji dzieła widziałbym w czymś 

zupełnie innym. W jednym przypadku będzie to kwestia propagandowa, w dru- 

gim — inscenizacyjna. Łatwo odróżnić Niemców od Polaków, to fakt. Ścibor-Ryl- 

ski wykorzystuje często stereotypy wizualne w celu identyfikacji bohaterów. Jeżeli 

widzimy na ekranie blondyna jak z niemieckiej sielanki lub mężczyznę ubranego 

w bawarskie krótkie spodnie, a drugiego w tyrolskim kapeluszu, to przecież nie- 

trudno odgadnąć w nim Niemca. W dodatku Polacy są w mundurach, Niemcy to 

cywilni dywersanci. Jeżeli cywile pojawiają się razem z funkcjonariuszami 

lub harcerzami, tym samym są identyfikowani jako Polacy, którzy podejmują 

akcję obronną. Uwagę zwraca również zachowanie naturalnego języka boha- 

terów. Niemców grają aktorzy z NRD *. W scenach z ich udziałem słyszymy 

język niemiecki. Jego brzmienie dla Polaków pamiętających wojnę miało 

określoną wymowę. 

Ścibor-Rylski już od pierwszych scen kieruje się w stronę filmu sensacyjnego, 

z postawieniem nacisku na działania, a nie refleksję. Mamy do czynienia z bar- 

dzo wyraźnym nacechowaniem bohaterów, dychotomicznym podziałem świata 

na Dobro i Zło. Ewentualne wahania są drugorzędne bądź w pewnym momencie 

w ogóle tracą moc. Negatywni bohaterowie jak w klasycznym westernie (przy- 

wiązanie reżysera do tego gatunku dało o sobie znać już przy jego poprzednim 

filmie, Wilczych echach) nigdy nie są wobec nikogo mili ani przyjaźni. Nie kłócą 

się między sobą (w Sąsiadach nawet ta granica zostaje przekroczona — P.Z.), ale 

wiecznie utyskują, grożą, przechwalają się lub wymyślają innym. Robią wrażenie 

ludzi, którym przyjaźń nie jest potrzebna, nigdy nie są „prywatni”, rozluźnieni, 

nigdy ani nie szukają, ani nie ofiarowują nikomu ludzkiego ciepła *. Pierwsze 

spotkanie widza z bohaterami jasno ich określa. Niemieccy dywersanci rozłado- 

wują łódź z tajemniczym ładunkiem. Są nerwowi, opryskliwi, zwłaszcza ich 

dowódca. Kiedy zobaczy ich polski policjant, zostanie natychmiast, bez żadnego 

ostrzeżenia, zastrzelony. Okazuje się, że w skrzyniach znajduje się broń. 

Chwilę później Konrad, młody Niemiec, który brał udział w akcji na łodzi, 

jest niesympatyczny wobec swojej kuzynki. Straszy ją konsekwencjami spotyka- 

nia się z Polakiem. Z kolei ojciec Konrada, Neumark, określany mianem najgor- 

szego hitlerowca w całym mieście! : już od pierwszego pojawienia oceniany jest 

jednoznacznie negatywnie. Neumark opryskliwie odnosi się nawet do własnego 

syna. Jedyne, co go interesuje, to zwycięstwo III Rzeszy. Nie ma też żadnej 

litości dla pokonanych. Kiedy na końcu filmu oglądamy go razem z Anne-Marie, 

wskazujących Polaków biorących udział w działaniach zbrojnych niesprzyjają- 

cych Niemcom, to przecież trudno uznać to wyłącznie za zemstę po zabitym 

synu. Zbyt silną nienawiść do wszystkiego, co polskie oglądaliśmy wcześniej. 

Czy istnieją dobrzy Niemcy? Oglądając Sąsiadów, można w to wątpić. Mamy 

do czynienia z ujednolicaniem mitu, aby figura wroga nie miała żadnych pęk- 

nięć. Pokazywanie dobrych Niemców osłabiałoby propagandowy, ale przede 

wszystkim emocjonalny wydźwięk. W filmie kimś takim wydaje się Anne-Marie. 
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Sama na początku uważa się za inną niż pozostali Niemcy. Negatywnie odnosi 

się do Konrada, swojego kuzyna, zaangażowanego w zbrojną dywersję. W roz- 

mowie z Piotrem, jeszcze przed wybuchem wojny, zaznacza, że rodzina stryja 

Neumarka, zagorzałego hitlerowca, uważa ją i jej rodziców za wyrodków. Anne- 

Marie jest jedyną, oprócz pastora Niemeyera, postacią spośród Niemców, do 

której można by odnieść się pozytywnie. Jest to jednak wyłącznie kwestia czasu. 

Pod koniec filmu widzimy ją razem ze starym Neumarkiem, podczas wskazywa- 

nia Polaków oskarżanych o walkę z Niemcami. Anne-Marie, wybierając z grupy 

Truchaczka i Marczewskiego, skazuje ich tym samym na śmierć. Ewentualne 

usprawiedliwienie jej czynów, tzn. fakt, iż widziała zastrzelenie Konrada (jego 

wina, udział w dywersji, z jej punktu widzenia jest bez znaczenia), schodzi na 

plan dalszy, zostaje ponadto nie najlepiej uzasadnione psychologicznie, nie wi- 

dzimy żadnych oznak zachodzącej przemiany. Być może ten wątek miał służyć 

pokazaniu, jak wojna odciska się na życiu i świadomości młodych ludzi, ale tak 

naprawdę utwierdzał jedynie widza w przekonaniu, że nie ma „dobrych Niemców . 

Ta ukryta często pod pozorami prawda zawsze wyjdzie na jaw. 

Pozostaje jeszcze postać pastora. Jacek Fuksiewicz pisał w swojej recenzji 

o wątku pastora-antyfaszysty, doczepionym w sposób oczywisty dła zrównowaze- 

nia akcentów, a nie pogłębionym w sensie dramatycznym i ludzkim *. Ryszard 

Koniczek z kolei nazywał tę postać rekwizytem czysto literackich pomysłów e. 

Pastor zniechęcony do Boga, poszukiwany przez gestapo, mający przyjaciół 

Polaków, powinien być traktowany raczej jak przeciwnik hitleryzmu, niedoszły 

więzień obozu koncentracyjnego w Dachau (do którego w końcu się dostanie), 

członek międzynarodowej opozycji antyfaszystowskiej, a nie jak Niemiec. Nie- 

meyer ucieka zresztą z Niemiec. Przekroczywszy nielegalnie granicę, zamierza 

osiąść u krewnych koło Chojnic. III Rzesza podąża jednak za nim. Nikt, jak sam 

mówi, nie wierzy w Niemca uciekającego przed Niemcami. „Dobrym Niemcem” 

może zatem być tylko ten, kto wypiera się przynależności do swojego narodu. 

Okrucieństwo Niemców jest podkreślone wielokrotnie. Oto w jednej ze scen 

ranny Niemiec, którego Polacy wzięli już za nieżywego, wyciąga ostatkiem sił 

broń i strzela do nieuzbrojonej dziewczyny, po czym na jego twarzy pojawia się 

pełen satysfakcji uśmiech. Nie widzimy śmierci kobiety, tylko w powietrzu wol- 

no spływa z dachu bielizna, którą niosła. Zaakcentowana jest tutaj podstępność 

i przebiegłość Niemców, którym nigdy nie wolno ufać. Nie bez powodu tak 

ważnymi bohaterami filmu są harcerze. Z jednej strony wynika to z faktów — 

brali oni aktywny udział w tamtych zdarzeniach. Wydaje się jednak, że były 

również inne przyczyny ich wyraźnej obecności w filmie. Ich młodość, uczci- 

wość, niewinność przeciwstawiają się bezduszności niemieckich oprawców. Ko- 

lejnym przykładem jest los pastora Niemeyera, którego sami Niemcy wydają 

polskim żołnierzom jako skoczka spadochronowego, aby zemścić się na nim za 

niechętną postawę wobec hitleryzmu. Są więc gotowi przyczynić się, jak mają 

nadzieję, do śmierci jednego ze swoich, jeżeli tylko ten nie okaże się naprawdę 

„swoim”. Pastor zresztą nie ucieknie przeznaczeniu. Już po wkroczeniu wojsk 

niemieckich do Bydgoszczy zostanie aresztowany przez gestapo i wywieziony 

prawdopodobnie do obozu koncentracyjnego. 

Charakterystyczną dla hitlerowców bezwzględność twórcy przeciwstawili 

honorowemu postępowaniu Polaków. Generał Przyjałkowski nie pozwala roz- 

60 

 



  

  
  

PIOTR ZWIERZCHOWSKI 

  

    

strzelać jeńców bez sądu, nawet jeżeli podejrzewa, że wśród nich są dywersanci. 

Marczewski wstawia się nieustannie za pastorem Niemeyerem. Rubach, zagrany 

przez Tadeusza Kalinowskiego, jest wśród Polaków postacią najbardziej niejedno- 

znaczną i najtrudniejszą w ocenie. Nie chodzi nawet o jego stosunek do Marczew- 

skiego. To Rubach dokonuje egzekucji na Konradzie, bez sądu. Jak więc oceniać tę 

sytuację? Gorączka działań zbrojnych uniemożliwia często racjonalne rozumowanie, 

zmienia także perspektywę wyborów moralnych. W filmie Rubach jest mimo wszy- 

stko usprawiedliwiony. W swojej jednoznaczności Sąsiedzi nie wspominają o nie- 

mieckich ofiarach. W filmie pada jedynie krótka wzmianka o pukaniu na 

Szwederowie w poniedziałek 4 września. Dzisiaj nawet polscy historycy przyznają. 

że wtedy prawdopodobnie doszło do pacyfikacji ludności niemieckiej | 

To wszystko jest jednak bez znaczenia. Ostatnie sceny podkreślają wymowę 

filmu, raz jeszcze nadają mu sens. Scenie, w której Rubach i Truchaczek są 

wyznaczeni do rozstrzelania, towarzyszą werble, co nadaje jej szczególnie wyso- 

ki ton. Patos przechodzi na kolejną scenę, kiedy w podbydgoskim wówczas 

Fordonie (obecnie dzielnica miasta) w ciszy oglądamy rząd Polaków kopiących 

sobie groby. Kamera obserwuje ich spomiędzy nóg niemieckiego oficera. Widać 

jedynie jego buty. Na dalszym planie znajdują się ledwie widoczne, niewyraźne 

sylwetki niemieckich żołnierzy z bronią gotową do strzału. Po wykopaniu grobu 

Polacy wchodzą do niego, znikając z pola widzenia kamery. Pada komenda 

i rozlega się kanonada. Słyszymy rozkaz: „Następni”. Całość rozgrywa się w ab- 

solutnej ciszy, bez żadnego podkładu muzycznego. Słyszymy tylko krótkie nie- 

mieckie komendy i huk strzałów. Kolejna grupa Polaków. Sytuacja się powtarza. 

Ekran zasnuwa się mgłą, słychać kolejne serie wystrzałów. Tak skomponowane 

ostatnie, a więc umieszczone w miejscu szczególnie znaczącym sceny filmu są 

utrzymane w tonacji patetycznej. Wzniosły dźwięk werbli połączony z ciszą 

przerywaną wystrzałami. Zakończenie filmu narzuca mimo wszystko, niezależ- 
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nie od intencji autora, jego ostateczną wymowę: ukazanie polskiego patriotyzmu 

i heroizmu wobec niemieckiego bestialstwa. 

+ 
Tytuł można właściwie rozumieć dosyć dwuznacznie. Pierwsze, podstawowe 

jego odczytanie jest naturalne: odnosi się do relacji polsko-niemieckich. Co 

ciekawe, odczytywano to sąsiedztwo w sposób z jednej strony specyficzny, 

z drugiej natomiast — jednoznacznie określony. Alfred Kowalkowski pisał tuż po 

premierze: Tytuł sugeruje (...), że Ścibor-Rylski chciał dać tutaj próbę szerszego 

zarysowania sąsiedztwa polsko-niemieckiego oraz ukazać tło polityczne i społe- 

czne wrogości niemieckiej narastającej wskutek krzewienia przekonania o wyz- 

szości rasy nordyckiej i o przysługującej z tej racji Niemcom „przestrzeni 

zyciowej” ". Analiza owego sąsiedztwa powinna więc polegać, według recenzen- 
ta lokalnej gazety, na ukazaniu wrogiej działalności Niemców jeszcze przed 

wybuchem wojny. Nie chodziłoby zatem o pokazanie wielu rozmaitych, często 

neutralnych aksjologicznie, aspektów współżycia Polaków i Niemców, ale o jed- 

noznaczne zaakcentowanie niemożności wspólnej egzystencji tych dwóch naro- 

dów i zarazem zrzucenie całej winy na Niemców. 

Tego typu argumenty zdarzały się częściej. Oto zanotowany krótko po pre- 

mierze filmu fragment wypowiedzi jednego z widzów, Jerzego Kosińskiego, któ- 

ry w momencie wybuchu wojny miał 21 lat: Mnie w tym filmie brakuje tego, co 

jest zawarte w tytule, a więc sąsiedztwa. Wiem tylko tyle, że bez ukazania współ- 

zycia polsko-niemieckiego przed wojną (...) tak nagłe wejście w wojnę, a więc 

w punkt kulminacyjny, trochę skrzywia cały obraz, a całość staje się uboższa = 

Dalsza wypowiedź Kosińskiego podąża kierunku zbliżonym do tekstu Kowalkow- 

skiego: Ktoś nie znający tych realiów (...) mógłby sądzić, że nienawiść Niemców 

wyskoczyła ni stąd, ni zowąd, i że rozpętali ją oraz rozfanatyzowali niemiecką 

mniejszość importowani z Reichu instruktorzy dywersji "|. Kosiński dodaje, że 

film jest dobry, należało tylko pokazać trwającą od lat butę i nienawiść miejsco- 

wych Niemców. Bydgoszczanin twierdzi, że o planowanej dywersji wiedziano 

od 1936 roku, nie pozwalano jednak nic z tym zrobić, aby nie zadrażniać stosun- 

ków (warto zauważyć, że ten wątek, co prawda tylko w kontekście ostatniego 

dnia pokoju, pojawia się w filmie, będąc wyraźnym oskarżeniem władz Polski 

przedwrześniowej). Obok tej wypowiedzi znajduje się inna, Józefa Karasia, we- 

dług którego wybuch niemieckiej nienawiści był zaskoczeniem. Wydawało się, 

że sąsiedzi są zwyczajnymi ludźmi, których spotyka się na co dzień, a tu nagle 

taki wstrząs ”. Gdyby spojrzeć na tytuł w tym kontekście, okaże się, że można 

go odczytywać jedynie przez gorzką ironię, podkreślającą, że co prawda Polacy 

i Niemcy mieszkali obok siebie, ale sąsiadami nigdy nie byli. 

W Sąsiadach jednak pojawia się sprawa także innego sąsiedztwa: relacje 

między Polakami wywodzącymi się z różnych środowisk 1 prezentującymi od- 

mienne postawy nie tyle wobec wojny, ile siebie samych. Środowisko Polaków 

jest bardzo zróżnicowane. Jeden z głównych bohaterów, Piotr Horodecki, przy- 

był wraz z ojcem do Bydgoszczy ze Wschodu. Nie polubili tego miasta. Piotr nie 

może dogadać się z kolegami, oni też za nim nie przepadają. Ojciec, otrzyma- 

wszy powołanie do wojska, mówi, że jest nawet z tego zadowolony, ponieważ 

będzie mógł pooddychać innym powietrzem. Ten problem widać zresztą również 
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w innych sytuacjach. 31 sierpnia do mieszkania Piotra przychodzą koledzy z dru- 

żyny harcerskiej. Nie ma między nimi zbytniej przyjaźni, ale Truchaczek gotów 

jest o wszystkim zapomnieć. Byłby gotów wybaczyć mu wyjazd z Bydgoszczy, 

skoro ma się tak stać na wyraźne polecenie ojca Piotra. Dopiero kiedy zobaczy 

Anne-Marie, odżywa niechęć do kolegi, związana zarówno z jego „innym” po- 

chodzeniem, jak i przyjaźnią z Niemką. Wątek ten nie spotkał się jednak z przy- 

chylnym przyjęciem. Dariusz Czaplicki pisał: Horodecki ponosi klęskę jako 

człowiek izolowany ze środowiska, niepotrzebnie jednak w filmie Rylskiego mó- 

wiący o niegościnności tej ziemi » 

W wątku policjanta Rubacha i kolejarza Marczewskiego odzywają się echa 

wiersza Władysława Broniewskiego Bagnet na broń, mówiącego o potrzebie 

jedności narodowej w obliczu zagrożenia. Przedstawiciel Policji Państwowej sto- 

jący ramię w ramię na jednej barykadzie razem z członkiem komunistycznej 

organizacji. Warto przy okazji dodać, że pierwowzór tej postaci, Mieczysław 

Rubaszewski, był znany ze swojego antykomunizmu i działań przeciwko Komu- 

nistycznej Partii Polski. Kiedy Marczewski prosi o broń policjanta, ten początko- 

wo nie może nawet zrozumieć podobnej sytuacji, jednak wskazanie na 

wspólnego wroga (Wszyscy boimy się Hitlera) przeważa szalę. Marczewski czę- 

stuje Rubacha papierosem — to swoisty gest pojednania. Z, drugiej strony prze- 

ciwności i dawne zaszłości są zbyt silne, aby je od razu odrzucić. Rubach 

przypomina Marczewskiemu, że po ustaniu zamieszek, cała broń musi zostać 

oddana policji, oraz ostrzega przed próbą działalności komunistycznej. 

Można by więc tytuł odnieść nie tylko do relacji Polaków i Niemców, ale 

także do Polaków należących do różnych grup społecznych i mających odmienne 

przekonania polityczne i ideologiczne. Takie odczytanie brzmi tym bardziej 

prawdopodobnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, że okres powstawania filmu 

(Ścibor-Rylski ukończył pisanie noweli filmowej w roku 1966) aż do jego 

premiery to w Polsce czas nawoływania do jedności narodowej. Widać to DZA 

w kontekście tzw. wydarzeń marcowych, ich zapowiedzi i konsekwencji ” 

8. 

Sąsiedzi mieli stać się filmem o wszystkim: o wrześniu 1939 roku, o wyda- 

rzeniach bydgoskich, okrucieństwie hitlerowców, polskich postawach — bohater- 

stwie i tchórzostwie — relacjach między różnymi grupami Polaków, niespełnionej 

miłości, Polsce przedwrześniowej. Szkoda, że nie stał się świadectwem trudnych 

stosunków sąsiedzkich między Polakami i Niemcami w mieście tak specyficz- 

nym jak przedwojenna Bydgoszcz. To, co zostało przedstawione, było niestety 

pełne stereotypów i uproszczeń. Czy mogło być inaczej? Teoretycznie zapewne 

tak — udowodnił to Jerzy Sulima-Kamiński, który we wspomnianym wcześniej 

Moście Królowej Jadwigi, w tomie opisującym miasto nad Brdą w czasie hitle- 

rowskiej okupacji, wydarzenia z 3 września umieścił zaledwie w tle. Obawiał 

się, że w wyniku swojej dramatyczności i siły emocjonalnego oddziaływania 

mogą wypaczyć prawdziwe skomplikowanie relacji między Polakami 1 Niemca- 

mi, czyli bydgoskimi sąsiadami. 

Sąsiedzi nie są, bo wówczas nie mogli być, próbą dialogu polsko-niemieckie- 

go, ale umocnieniem stereotypów. Wzmocnieniem negatywnych cech Niemców, 

czyli „ich” we wspomnianej wcześniej opozycji. Film opowiadał przede wszys- 
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tkim o niemieckim zagrożeniu i polskim heroizmie. O relacjach polsko-niemiec- 

kich mówił najmniej. Bydgoski wrzesień 1939 roku z pewnością będzie jeszcze 

długo pasjonował historyków. Sądzę, że w dalszym ciągu może być on tematem 

fascynującego filmu. Najciekawsze powinno być w nim to, czego Sąsiedzi, nie- 

stety, nie pokazali. 

Film miał wielką szansę, aby stać się czymś więcej niż tylko rekonstrukcją 

wydarzeń, choć i tego autorom nie udało się zrealizować. Gdyby potraktować 

rzecz w kategoriach ogólniejszych, powstałoby może dzieło o zderzeniu dwóch 

kultur, nacji, o wzajemnych pretensjach, żałach, nadziejach. Taki sposób potrak- 

towania tematu mógłby sprawić, że mielibyśmy do czynienia, z jednej strony, 

z filmem o bydgoskich Polakach i Niemcach w roku 1939, z drugiej — o ogól- 

nych stosunkach Polski 1 Niemiec, ale z trzeciej, być może najciekawszej, po 

prostu o ludziach, którym przyszło żyć w trudnym miejscu i czasie. 

PIOTR ZWIERZCHOWSKI 
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