
  

Ostatni etap 
Wandy Jakubowskiej, 

jako pierwszy etap polskiego 
kina ideologicznego 

MARTA WRÓBEL   

...l oto, chwalca człowieka, leżę na pryczy baraku 
h . . . l 

i chwytam, jak ptaka lot, w palce legendę i mit... 

Wszelkie wielkie początki bywają problematyczne. Przedwojenny polski film 

fabularny nie należał do wybitnych osiągnięć X muzy. Ogólnie można go zaklasyfi- 

kować jako kino sentymentalne, kino melodramatycznych wzruszeń i narodowych 

uniesień. Wyjątki, jak to przy każdym uogólnieniu bywa, istnieją, ale to nie one 

określają większość i nie one wpłynęły na kształt mającej nadejść wraz z PAŚWN-em 

rewolucji kulturowej. Taniej rozrywce postanowiono przeciwstawić sztukę społecz- 

nie zaangażowaną w przemianę imperialistycznych dusz. Programowe podporząd- 

kowanie nowej sztuki nowemu ładowi trwale odzwierciedliło pierwsze 

dziesięciolecie socjalistycznego realizmu w każdej dziedzinie artystycznej. Nie unik- 

nęła tego także kinematografia — scentralizowana i unarodowiona starała się sprostać 

współczesnym wymaganiom, odpowiedni dać ideologii obraz... 

Uczucie dziwności, jeżeli nie dziwaczności wywołuje ten przydługi, czarno- 

-biały film powojenny. Razi prymitywizm techniki filmowej, dosadność stosowa- 

nych względem widza środków perswazji, niedociągnięcia montażu i dźwięku. 

Nasuwa się pytanie, czy aż tak dalece odsunęliśmy się w estetycznej wrażliwości 

od końca lat czterdziestych? Nieodwracalne zmiany audiowizualnej wyobraźni 

uniemożliwiają spontaniczne współprzeżycie kina przeszłości. Jak niepodobna 

dwa razy wejść do tej samej rzeki, tak niepodobna uciec z sali kinowej przed 

nadjeżdżającą na ekranie lokomotywą. Przynajmniej w naszej szerokości geogra- 

ficznej. Czas nieuchronnie narzuca autotematyczność tworzywu filmowemu, 

a odbiorcy postawę widza świadomie dekodującego przekaz. Chciałabym potrak- 

tować te rozważania jako dialog, dialog widza roku '48 z widzem lat '90. Tego 

pierwszego reprezentować będą liczne recenzje czytelników i dziennikarzy pra- 

sowych, drugiego zastąpi mój komentarz. 

Pasiak, szminka i towarzysz Stalin... — problemy z odbiorem 

Kluczowym pojęciem niniejszej pracy jest czas, i to zarówno w znaczeniu 

dystansu (upływu), jak i pewnych ściśle określonych współrzędnych (data). To 
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właśnie czas warunkuje interpretację faktu historycznego, a także zrozumienie 

i odbiór jego zapisu. Aby zrozumieć reżyserkę Ostatniego etapu 1 widza '48, 

należy uwzględnić szerszy kontekst dzieła, twórcy 1 odbiorcy. 

Druga wojna światowa okazała się nie tylko tragicznym sprawdzianem 1 za- 

przeczeniem wielowiekowej tradycji humanizmu, ale także — w świetle postaw 

przedwojennych katastrofistów — spełnieniem apokalipsy, ostatecznym upadkiem 

cywilizacji europejskiej. Świadomość zbrodni hitlerowskich była bardzo wysoka, 

szczególnie w Europie środkowej. Wyzwoliło to zbiorowy, naturalny odruch 

walki z zagrażającym nihilizmem. 

Wszyscy znali prawdę historii, mówiono więc o jej nauczkach, solidarności, 

zwycięstwie prawdy i dobra. Szukano dowodów na szlachetność, godność czło- 

wieka, oczyszczając jednocześnie sumienie narodów powierzchownym proce- 

sem norymberskim. Na wschód od Berlina zaangażowano masy ludzkie do pracy 

nad nową cywilizacją. Traumatyzm doświadczenia wojennego ułatwiał podpo- 

rządkowanie historii celom nadrzędnym. Szukano potencjalnego antidotum na 

pamięć. Była nim, podkreślam, powszechna zgoda na fragmentaryzację i mitolo- 

gizację tak przecież niedawnej przeszłości. 

Normalność życia w roku 1945 jako pierwsze obwieszczały teatry 1 kina. Jed- 

nakże polski przemysł kinematograficzny był dopiero w powijakach. Zakazane pio- 

senki (pierwszy po wojnie pełnometrażowy polski film fabularny, premiera w 1947) 

rozczarowały tak publiczność, jak i krytyków (natomiast przeceniano ten film 

później — od jakichś kilkunastu lat TVP S.A. niemal co roku nęka swych rodaków 

jego emisją). Oczekiwano i potrzebowano wielkiego dzieła filmowego, tryumfu na 

skalę międzynarodową. Nadzieje te spełnił Ostatni etap, film uznany niemalże za 

relikwię narodową, celuloidowe requiem ku pamięci pomordowanych. 

Euforyczną atmosferę po prapremierze filmu (ok. 20 000 widzów na jed- 

nym seansie festiwalu filmowego w Zlinie) i uzyskaniu pierwszej nagrody na 

Festiwalu Filmowym w Pradze odtwarzają wycinki prasowe, skrupulatnie 

kolekcjonowane przez Filmotekę Narodową. Ich lektura jest arcyciekawym 

świadectwem minionych emocji. Z ogromnych tek prasowych wybrałam oko- 

ło 60 przykładowych zapisów prasy głównie codziennej, ale także tygodni- 

ków 1 miesięczników. 

Zgromadzony przeze mnie materiał obejmuje zwykłe notki informacyjne, 

donoszące w skrótowej formie o sukcesach i popularności filmu, solidne recen- 

zje dziennikarskie (najczęściej o dużym zabarwieniu emocjonalnym oraz ideolo- 

gicznym), pogłębione intelektualnie artykuły pisarzy, krytyków literackich 

i filmowych, wspomnienia byłych więźniów KL, a także pokaźną liczbę listów 

od czytelników-kinomanów. Seweryna Szmaglewska w artykule Dzieło czy arcy- 

dzieło * wyróżniła trzy „punkty widzenia” Ostatniego etapu: a) laika, b) wiedzy 

o obozach koncentracyjnych, c) emocjonalny (np. byli więźniowie). 

Krótkie notki informacyjne ze swej istoty pozbawione są zazwyczaj komen- 

tarza i sygnowane jedynie symbolem literowym. Chociaż i w tej grupie zdarzają 

się niewybredne aluzje, jak chociażby następująca: Przydałoby się, aby najmiło- 

ściwiej panujący polskim katolikom, a tak bardzo kochający Niemców, Pius XI 

zobaczył kiedyś ten film". 

Ciekawym dowodem na to, że agresywna promocja filmu nie jest wynalaz- 

kiem ostatnich lat, jest zapisek zamieszczony w jednej ze szczecińskich gazet. 
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Donosi ona o niezwykłej kampanii reklamowej kina „Bałtyk” przed premierą 

Ostatniego etapu. Po mieście krąży tramwaj przybrany flagami i plakatami fil- 

mu... na przednim pomoście zaś stoi uśmiechnięty młody człowiek w oświęcim- 

skim pasiaku z czerwonym trójkątem więźnia politycznego na piersi i, wychylając 

się od czasu do czasu, prezentuje się przechodniom Ę 

Dziennikarskie recenzje albo opiewają film jako dokument artystyczny epoki, 

albo też podkreślają jego wymowę ideologiczną: potępienie zbrodni faszyzmu, 

apoteozę ludzkiej godności i solidarności, przestrogę dla potomnych i tych 

z obozu imperialistycznego. 

Artykuły krytyczne (uwzględnię je także w kolejnych podrozdziałach) znaw- 

ców tematu są nieco bardziej złożone. Dotyczą zagadnień z zakresu estetyki 

filmu, granic prawdy artystycznej, analizy poszczególnych elementów filmo- 

wych. Najwięcej uwag krytycznych dotyczyło nieudolnego montażu i dźwięku. 

Często powtarzającym się zarzutem była wadliwa konstrukcja ostatniej sceny 

filmu — egzekucji Marty Weiss. Egzekucję poprzedza oficjalne przemówienie 

komendanta, przerwane przez bohaterkę wzywającą swe współwięźniarki do 

nieugiętości i odwagi: Armia Czerwona jest juź blisko — to jej ostatnie słowa. Po 

czym nadlatuje eskadra sowieckich samolotów, a w obozie wśród SS-manów 

wybucha panika. Jest to puenta daleka od prawdy historycznej. Symboliczny 

charakter tego ujęcia — zdaniem Jana Nepomucena Millera * — nie pasuje do 

Jaktologicznego montażu całości. 

Duże urozmaicenie do podniosłych w nastroju i języku artykułów profesjo- 

nalistów wnoszą spontaniczne opinie czytelników. 

Wspomniany wyżej błąd w zakończeniu filmu komentuje tym razem Hanna 

Bardelska: ...zakończenie wydaje się dziwnym (...) zaś Niemcy oniemiali stoją jak 

barany i ratują się ucieczką 6. Studentka z Krakowa ” zwraca natomiast uwagę 

na zbyt ładny wygląd aktorek. Niby detal, a podważa wiarygodność i zaprzecza 

jednocześnie upodlającym warunkom żeńskiego KL. Zadbane tryzury, delikatny, 

lecz widoczny makijaż, wcale nie zabiedzone sylwetki: Wszystkie więźniarki 

wyglądają znacznie za dobrze — przyznaje również krytyk filmowy Leon Buko- 

wiecki *. 

Część widzów miała za złe twórcom, że film o makabrze oświęcimskiej nie 

wzrusza wystarczająco tych, którzy nie znają obozów koncentracyjnych z auto- 

psji — dlaczego nie pokazano walki o chleb? Walki o łyżkę strawy? Dlaczego nie 

pokazano masowych przywozów tego „materiału ludzkiego” h. 

Polityczne ukierunkowanie Ostatniego etapu było na tyle wyraźne, by Ry- 

szard Bibr — statystyczny obywatel PRLu — mógł zwierzyć się w liście do redak- 

cji, iż dominującym wrażeniem po obejrzeniu filmu była wdzięczność dla Armii 

Czerwonej ". Przynajmniej w wymiarze propagandowym dzieło Jakubowskiej 

odniosło autentyczny sukces. To był dług, który należało spłacić panującej ideo- 

logii. Dokładniejszym omówieniem tego aspektu filmowej deformacji przeszło- 

ści zajmę się w kolejnym podrozdziale. 

Najczęściej powtarzający się zarzut dotyczy negatywnych postaci polskich 

więźniarek funkcyjnych... Będąc sama Polką — protestuje Anna Pawińska ' — 

czuję się w obowiązku wystąpić w obronie kobiet-Polek, których charakter nawet 

w chwilach największego nieszczęścia nie ulega zmianie na gorsze, wprost prze- 

ciwnie... W związku z faktem, że producentem filmu jest Polska, mamy prawo — 
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twierdzi inna czytelniczka R wymagać położenia głównego nacisku na cierpie- 

nia i bohaterstwo polskie. 

Osobną grupę stanowią refleksje byłych więźniów KL Auschwitz-Birkenau. Jed- 

nych nie zadowala zbytnie złagodzenie obozowej rzeczywistości, inni są wdzięczni 

reżyserce za uniknięcie brutalizmu. Często pojawia się element strachu przed 

obejrzeniem filmu i ulgi związanej z wypowiedzeniem przeszłości. Do dnia 

wczorajszego męczył mnie nieustannie koszmar obozu. Nie wypowiadając swoich 

przeżyć, dławiłam je w sobie. Na pokazie filmu płakałam... Wracam do radosnej 

rzeczywistości. Zostało pokazane to wszystko, co kłębiło się we mnie m. Artysty- 

czny dokument zbrodni stał się także swoistym środkiem masowej psychoterapii. 

Podsumowując tę wędrówkę po faktach, obrazach, opiniach i refleksjach, 

przychodzi mi stwierdzić, że zarówno w filmie, jak i w zapisanej atmosferze po 

premierze dużo jest realizmu, ale także spontanicznego i nastawionego na potrze- 

by chwili podejścia do prawdy o życiu, historii i człowieku. Z, dystansu lat 90. 

nie sposób nie dostrzec owej „szminki” zafałszowań, upiększeń, pustej mowy 

i prawomyślności względem ideologii. Retusz nie razi jednak, a bardziej intrygu- 

je, jeśli tylko zapomnieć o powadze tematu i konsekwencjach takiej historiozofii. 

Sursum corda — problemy z ideologią 

Helena zaczyna czytać. Wszystkie dziewczęta zwracają się w jej stronę. Hele- 

na czyta z początku niepewnie. W miarę czytania głos jej nabiera spokoju i pew- 

NOŚCI. 

— Hitlerowcy szubrawcy pokryli Europę szubienicami i obozami koncentra- 

cyjnymi. Uczyniono z Europy więzienie narodów... 

— Słyszytie. Wsio pro nas znajut... 

Helena czyta dalej: 

— [ to nazywają oni nowym ładem w Europie. 

Jedna z więźniarek wtrąca: 

— Znamy ten ład, wystarczy wyjrzeć przez okno... 

Nadia, która uplasowała się na drugim piętrze koi, zeskakuje teraz i szepce 

niecierpliwie: 

— Nie mieszaj, nie mieszaj...Czytaj dalsze... 

— Znamy sprawców tych bezeceństw, nazwiska ich znane są dziesiątkom tysię- 

cy torturowanych ludzi. Niechaj wiedzą ci oprawcy, że nie uda się im ujść odpo- 

wiedzialności za swoje zbrodnie i uniknąć karzącej ręki udręczonych narodów. 

Wszystkie zebrane słuchają z zapartym tchem. Helena czyta i mimo woli pod- 

nosi głos: 

— Niech żyje wyzwolenie Europy od tyranii hitlerowskiej! Przyjdzie chwila, 

gdy i dla nas nadejdzie dzień radosny. Stalin. 

Nadia szepce jak echo: 

— Stalin" 

Zacytowany powyżej fragment pochodzi z przedrukowanego w 1955 roku 

scenariusza filmowego Ostatniego etapu. Same dzieje scenariusza są nader cie- 

kawe. 113-stronicowy tekst o pierwotnym tytule Oświęcim został złożony w Fil- 

mie Polskim w sylwestra 1945 roku. Tekst przyjęto, lecz nie oznaczało to jeszcze 

podjęcia realizacji.  
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Komisja Artystyczna wielokrotnie odrzucała scenariusz do poprawek, co 

mobilizowało autorkę do nieustannej pracy nad materiałem. Taka jest oficjalna 

wersja wspomnień reżyserki z 1955 roku ". Ciekawiej swe zmagania przedsta- 

wiła Jakubowska wiele lat później w rozmowie z Tadeuszem Lubelskim *. Cho- 

dziło głównie o utarczki personalne z Aleksandrem Fordem. Zdaniem 

Jakubowskiej to tytuł pułkownika oraz kierownicze stanowisko w Filmie Pol- 

skim zamieniły przedwojennego kolegę i znakomitego fachowca w klasycznego 

tematefressera, łowcę cudzych pomysłów h 

Gdy nic nie pomagało, reżyserka udała się do Związku Radzieckiego. Drogą 

najrozmaitszych losowych przychylności scenariusz zatwierdził sam Stalin: ...też 

się podobno popłakał. W moim scenariuszu były sceny, z których wynikało, że 

radzieckie więźniarki nieomal modliły się w obozie do Stalina. Nie było w tym 

zadnej mojej winy, bo one naprawdę miały do niego całkowicie nabozny stosu- 

nek, niczego nie musiałam wymyślać. Widocznie to go musiało tak wzruszyć 

i w efekcie sam uznał, że temat jest na czasie b 

Nie trzeba dodawać, że taka aprobata była w stanie otworzyć każde drzwi. 

Mimo to kształt scenariusza i filmu wielokrotnie się zmieniał. Co ciekawe, 

w wydanym siedem lat po premierze filmu tekście są sceny, których nie ma 

w samym dziele. Ale to dzięki tym wytrwałym ingerencjom Ostatni etap otrzy- 

mał nobilitację z rąk Toeplitza jako jedno z pierwszych w polskiej twórczości 

artystycznej dzieł realizmu socjalistycznego ". Główną zasługą reżyserki była 

bowiem umiejętność dialektycznego spojrzenia na obóz jako na miejsce konfli- 

ktu faszyzmu z ideą, która ożywiła oświęcimską grupę oporu, pokonała hitleryzm 

na polach bitew od Staliningradu do ae i ta sama idea jednoczy dziś setki 

milionów ludzi w potężnym froncie pokoju * "©. Historia naszej kultury pełna jest 

paradoksów. W rok po premierze filmu na A aEE artystów w Wiśle (1949) 

dziełu Jakubowskiej zarzucono ni mniej, ni więcej tylko wadliw »ą kompozycję 

wynikającą z nieznajomości metody realizmu socjalistyc znego * 

Podobne polityczne slogany bardzo często pojawiały się w omówieniach pra- 

sowych Ostatniego etapu. Wiązało się to ze specyficznym pojmowaniem rzeczy- 

wistości jako walki sił imperializmu z nową władzą ludową. Taki dualizm 

sprzyjał schematyzmowi czarno-białego postrzegania historii I teraźniejszości. 

Obozy zagłady uznawano za najdalej posuniętą konsekwencję faszyzmu, Świa- 

dectwo zwyrodnienia narodu niemieckiego. Demonizacja oprawców i prosty po- 

dział na kata i ofiarę porządkował niezrozumiałe i przerażające, bo zaraźliwe, 

okrucieństwo. Oto parę przykładów: ...to dobry film, bardzo dobry — ludzki, 

robotniczy, ludowy. Film o międzynarodowej walce twardych, pięknych ludzi 

z podłością, z nieludzką, potworną maszyną faszyzmu * 

„Ostatni etap” to akt polityczny w najszlachetniejszym tego stowa znacze- 

niu. Nie wyraża nienawiści do Niemców (...) ukazuje straszliwy mechanizm, 

który Niemców odczłowieczył. Ukazuje faszyzm. Faszyzm, Oświęcim, fabryki 

śmierci — wszystko to jest ostatnią rezerwą, którą ustrój kapitalistyczny mobi- 

lizuje w chwili największego zagrożenia. (...) imperializm amerykański chroni 

rezerwaty faszyzmu gt: 

„.kłamcy i oszczercy wykorzystują fakt, że w zadnym obozie niemieckim ani 

„koncentraku” nie było ani Anglików, ani ać ażeby dla swoich impe- 

rialistycznych celów uśpić uwagę swoich społeczeństw, nie wyznać im całej 
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prawdy i przewekslować ją na wygodne dla siebie tory nienawiści do lewicy 

społecznej 5 

Rzeczywiście dezinformacja mocarstw zachodnich na temat zbrodni hitlero- 

wskich była znaczna. To dla nich film Jakubowskiej miał być swoistym materiałem 

dowodowym. Wspaniali, piękni ludzie walczący o godność — mit i ideologiczna 

deformacja przeszłości w roli dokumentu, świadectwa zbrodni. 

Maryla Hopfinger wyszczególnia następujące cechy kodu pragmatyki polity- 

cznej filmu polskiego wczesnych lat pięćdziesiątych: wykorzystywanie kategorii 

i kryteriów politycznych, skała makrospołeczna, strategiczny i instrumentalny 

punkt widzenia, perspektywa zbiorowych działań i zwycięstw *. Wszystko to 

w roli aksjomatu porządkującego przedstawianą rzeczywistość. Myślę, że wy- 

różniki te — w nieco bardziej zawoalowanej, a z drugiej strony spontanicznej 

formie — odnajdziemy już w Ostatnim etapie. 

Wróćmy jednak do samego materiału filmowego. Kamuflaż ideologiczny 

tkwi nie tylko w przemyślnej selekcji faktów, postaci i wątków, ale także w at- 

mosferze całości i wymowie dzieła. Oto w warunkach bezwzględnego upodlenia 

i zniewolenia człowieka zostaje podjęta walka — walka z faszyzmem. Bierności 

milionowej rzeszy więźniów przeciwstawiono grupkę komunistycznej konspira- 

cji. Jednoznacznie pozytywni bohaterowie w walce z oprawcami. Wyraźny sche- 

mat odwiecznej konfrontacji dobra ze złem. Tyle że w realnym czasie 1 przestrzeni, 

mundurach i pasiakach. Trudny to temat rozważań teoretycznych, a zarazem podat- 

ny grunt dla mitologizacji oraz stereotypowych uproszczeń. Przetargi o prawa do 

oświęcimskiej martyrologii trwają do dzisiaj, jeżeli wspomnieć chociażby sprawę 

krzyży na żwirowisku w Oświęcimiu. 

Wybór małego środowiska — i to raczej walczącego niż GRDMGGEO - 

okazał się trafny, mimo iż nie było ono typowe dla całego obozu % Po kilku- 

nastu minutach dokumentarnego w formie wprowadzenia w ogólną atmosferę 

obozu, ukazania wielotysięcznej i wielonarodowościowej „„masy obozowej” — 

w tym doskonałej sceny wstępnej apelu kobiet — następuje zwrot w konstrukcji 

całego filmu: zawiązanie akcji fabularnej, jej skupienie na wybranych bohater- 

kach i co za tym idzie odejście od surowej konwencji paradokumentalizmu. Nie 

to było zamiarem artystycznym reżyserki, ale taki jest efekt końcowy: narastają- 

cy patos i psychologiczna nieprawdziwość postaci — tym jednak zajmę się od- 

dzielnie. 

Główne bohaterki to lagrowa lekarka — radziecka komunistka Eugenia, jej po- 

mocnica Nadia, druga lekarka — niemiecka komunistka Anna, tłumaczka żydowskie- 

go pochodzenia — Marta, Polka — Helena. Pominę liczne postacie drugoplanowe. 

Postawa ideowa Eugenii, Nadii oraz Anny jest jednoznacznie określona od 

samego początku filmu. Są pełnymi poświęcenia i wytrwałości działaczkami 

komunistycznego ruchu oporu. W obozie pełnią ważne funkcje, opiekują się 

obozowym szpitalem-rewirem. Ich pozycja w porównaniu ze statusem przecięt- 

nej więźniarki jest więc wysoce uprzywilejowana: osobny barak mieszkalny, 

większe racje żywnościowe, swoboda poruszania się po terenie obozu, możli- 

wość zachowania ubrania cywilnego oraz — co w psychologicznym wymiarze 

miało duże znaczenie — włosów. 

Jak wspomina reżyserka, z wyjątkiem pseudolekarki Laluni wszystkie postaci 

są zmyślone, tzn. stanowią zlepek cech i losów kilkudziesięciu autentycznych 
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osób *. Przykładowo postać Heleny ma pierwowzór w dwóch więźniarkach: 

nawróconej na konspirację robotnicy i ciężarnej, ideologicznie niezorientowanej 

mieszczance. Po ukończeniu scenariusza Jakubowska sporządziła dokładne ży- 

ciorysy (od urodzenia do końca) około pięćdziesięciu bohaterów filmu. Z całą 

pewnością można stwierdzić, że każdy, kto pojawia się w drugiej części filmu na 

pierwszym planie, ewokuje wyraźną ocenę moralno-ideologiczną. Jest jej ży- 

wym, antropomorticznym modelem. Brak tutaj ludzkiej „przeciętności, którą 

tak dobitnie wyraził w swej prozie Tadeusz Borowski. 

Dwie pozostałe ważne dla akcji bohaterki, Marta i Helena, przechodzą prze- 

mianę światopoglądową. Helena, której nowo narodzone dziecko zostaje zamor- 

dowane przez lekarza SS, traci motywację przeżycia obozowego koszmaru — 

to pierwszy krok do zmuzułmanienia, powolnej śmierci. Dokonuje jednak wybo- 

ru 1 to jest nader ciekawy punkt w filmie. Następna po uśmierceniu noworodka 

scena ukazuje Helenę spacerującą wzdłuż drutów wysokiego napięcia... to właś- 

nie tutaj kończyło życie setki samobójców 1 ten odruch był ostatnim i jedynym 

gestem wolnej woli, na jaki mogli sobie pozwolić. Zmierzch, pustka apelowego 

placu, charakterystyczne oświęcimskie błoto, błyszczące nad drutami reflektory 

— Helena zatrzymuje się 1 patrzy. W jej spojrzeniu jest i tęsknota, i ból, i jakaś 

niezwykła determinacja. Zawraca w stronę rewirowego baraku. 

To bardzo dobra scena o silnym ładunku emocjonalnym, niepotrzebnie tylko 

zilustrowana nadmiernie patetyczną oprawą muzyczną Romana Palestra. Co dało 

bohaterce tę siłę do podjęcia decyzji o życiu, co okazało się silniejsze niż rozpacz 

matki i okropieństwo lagrowej rzeczywistości, wyjaśniają kolejne ujęcia: 

W tej chwili ktoś puka do drzwi. Jedna z kobiet szybko idzie i otwiera. 

W drzwiach stoi Helena. 

— Co się znowu stało? 

Helena nie odpowiada jej, idzie ku kugenii. 

— Eugenio, przyszłam do ciebie. Eugenia obejmuje ją opiekuńczo ramieniem 

i mówi serdecznie: 

— Nu i choroszo... — i widząc, że dziewczęta patrzą z pewnym zaniepokoje- 

niem na przybyłą, dodaje: 

— Ona budiet s nami... Idi, sadis... 

(...) Anna podaje Helenie zmiętą kartkę papieru, którą przed chwilą dostala 

od Eugenii. (...) Helena czyta z początku niepewnie. W miarę czytania głos jej 

nabiera spokoju i pewności. 

— Hitlerowscy szubrawcy... 3 

Dalej następuje tekst, którym rozpoczęłam niniejszy podrozdział, lecz jego 

ekspresywność i siła propagandowa znacznie wzrosły. 

Inaczej rzecz miała się z Martą, warszawską Żydówką. Z opublikowanego 

scenariusza dowiadujemy się o scenie, której nie ma w filmie, lecz która pomaga 

zrozumieć jeden z pobocznych wątków Ostatniego etapu *. Mam na myśli 

scenę pierwszego spotkania Marty i Tadka. Krystyna Żywulska twierdzi, że pro- 

totypem postaci Tadka był znany przedwojenny działacz oenerowski Jan Mas- 

dort, który podczas pobytu w Oświęcimiu uległ, cytuję, daleko idącym 

przeobrażeniom ideowym . Filmowi bohaterowie mają swoją przedobozową 

historię: 

— Pani tutaj? 
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Marta uśmiecha się gorzko. 

— Tak, tutaj... Może się pan cieszyć. Wszystko tu jest, tak jakeście chcieli 

w waszych odezwach na uniwersytecie. Precz z Żydami!... Bić Żydów!... i jak tam 

wszystko było... Tylko jednego pan nie przewidział, że i pan się tutaj znajdzie... 

Razem ze mną nh 

Sceny tej bardzo brakuje w filmie. Odwołuje się ona do mało chlubnych lat 

trzydziestych, kiedy to coraz szerszy oddźwięk zyskiwały w polskim społeczeń- 

stwie faszyzujące odłamy radykalnej prawicy. Nacjonalizm i pogłębiający się 

antysemityzm nie ominął uniwersytetów, nawet tych po wrześniu 1939 — podzie- 

mnych (drwił z tego zarówno Kamil Baczyński, jak 1 Tadeusz Borowski). Zastra- 

szanie i dyskryminacja były więc doświadczeniem już przedwojennym filmowej 

Marty. Do obozu przyjeżdża ona całkowicie nieświadoma czekającego ją losu. 

Patrząc na dymiące kominy krematorium, pyta: co to za fabryka? Przed strasz- 

nym losem jej rodaków ratuje ją biegła znajomość języka niemieckiego — zostaje 

tłumaczem, co w obozie jest funkcją bardzo uprzywilejowaną. Chroni ją przed 

bezpośrednimi zagrożeniami życia, chroni także resztki osobistej godności (tun- 

kcyjni — a więc także kapo i blokowe tworzą odrębną społeczność), cywilne 

ubranie, nieobcięte włosy oddzielają w obozie numer od człowieka. Swoboda 

poruszania się po terenie obozu pozwala Marcie obserwować jakby z zewnątrz 

sceny selekcji, znęcania się nad więźniami. Towarzyszy temu nieustanna Świado- 

mość tego, co tak naprawdę oznaczają kominy krematorium. To nie, jak w przy- 

padku Heleny, osobista tragedia, lecz doświadczenie przeszłości i pogłębiająca 

się z każdą chwilą świadomość teraźniejszości prowadzą Martę do zaangażowa- 

nia się w działalność „„rewirowej” grupy. Podczas drugiego spotkania z Tadkiem 

(obydwoje działają już w konspiracji) wyzna, że dopiero w lagrze nauczyła się 

myśleć i zawdzięcza to kilku współtowarzyszkom. Marta i Tadek uciekną z KL-u, 

przemycając tajne plany likwidacji obozu. Schwytani zginą. Scena egzekucji 

Marty jest ostatnią sekwencją filmu — symboliczną I niewiarygodnie wręcz pate- 

tyczną. Nalot radzieckich samolotów oznajmia rychłe oswobodzenie więźniów. 

I jak tu nie czuć wdzięczności do Armii Czerwonej? 

Na zakończenie tego podrozdziału chciałabym omówić jeszcze tylko jedną 

scenę, prawdziwe agitacyjne arcydziełko Ostatniego etapu. 

Rewirowy blok, smutne skulone lub klęczące postacie odmawiają litanię do 

Matki Boskiej pod przewodnictwem starszej więźniarki o kamiennym wyrazie 

twarzy. Załobny nastrój przerywa nagłe poruszenie wśród pozostałych, zdecydo- 

wanie młodszych, kobiet. Kamera ukazuje drugi koniec baraku: pełne radości 
więźniarki, w tym główne bohaterki konspiracji, śpiewają polsko-rosyjskie pieś- 

ni rewolucyjne, tańczą, obejmują się. Eugenia dobrodusznie wyjaśnia religijnej 

i szczerze zgorszonej więźniarce: Niemcy rozbici pod Stalingradem. Nieprzystęp- 

na twarz starej kobiety rozjaśnia się, ręce nieporadnie próbują klaskać w rytm 

popularnej radzieckiej przyśpiewki. 

Analizując przebieg filmu, można zauważyć istotną ewolucję postawy twór- 

czej samej reżyserki. Strategia narracyjna obiektywnego obserwatora lagrowej 

rzeczywistości ujęcie za ujęciem przekształca się w stronę politycznej agitacji, by 

w końcu zdemaskować się w scenie finalnej: Marta — stojąc pod szubienicą — 

podcina sobie żyły, wygłasza odezwę do współwięźniarek, by były dzielne, bo 

Armia Czerwona jest blisko, policzkuje komendanta, a na niebie — jak za do- 
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tknięciem czarodziejskiej różdżki — pojawia się eskadra radzieckich samolotów. 

Umierająca Marta błaga: NIE POZWÓLCIE, BY OŚWIĘCIM SIĘ POWTÓ- 
RZYŁ. Krytycy uznali tę scenę za błąd kompozycyjny, dla mnie jest ona logiczną 

konsekwencją t e ndencj i narastających w filmie od momentu zawiązania 

starannie wycyzelowanej fabuły. Tendencji socjalistycznego nadrealizmu. 

Wiesz, jak jest...” — problemy z realizmem 

Poznajcie Oświęcim! Wiesz jak jest. Ba, żeby to można tak po prostu opowie- 

dzieć i tak po prostu przedstawić. A przecież opowiedzieć i opisać — trzeba, 

czytamy w refleksyjnym artykule Bolesława Lewickiego *. Już sam traumatyzm 

tematu narzuca twórcy ograniczenia artystyczne, mimo to łatwo popaść w mega- 

lomanię, zbędny patos, agitkę czy też chaos grozy. Jakubowska wybrnęła z tema- 

tu monumentalnego poprawnie... — argumentuje tenże sam autor w protokole 

z kolaudacji filmu ** ocenę bardzo dobrą za realizację artystyczną. Temat monu- 

mentalny — pokazać prawdę o Oświęcimiu — oraz ciążąca nad filmem misja 

rejestracji przeszłości jako dowodu automatycznie zaważyły nad wyborem kon- 

wencji paradokumentalnej. 
Reżyserka często powtarzała, że to właśnie decyzji nakręcenia filmu o zbrod- 

ni oświęcimskiej zawdzięcza życie. Od chwili przekroczenia bramy lagru przyję- 

ła postawę obiektywnego świadka — dokumentarysty. Skryta za swą „wirtualną” 

kamerą, jakby z dystansu, nie subiektywizując doświadczanego wokół zła, gro- 

madziła sceny i wątki do przyszłego filmu. Dziś mogę stwierdzić, że trzydniowy 

pobyt w tamtej rzeczywistości wystarczyłby, żeby zrobić film o Oświęcimiu > 

Autorka spędziła w Birkenau jedynie 6 tygodni. Zgłosiła się jako fotograf i zaraz 

też przydzielono ją do fotografowania roślin... robiliśmy piękne zdjęcia takich 

kwiatków. (...)Większości wydarzeń, jakie umieściłam w ostatecznej wersji scena- 

riusza (...) sama osobiście nie widziałam, znałam je jedynie z opowiadań świad- 

ków . Obozowi współtowarzysze traktowali przyszły film jako konieczny 

dokument. Pragnienie udokumentowania gehenny lagrowej jest zresztą wspólne 

wielu byłym więźniom. Dowodem tego literatura, zamieszczane w prasie wspo- 

mnienia, relacje ustne... potrzeba wypowiedzenia jako terapii. Zrozumiałam — 

wspomina w liście do redakcji była więźniarka — że nasze przeżycia muszą w nas 

pozostać, że ludzie nie zechcą nas wysłuchiwać, mając dość grozy okupacji, 

a oprócz tego — nie uwierzą w nasze opowieści. A przecież język ludzki nie umie 

nawet dobrać grupy wyrazów, która by istotnie przedstawiła ogrom niemieckiej 

zbrodni ”. Stąd też tak wielkie poruszenie wśród tych, którzy doświadczyli la- 

grów, wywołała premiera filmu. Wielu z nich odpowiadało na ankiety zamiesz- 

czane w prasie, a najczęściej poruszanym zagadnieniem było pytanie: czy 

Ostatni etap jest prawdziwy? Odpowiedzi oscylowały między niedosytem obo- 

zowych realiów a wdzięcznością za oszczędzenie przeciętnemu widzowi nie- 

przyswajalnej dla niego skali okrucieństwa. Ogólny (co nie oznacza, że 

jednomyślny) werdykt brzmiał: film jest prawdziwy, bo oddaje prawdziwą at- 

mosferę obozu. Tego typu autentyzm, to jednak za mało by uznać dzieło za 

dokument zbrodni. Tutaj dochodzą do głosu opinie krytyków na temat prawdy 

artystycznej. Zacznę jednak od deklaracji samej reżyserki, dowodu jej świado- 

mych wyborów estetycznych: Scenariusz był za długi i zdradzał tendencje, które 
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można by nazwać naturalistycznymi. Rzeczywistość obozowa to były ludzkie 

szkielety, zwały trupów, wszy, szczury i przeróżne zewnętrznie obrzydliwe choro- 

by. Ta rzeczywistość ukazana na ekranie wzbudziłaby niewątpliwie grozę, ale 

zarazem odrazę. Należało wyeliminować te elementy, wprawdzie autentyczne 

i charakterystyczne, ale dla powojennego widza nie do zniesienia. Estetyka sta- 

wia ekranowi swe wymagania i one w każdym temacie muszą być wzięte pod 

uwagę, jezeli film ma spełnić swoją rolę. Mimo że w pewnym stopniu rzeczywistość 

lagrowa została przez to wybielona, a więc odrealniona, zdecydowałyśmy się już 

w scenariuszu nie pokazywać widoków obozowych, wprawdzie typowych, ale zbyt 

drastycznych **. 

Ostatni etap jako dokument prawdy artystycznej, a nie dokumentarnej (Kry- 

styna Żywulska *) — zagadnienie to rozważano na wiele sposobów z różnych 

stanowisk. Godne uwagi są i te najbardziej spontaniczne (oczekiwałem dokumen- 

tu popartego autentycznymi zabytkami z Oświęcimia, tymczasem zobaczyłem coś 

w rodzaju obrazu z życia w domu poprawczym..." ) i te teoretyzujące: Siła rze- 

czywistości artystycznej, zawartej w tym filmie, sprawia, iż prawda o człowieku, 

o jego losach staje się nieodparcie wiarygodna. Prawda, jaką daje sztuka, nie 

zawsze przylega szczelnie do prawdy rzeczywistości. Ten najszlachetniejszy ro- 

dzaj deformacji musi wypływać z twórczej świadomości artysty o idei, jaką ma 

wyrazić dzieło, i z jego wzruszenia, bez którego nie ma wielkiej sztuki. Tylko 

— prawda artystyczna wówczas może powstać owa „wyższa prawda o obozie” 

(Kazimierz Brandys ża 

Prawda niższa: walka o łyżkę zupy, odrobinę chleba, przeraźliwe wycie ko- 

biet wywożonych ciężarówkami do krematorium, podczas gdy w filmie śpiewają 

one Marsyliankę (zdarzenie autentyczne, ale wydarzyło się raz w ciągu pięciu lat 

istnienia obozu), musiała ustąpić miejsca tezie o sile ludzkiej godności... „Ostat- 

nietap” nie tylko miał pokazać zbrodnię, ale jej na gruncie moralnym zaprze- 

czyć. Dokumentuje on nie tylko to, co się stało w Oświęcimiu, ale mówi także 

o stanie świadomości tych, którzy przeżyli. W złagodzeniu obrazu hitlerowskiej 

zbrodni należy doczytywać się nie tyle omyłki artystycznej, co wiary w humani- 

styczny porządek świata ” — pisze Wojciech Roszewski. 

Jak więc rozumieć tak często przydawane dziełu Jakubowskiej miano filmu 

dokumentarnego? Jeden z autorów określa nowy typ filmu dokumentarnego jako 

filmu tym tylko różniącego się od dokumentów, że nie nagrywanego w rzeczy- 

wistym czasie rozgrywania się faktów, lecz fakty owe, z jak najściślejszą wier- 

nością później odtwarzającego na podstawie relacji uczestników *. Widać już 

jasno, że pojęcia prawdy artystycznej, autentyczności i dokumentaryzmu rozu- 

miane są różnorodnie i stosowane bardziej jako wygodny klucz interpretacyjny 

niż kategoria estetyczna. Nie jest to bynajmniej zjawisko w teorii i krytyce filmu 

odosobnione. Zarysem problematyki definiowania filmowej autentyczności 

i prawdziwości zajęła się, prawdopodobnie jako pierwsza, Alicja Helman *. Od 

Bazina po Ingardena pojawia się dwutorowość rozumienia autentyczności bądź 

jako fonofotograficznej reprodukcji rzeczywistości (kamera jako maszyna dopu- 

szcza tylko minimum deformacji) i w tym przypadku każdy przekaz filmowy jest 

w pewnym stopniu prawdziwy; bądź też jako efekt ekranowy, czyli — według 

Siegfrieda Kracauera — elementarna zgodność obrazu filmowego z naszą potocz- 

ną wiedzą o rzeczywistości. Tu także istnieje podział na prawdę immanentną 

, 

4 
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dzieła i prawdę wynikającą z dosłownego odtworzenia relacji obraz — rzeczywis- 

tość. Sytuacja komplikuje się przy uwzględnieniu układu trójczłonowego: twórca 

— dzieło — odbiorca. Intencja artysty, wyrażając się wyborem rodzaju (film fabu- 

larny lub dokument) oraz metody twórczej (inscenizacja lub jej brak), znajduje 

swe odzwierciedlenie w postawie odbiorcy, który bądź nastawia się na „pra- 

wdę”, bądź na fikcję o różnych stopniach prawdopodobieństwa. Żaden jednak 

odbiorca nie zauważy i nie odczuje różnicy, jeśli twórca zechce wykorzystać 

relację obiektywną o rzeczywistych faktach w służbie fabularnej fikcji ©. Myślę, 

że zajść może proces odwrotny (z tym że łatwiejszy do zauważenia przez widza): 

fabularna fikcja zastosowana w relacji także fabularnej, ale o znamionach kon- 

wencji dokumentalnej. 
Zmagania filmu z realizmem to już osobne zagadnienie. Początkowo realizm 

filmowy wzorowano na literackim naturalizmie, później — jak pisze Alicja Hel- 

man ** — próbowano podporządkować go kształtującej się w latach 20. stylistyce 

filmu dokumentalnego. Starano się (...) przekraczać granicę, jaka dzieli realisty- 

czną konwencję przedstawiania w filmie artystycznej fikcji od niekwestionowanej 

prawdy dokumentu *. Wielu twórców próbowało osiągnąć ten zamiar na drodze 

paradokumentalnej realizacji filmu fabularnego (rzeczywiste miejsca, rekwizyty, 

plenery). Na gruncie teoretycznym zaprzeczył tej manierze Kracauer, stwierdza- 

jąc, że fotografowanie autentycznych obiektów czy zdarzeń nie przesądza o efe- 

kcie autentyczności na ekranie. Stąd nowatorski, jak na tamte czasy, wniosek: dla 

efektu ostatecznego obojętne jest, czy posłużymy się materiałem autentycznym, 

czy też w pełni inscenizowanym. Ważne jest to, co udało się osiągnąć, niezależ- 

nie od metod realizacji. 
Dlaczego o tym wspominam? Debiut Wandy Jakubowskiej jako realizatorki 

przypada na rok 1930 *. Wtedy też współzałożyła Stowarzyszenie Miłośników 

Filmu Artystycznego „Start”, a w roku 1937 Spółdzielnię Autorów Filmo- 

wych, której została prezesem. Ulica Edisona, dokumentalna krótkometra- 

żówka z tego samego roku, to jej pierwsza samodzielna realizacja. Nie ulega 

wątpliwości, że współcześnie obowiązujące tendencje i teorie filmowe nie 

były Jakubowskiej obce. Dowód w postaci ekranizacji Nad Niemnem zaginął 

podczas wojny. Współreżyserem tej adaptacji filmowej był Karol Szołowski, 

scenariusz napisał Jarosław Iwaszkiewicz, premierę wyznaczono na 5 wrześ- 

nia 1939 roku... Kręciliśmy w autentycznych Bohatyrewiczach; tak naprawdę 

nazywał się ten zaścianek. (...) Szancer przeorał wszystkie możliwe strychy 

w tym zaścianku, powyciągał stamtąd stroje i zaprojektował kostiumy... Moż- 

na więc powiedzieć, że kręciliśmy w prawdziwym miejscu i w prawdziwych 

strojach *.. 
Filmowców z grupy „Startu” wyróżniały na tle przedwojennej kinematografii 

polskiej nie tylko założenia formalne tendencji realistycznych, ale także prze- 

świadczenie, że kino powinno być społecznie użyteczne. Nie chodziło nam o po- 

prawianie ludzi czy broń Boże o wychowywanie, lecz o ich wzbogacenie % 

Czynnik wychowawczy pojawił się dopiero w kinie powojennym. Realizm 

o podłożu socjalistycznym podawał obraz Świata zinterpretowany, dookreślony, 

o ściśle wytyczonym i niebudzącym wątpliwości wartościowaniu. To wszystko 

miało też służyć społecznej użyteczności: podawać słuszną, więc prawdziwą 

wizję świata i następnie ją utwierdzać. 
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Owocem zarówno przedwojennych, jak i powojennych mutacji konwencji 

realistycznej w filmie jest Ostatni etap. Z, jednej strony względna swoboda 

kreowania prawdy artystycznej, selekcji materiału, eliminacji lub hiperbolizacji 

wybranych elementów. Z drugiej paradokumentalna skrupulatność metody reali- 

zacyjnej. 

Problem deformacji poruszyłam już w podrozdziale poprzednim. Dotyczył 

on między innymi strony fabularnej oraz kreacji sylwetek bohaterów. Co do 

ostatecznej wymowy dzieła, przeważa stanowisko, że filmowy KL jest odrealnio- 

ną (termin użyty przez samą reżyserkę), wybieloną wersją prawdziwego ...my, 

więźniowie, wiemy, że było znacznie gorzej "|. Postacie są psychologicznie nie- 

prawdopodobne i służą jedynie jako zobrazowanie z góry wyznaczonej tezy — 

walki z faszyzmem w obronie ludzkiej godności. 

Dokumentaryzm filmu dotyczy głównie procesu realizacji. Aktorki ubrane 

były w prawdziwe, zakrwawione pasiaki, spały na obozowych kojach. Jedna 

z nich wspomina: ...do jakiego stopnia wczuwałyśmy się w swoje role, świadczą 

liczne sińce i guzy, które przywiozłyśmy z Oświęcimia jako skutek realistycznego 

traktowania swych zadań przez koleżanki grające role władz obozowych. Nie 

dało się jednak tego uniknąć, jeżeli film ma dać złudzenie prawdy i autentyczno- 

ści. Naszym najgorętszym pragnieniem było jak najściślejsze przestrzeganie tej 

wierności historycznej. Świadomość, że film ma stać się dokumentem nieludzkich 

męczarni (...) dodawała nam sił *. Myślę, że Wanda Jakubowska starannie przy- 

gotowała swoje aktorki do misji, jaką miały spełnić. 

Zadziwia, jak na film świadomie kreowany w poetyce realizmu, duża liczba 

ujęć symbolicznych. Część z nich została podyktowana chęcią złagodzenia zbyt 

brutalnej prawdy oraz koniecznością skrótu. Widzimy dzieci idące parami i zaraz 

potem płonące pola. Stosy rzeczy pozostałych po żydowskich transportach, dy- 

miące z dala kominy. Do właściwego zrozumienia warstwy symbolicznej nie- 

zbędna jest podstawowa wiedza na temat hitlerowskich lagrów. Wersję 

zagraniczną Ostatniego etapu skrócono i uzupełniano odczytywanym komenta- 

rzem. Film zyskał na jednolitości i zwartości akcji, a także na dosadności i ostro- 

Ści wymowy. 

Na osobny komentarz zasługuje strona muzyczna filmu. Wiadomo, że hitle- 

rowcy lubowali się w wielkiej sztuce. Artyści mieli w oświęcimskim lagrze osob- 

ny blok. Większość lagrów dysponowała własną orkiestrą wygrywającą utwory 

klasyków muzyki poważnej czy też popularne melodie niemieckie podczas wy- 

ruszania komand do pracy, karnych apeli, selekcji. Muzyczna oprawa obozu 

śmierci to kolejny, jakże dosadny i niewymagający komentarza obraz degradacji 

człowieka i to zarówno prześladowanego, jak i prześladującego. Muzyka w til- 

mie o KL jest sama w sobie bardzo silnym środkiem wyrazu i nie może zostać 

nadużyta. Cały Ostatni etap został „udekorowany” muzyką Romana Palestra 

w wykonaniu Wielkiej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia — muzyką pięk- 

ną, doskonale wykonaną, podniosłą, ale zdecydowanie w nadmiarze. Sceny z or- 

kiestrą obozową (muzyka jest tu pierwszym planem i jednocześnie znakiem) są 

ilustrowane tak samo jak reszta filmu (muzyka jako tło). Zagłusza to całkowicie 

przekaz i siłę obrazu. Mogło być jednak jeszcze gorzej: ...wyrzuciłam trzy czwar- 

te muzyki Palestra, która rozmydlała cały ten materiał *. Wspomnienie reżyserki 

dowodzi, że była ona świadoma niebezpieczeństw łączenia patetycznej muzyki 
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z monumentalnym tematem. Prawdopodobnie bardzo zła jakość urządzeń, na 

których rejestrowano dźwięk, skłoniła Jakubowską do „zagłuszenia” przestrzeni 

nagraniami studyjnymi. Niezestrojenie głośności tła muzycznego z ledwo sły- 

szalną ścieżką dialogową stwarza duże niedogodności przy odbiorze — to już 

techniczny chochlik, podkreślający jedynie nieprzystawalność muzyki do obrazu 

i jej nadmiar. 

Sceneria filmu, tereny byłego obozu żeńskiego w Brzezince, doskonale sfil- 

mowane przez radzieckiego operatora Borysa Monastyrskiego, bezbłędnie odda- 

ją swą surowością lagrowy klimat beznadziejności i osaczenia. Pierwsze sceny 

filmu to popis fabularnego kina dokumentarnego. Scena apelu, gdzie wycieńczo- 

ne kobiety stoją w szeregach, falując niczym łan zboża, podczas gdy kamera 

przesuwa się w stronę odwrotną, przejmuje bardziej niż pełne symboliki i heroiz- 

mu sceny tortur czy egzekucji. Dla tej i paru innych scen (jak chociażby narada 

SS na temat rozbudowy krematorium, scena uśmiercenia noworodka, zastrzele- 

nie jednej z robotnic przez postena) warto nazwać Ostatni etap artystycznym 

świadectwem, ale świadectwem ideologiczno-społeczno-kulturowego rozumienia 

oświęcimskiej kaźni. Z pewnością jednak nie syntezą obozowej rzeczywistości — 

jak chciałby to widzieć Jerzy Toeplitz ** — i nie jej dokumentem, jak skłonni byli 

odbierać ten film ówcześni widzowie. 

MARTA WRÓBEL 
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