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Nazwisko Tadeusza Konwickiego klasycznie już jest kojarzone z kinem au- 

torskim. Związanie się z filmem ma głębokie znaczenie dla całej twórczości 

pisarza, ponieważ nastąpiło w momencie ideologicznego przełomu roku 1956. 

Film stał się wówczas dla niego swoistą uzdrawiającą możliwością, szansą na 

wewnętrzną rehabilitację i rozpoczęcie nowych poszukiwań twórczych. O potrze- 

bie tych zmian, przy niezwykle zniechęcających okolicznościach, świadczy deter- 

minacja Konwickiego w realizacji debiutanckiego Ostatniego dnia lata (1958). 

Film ten stał się przełomem nie tylko w życiu twórczym artysty, ale także w roz- 

woju kinematografii w ogóle. Odtąd Konwicki, jako literat, scenarzysta i reżyser, 

będzie wykorzystywać na równi film i literaturę do twórczej wypowiedzi. lDoty- 

czy to także adaptacji Doliny Issy Czesława Miłosza, Dziadów Adama Mickie- 

wicza i — co u Konwickiego zupełnie wyjątkowe — własnej Kroniki wypadków 

miłosnych. Utwory te łączy temat Litwy, który pisarz potraktował niezwykle 

osobiście. Na tyle, że jako adaptator stał się niejako drugim autorem tych utwo- 

rów. Warto zatem zastanowić się nad mechanizmami jego niewątpliwie szczegól- 

nej strategii adaptacyjnej. 

Sam pisarz jest przeciwny rozumieniu kina autorskiego wyłącznie jako takie- 

go, w którym realizator jest jednocześnie autorem scenariusza. Filmy takich re- 

żyserów, jak Wajda czy Kawalerowicz, mimo że zrealizowane według cudzych 

scenariuszy, noszą przecież znamiona filmów autorskich. Dlatego — jak twierdzi 

— w przypadku tzw. kina autorskiego najbardziej istotna jest twórcza indywidu- 

alność i filmy, które — podobnie jak kiedyś literatura — usiłują Świat kreować, 

a więc interweniować, na nowo przekomponowywać. Takie filmy są zmuszone 

tworzyć od nowa własny budulec artystyczny (...) * Do głosu dochodzi tu więc 

kwestia tworzenia własnej wizji świata i odpowiedzialność za nią, co z kolei 

przekształca film ze sztuki wyłącznie rozrywkowej w narzędzie intelektualnej 

i duchowej komunikacji między artystą a światem, w sztukę prawdziwą. Jednym 

słowem film autorski jest nakręcony „w pierwszej osobie” (...) jest maksymalnie 

osobisty (...) jest w najdrobniejszym szczególe prywatną własnością reżysera : 

Tak rozumiany film jest zbliżony w swej intymności do literatury — jest tworem 

jednego podmiotu twórczego i wyrazem jego stosunku do Świata. W przypadku 

Konwickiego jest to dość istotne, ponieważ o ile literatura jest dla niego zawo- 

dem, o tyle film raczej pasją uprawianą — jak sam mówi — z zacięciem amatora > 

Pomijając niewątpliwą kokieterię tego rodzaju wypowiedzi, należy stwierdzić, że 
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właściwe rozumienie tego kina musi uwzględniać pryzmat twórczości literackiej 

Konwickiego. Nawet więcej: uwzględniać fakt, że filmy i powieści są jednym 

głosem i nie słychać jakiegokolwiek sygnału ostrzegawczego, że w tej chwili 

jesteśmy juz jakby na innym terenie *. Konwicki w literaturze i filmach, wykorzy- 

stując jedynie inne środki wyrazu, zachowuje jednakowe relacje narrator-bohater-od- 

biorca *, jakby sugerował, że kluczem do ich zrozumienia jest osoba autora, że 

dotarcie do istoty jego myśli pozwala przekraczać granice pomiędzy sztukami. 

Tymczasem ową istotę określa właściwie jedno słowo: Litwa. Ja chcę, zeby 

było dobrze... Nie czuję się związany z zadnym obozem ideologicznym ani literac- 

kim. Jestem związany tylko z małym regionem na północny-wschód od Wilna, 

z którego zaczerpnąłem jakieś soki, ale jeszcze nie wiem do końca, czym były one 

zatrute *. Ta wypowiedź Konwickiego najpełniej wyraża duchowe podłoże jego 

twórczości. Wielokrotnie opisywana przez krytyków i obecna we wszystkich 

prawie powieściach dolina z rzeką, lasem i linią kolejową jest nie tylko miejscem 

urodzenia pisarza, jego dzieciństwa i wczesnej młodości, ale też jedynym punk- 

tem odniesienia we wszystkich momentach życiowych ”. 

Jak pisze Anna Nasalska, świat bohaterów Konwickiego ma kształt doliny *, 

która stanowi fundament, niezmienne sacrum, centrum Świata. Dolina to miejsce 

poznania decydujący o całym życiu wewnętrznym, jego podstawowa czasoprze- 

strzeń, wyznaczająca odwieczny porządek, ład 1 bezpieczeństwo: A księżyc w tam- 

tych czasach świecił rzęsiście, jak powinien świecić, bo wówczas nie zatarły się 

jeszcze granice i lato różniło się od zimy, płeć od płci, zycie od śmierci W tej 

perspektywie ciągłe literackie (i filmowe) powroty do Doliny nie są jedynie 

wyrazem tęsknoty za utraconym nagle rajem, ale nieustającą próbą odnalezienia 

samego siebie dzisiaj, samookreślenia i potwierdzenia swojej obecności. 

Pytany o najważniejszą z wartości, Konwicki podkreśla, że jest nią zaznacze- 

nie swojej obecności oraz uwierzytelnienie swojego pobytu w tym miejscu i cza- 

sie, przedstawienie świadectwa losu własnego i generacyjnego ". Taka deklaracja 

nabiera znaczenia, kiedy patrzymy przez pryzmat artystycznych preferencji pisa- 

rza, bowiem dotyczą one jedynie sfery szczególnego typu wrażliwości wyzna- 

czonej przez doświadczenia wyniesione z Doliny. W takiej perspektywie 

twórczość Konwickiego jest próbą przedstawienia mentalności człowieka z Do- 

liny, a jednocześnie zapisem losu jego 1 jego generacji — losu, którym jest ciągłe 

przezwyciężanie obcości w Świecie zewnętrznym i na zawsze od niej odległym. 

Dolina nabiera tu cech symbolu — nie chodzi już o konkretne miejsce, ale o swoi- 

stą wartość, która nadaje wszystkiemu znaczenie i staje się rodzajem constans, 

niezależnego od zmieniających się okoliczności 1 czasów. 

Tak rozumiana Dolina zyskuje wizualny kształt w adaptacji Doliny Issy, 

Dziadów 1 Kroniki wypadków miłosnych. Dlatego, że Tadeusz Konwicki wystę- 

puje jednocześnie jako ich autor i bohater, a przez to jego kino autorskie nabiera 

nowych znaczeń. 

Do dwóch pierwszych filmów pisarz sam napisał scenariusze 1 samodzielnie 

je wyreżyserował — to niewątpliwie wpływa na jego strategię adaptacyjną. Poja- 

wia się tu jednak jeszcze jeden istotny element: oryginalne teksty literackie 

napisali Litwini, współziomkowie Konwickiego. Moze się ktoś dziwić, ze ja — bez 

mała klasyk filmu autorskiego — palnąłem nagle znienacka dwa filmy nie ze 

swojego materiału. Otóż (...) pewne okoliczności — czasów, nastrojów, rekompen- 
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sat moralnych — skłoniły mnie do sięgnięcia po „Dolinę lssy” i po „Dziady”. 

Obaj autorzy są zresztą ze mną spokrewnieni; może nie dosłownie węzłami krwi, 

choć na Wileńszczyźnie wszyscy byli spowinowaceni ze wszystkimi, ale przez 

„rodzinną Europę”, przez wspólnotę ziemi, obyczaju, no i tych resztek romanty- 

zmu, które jeszcze się błąkały, jak duchy po puszczach wileńskich A 

Konwicki wielokrotnie wyrażał podziw i przywiązanie do twórczości Miło- 

sza jako świadectwa kultury, z której wyrosła i którą niezmiennie prezentowała. 

Widział w niej przede wszystkim odbicie tych wartości, które i jemu — z racji 

wspólnej ojczyzny — były bliskie. 
Adaptację Doliny Issy podjął po dziesięcioletniej przerwie w pracy z filmem, 

w warunkach dość sprzyjających, kiedy Miłosz otrzymał Nagrodę Nobla. Jak 

mówi: ...sięgnąłem po Miłosza, bo uważałem wtedy, ze należy mu się coś od ludzi 

zajmujących się sztuką w kraju, wielokrotnie wyrażających się o nim obelżywie. 

Przecież on w momencie otrzymania Nagrody Nobla był znany tylko wśród tak 

zwanych elit. Uwazałem więc za swój obowiązek przedstawić — przez filmową 

„Dolinę Issy” — dramat jego losu Ś 

Sam Miłosz, oglądając ekranową Dolinę Issy, podobno nieustannie pytał ziryto- 

wany: Co, to jestem ja? = Jego reakcja wskazuje na daleko idące zmiany w stosunku 

do podstawy powieściowej. Z, drugiej jednak strony Konwicki mówi: W ciągu czter- 

dziestu minut pokazałem (...) nie „Dolinę” Issy, lecz Miłosza. „Dolinę Issy” potra- 

ktowałem jako kawałek lustra, w którym odbić można autora „Ziemi Ulro" + 

Powieść Miłosza jest kluczem do zrozumienia całej jego twórczości, stanowi 

określenie własnych korzeni, powrót do miejsca, gdzie wszystko się zaczęło. 

Umysłowość i światopogląd Miłosza mają swe źródło właśnie tam, a jego Dolina 

Issy jest wizją procesu ich kształtowania. Film Konwickiego, nie będąc wierny 

powieści, ma ambicje wyjaśnienia fenomenu samego Miłosza, 1 to z perspekty- 

wy bardzo osobistej. Znamienna jest tu wypowiedź samego Konwickiego: ...bez 

dogłębnej znajomości Wileńszczyzny nie ma co marzyć o nadaniu literackiej ma- 

terii ekranowego kształtu. Znajduję się w podobnej sytuacji, co Czesław Miłosz 

piszący „Dolinę lssy”. Nadal zyję wspomnieniami dzieciństwa na Litwie, choć 

opuściłem ją przeszło trzydzieści lat temu. „Dolina Issy” nie była dla mnie zwykłą 

powieścią, jej rolę dla mnie mozna porównać do soczewki skupiającej moje własne 

wspomnienia. Dwadzieścia pięć lat temu zaległa w mojej podświadomości, podsyca 

moją pamięć. Nie w szczegółach, które wyblakły, lecz w zmysłowych odczuciach. 

Pamiętam zapach lasów, smak wody, kształt chmur, odcień traw. Wielokrotnie wra- 

całem na Litwę w moich książkach (...), ale w filmie nie miałem odwagi > 

Lektura scenariusza Doliny Issy ujawnia niezwykle interesujące aspekty. Sta- 

nowi bowiem impresję, której poszczególne fragmenty są połączone na zasadzie 

symultaniczności. Zabieg taki w odniesieniu do powieści ma głębokie uzasadnie- 

nie. Dolina Issy Miłosza jest afilmowa w tym sensie, że nie ma tu klasycznej 

fabuły. Jej treścią jest wspomnienie, które z perspektywy czasu uwydatnia to, co 

istotnie zaważyło na życiu bohatera. Przeżycia i doświadczenia małego Tomasza 

są przedstawiane przez człowieka starszego, który ma świadomość ich znaczenia, 

rozumie je z perspektywy dystansu czasowego. To on jest właściwym narratorem 

powieści, będącej projekcją jego pamięci. 

Scenariusz musiał przezwyciężyć afabularność powieści właśnie dzięki wy- 

korzystaniu owej poetyki wspomnienia rozgrywanej na dwóch planach: 

,» 

127 

 



  

BARBARA GŁĘBICKA-GIZA 

teraźniejszości i przeszłości. Ten pierwszy wyznaczają recytowane w filmie 

wiersze Miłosza — nie tylko pełniące rolę komentarza do pokazywanych wyda- 

rzeń, ale też w ten sposób mówiące o swoich źródłach 1 duchowej genezie. Jak 
mówi Konwicki, ta cieniutka płaszczyzna ma podkreślać mroczny, niemalże baś- 

niowy charakter całości. Może być odebrana jako swoiste przedłużenie powieści, 

jej epilog, w którym pojawiają się dzieci, wnukowie mieszkańców doliny Issy > 

Innymi słowy recytowane wiersze mają mówić o samej Litwie, ale przede wszy- 

stkim charakteryzować obecną sytuację tych, dla których była ojczyzną 1 którzy 

przez jej utratę stali się wiecznymi wygnańcami. 

W scenariuszu Konwickiego już sama ekspozycja sugeruje komentującą rolę 

poezji, której wymowa stanowi rodzaj emocjonalnego wstępu do mających 

nastąpić wydarzeń. Oto bowiem stary człowiek 1dący ze wschodu na zachód 

recytuje wiersz Miłosza W mojej ojczyźnie. Uwaga odbiorcy jest kierowana 

w stronę pamięci na zawsze utraconej ojczyzny, a pod pozornym spokojem 

1 lapidarnością stwierdzenia, że podmiot liryczny nigdy do niej nie wróci, kryje 

się ogromna siła emocji. Emocji, które — dodajmy — są udziałem nie tylko poety, 

autora Doliny Issy, ale także jej adaptatora. 

Tadeusz Konwicki w cytowanej wyżej wypowiedzi mówił, że żyje ciągle wspo- 

mnieniami Litwy, które dotyczą bardziej odczuć niż konkretnych szczegółów. Sce- 

nariusz Doliny Issy ma przez to charakter przede wszystkim emocjonalny, 

a specyfikę tych uczuć tłumaczy charakterystyka miejsca, w którym wszystko będzie 

się rozgrywać: Osobliwością doliny Issy jest większa niż gdzie indziej ilość diabłów. 

Być moze spróchniałe wierzby, młyny, chaszcze na brzegach są szczególnie wygodne 

dla istot, które ukazują się oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego życzą. 

Oto i teraz przelatuje nad zamglonym oparzeliskiem stary diabeł w postaci 

kozaka w czarnym burnusie. Bryzgnął czerwoną wodą, strzelił nahajką i zagwiz- 

dał przeraźliwie. Słońce juź zaszło, kona resztka łuny A 

Dolina Issy jaw1 się w tym niezwykle lirycznym opisie jako miejsce mroczne 

1 tajemnicze, ogarnięte tajemnymi siłami, których oddziaływanie na życie tutej- 

szych ludzi jest ogromne. Urodzić się tu oznacza być naznaczonym piętnem, 

wyróżniać się niepowtarzalną specyfiką. W ten sposób Konwicki określa swoje 

Ścisłe związki z Miłoszem, niejako solidaryzując się z nim wspólnotą ojczyzny, 

która obu ich napiętnowała jednakowo. 

Dotyczy to również bohaterów adaptacji Konwickiego, ukazanych z całą 

wyrazistością ciężaru losu, który stał się ich udziałem. Szczególnym przykła- 

dem jest tu postać leśnika Baltazara, którego diabły wybrały sobie do dręczenia. 

Postać ta kumuluje całe niewytłumaczalne działanie okrutnych sił rządzących 

doliną Issy. Dlaczego zabił niewinnego, obcego człowieka — czy dlatego, że jest 

zły, czy też zadziałały tu jakieś siły zewnętrzne? Dręczony tymi pytaniami 

Baltazar nie może pogodzić się ze swoim losem, ale też jest pozbawiony możli- 

wości jego zmiany. To właśnie on usłyszy od rabina, do którego uda się po radę: 

Żaden człowiek nie jest dobry. Co zrobiłeś złego człowieku, tylko to jest twój 

własny los. (...) Nie przeklinaj człowieku własnego losu, bo kto myśli, ze ma 

cudzy, a nie własny los — zginie i będzie potępiony. Nie myśl człowieku, jakie 

mogłoby być twoje życie, bo inne byłoby nie twoje - 

W jakiś sposób dotyczy to wszystkich nieszczęśliwych mieszkańców doliny 

Issy, którzy cierpiąc, chowają w duszy grzeszne sekrety własnego życia. Można 
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zaryzykować twierdzenie, że taka predestynacja jest udziałem również obu pisa- 

rzy, którzy na skutek działania fatalnego losu utracili ojczyznę i stali się wiecz- 

nymi wygnańcami bez własnego miejsca na ziemi. 

Postaci w filmowej Dolinie Issy są ukazywane zawsze tylko przez chwilę, 

jakby w przelocie, ale za to w najbardziej sugestywnych, dramatycznych mo- 

mentach życia. Wszystko to daje efekt nerwowości, niepokoju, istnienia jakiejś 

podskórnej, tajemniczej siły. Jest nią zło mieszkające w dolinie [ssy 1 naznacza- 

jące losy ludzi, stanowiące ukryty kontekst ich egzystencji. Każda postać w sce- 

nariuszu jest właściwie esencją swoich losów opisywanych w powieści. Ów 

ukryty, nierówny rytm podkreśla jeszcze symultaniczność motywów — film skła- 

da się z szeregu krótkich scen tworzących rodzaj mozaiki. Wszystko zaś dzieje 

się jakby teraz, postaci jednocześnie rozgrywają swoje dramaty. 

Celem takiego zabiegu adaptacyjnego jest odtworzenie atmosfery, niepowta- 

rzalnego charakteru opisywanego miejsca. Fakt, że nie ma tu klasycznie rozumia- 

nej fabuły stopniowo odsłaniającej charaktery postaci, sprawia, że to, co 

w książce było porządkiem epickim, tu pojawia się w charakterze snu-wsponnie- 

nia, obsesyjnych i uporczywych nawrotów myśli do określonych obrazów, do 

strzępów fabularnych, do niektórych postaci i niektórych zdarzeń. (...) Te strzępy 

fabularne, te ustawiczne nawroty do pewnych obrazów, wyraźna rezygnacja z na- 

z postaciami dramatu, wszystko to miało , 

leżnego odbiorcy prawa do „zżycia się” 
niespodziewany skutek: bohaterowie zaludniający dolinę Issy przestali być ważni. 

Ich dramat nie jest dramatem żywych ludzi, a zaledwie śladem dawnych drama- 

tów, odbitych w słońcu wyblakłych cieni "W ten sposób ujawnia się prawdziwa 

idea adaptacji powieści — ma ona być portretem nie doliny Issy, lecz artysty, który 

się z niej wywodzi. Film jest rodzajem impresji dyktowanej pamięcią tamtego 

miejsca, impresji która zatrzymała odczucia i emocje, wrażenia wywołane spe- 

cyfiką tego miejsca, ale też tęsknotą za nim. 

Za taką interpretacją zamysłu adaptatora przemawia szczególnie kreacja prze- 

strzeni, którą tworzy bujna, dzika przyroda doliny Issy, stale obecna w życiu 

bohaterów. Filmowe obrazy są przesycone czerwienią i złotem zachodzącego 

słońca, feerią kolorów, przez co ukazywany Świat nabiera aury wieloznaczności. 

Z jednej strony miało to niewątpliwie budować nastrój, z drugiej zaś podkreślać 

impresyjny, wrażeniowy charakter filmu, którego liryzm kieruje uwagę odbiorcy 

na autora, nie zaś na przedmiot opisu. Jak pisze Janusz Skwara, Konwicki w od- 

dawaniu całej dzikości, okrucieństwa i potęgi przyrody idzie dalej niż Miłosz, 

ponieważ odrzuca stylizację, daje obrazy rozbuchane, malowane SOCZYŚCIE, SU- 

gestywnie, zupełnie jakby chciał pokazać rozmiar swej rozpaczy po utracie kraju 

dzieciństwa, bólu i cierpienia *. Recenzent pisze, że jest to może bardziej wyra- 

ziste, ale zbyt jednostronne w porównaniu z wieloznaczną perspektywą poznaw- 

czą powieści. 
Konwickiemu jednak chodziło właśnie o tę jednostronność — ona dawała 

możliwość wypowiedzenia się o kraju dzieciństwa, który istnieje już tylko w pa- 

mięci. Innymi słowy celem adaptatora nie była rodzajowość, wierność jakiemu- 

kolwiek porządkowi zewnętrznemu, ale ukazanie specyfiki doliny Issy 

z perspektywy osobistego jej widzenia. Ten kraj już nie istnieje, a więc nie ma 

sensu opisywać go obiektywnie — nikomu nie jest to potrzebne. Jedyny sposób 

na ocalenie go to próba pokazania siebie jako wytworu tamtej minionej kultury, 
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tamtego miejsca, tamtych czasów. Chodziłoby więc o uczynienie siebie jedynym 

pryzmatem, przez który można zrozumieć szczególny charakter Litwy. 

Jej wychowankowie są współczesnymi pielgrzymami — zdaje się mówić Kon- 

wicki, który w ten sposób łączy swój los z losem Miłosza. Stąd powtarzający się 

motyw pielgrzyma — wędrowca pojawiającego się już w ekspozycji scenariusza 

Doliny Issy. Zauważmy, że idzie on ze wschodu na zachód (tak, jak porusza się 

większość postaci w filmie), a więc symbolizuje przechodzenie z jednej kultury 

do drugiej. Starzec znajduje się w wielkim mieście, wśród tłumu — to podkreśla 

jego obcość w tym miejscu i zderza dwie kultury, niemal je sobie przeciwstawia- 

jąc. Podobny efekt wywołują wiersze Miłosza recytowane na tle pejzażu amery- 

kańskiej metropolii: podkreślają jeszcze tragizm losów litewskich wygnańców, 

zawsze obcych, bez ojczyzny. 

Celem Konwickiego jako adaptatora powieści było więc oddanie fenomenu 

i artyzmu Miłosza przez emocjonalną charakterystykę jego ojczyzny, która 

ukształtowała go i określiła sposób widzenia świata. Choć adaptacja nie zawiera 

ani jednej sceny, której nie byłoby w powieści, Konwicki adaptator potraktował 

Dolinę Issy osobiście, jako opowieść o własnej ziemi, pełną nastrojów, które były 

1 jego udziałem. Jak pisze Andrzej Kołodyński, nie można przeżyć cudzego snu, 

trudno go nawet wiernie opowiedzieć. Dlatego Konwicki nie ekranizuje Miłosza, 

ale przekłada — na kino, na własne widzenie Świata — tak jak przekłada się 

z języka na język poezję ”. Przekład „z sensu na sens” spowodował więc, że 

adaptacja Doliny Issy stała się jeszcze jednym utworem Konwickiego, z koniecz- 

ności analizowanym i interpretowanym tak jak inne jego dzieła ”. Adaptator 

dokonał więc nie tylko przekładu ze struktury tekstu literackiego na strukturę 

scenariusza filmowego, ale także na strukturę własnej twórczości. Zaanektował 

tekst Miłosza tak dalece, że stał się on jego własnym. 

Z. podobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku adaptacji Dziadów 

zrealizowanej przez Konwickiego w roku 1989 pod tytułem Opowieść o ,„Dzia- 

dach” Adama Mickiewicza — Lawa. Jest to ostatni film pisarza 1 jednocześnie 

wyraz hołdu złożonego wszystkiemu, co było dla niego istotne, co kształtowało 

jego światopogląd 1 karmiło twórczą wyobraźnię. 

Już sam tytuł wskazuje, że rola Konwickiego jako adapatora jest tu najważniej- 

szym kluczem interpretacyjnym; to opowieść o Dziadach, a więc rodzaj czytelniczej 

refleksji nad dramatem Mickiewicza ubranej w obrazy filmowe i opatrzonej 

autorskim komentarzem. Dodatkowo, co zdaje się istotne, Konwicki zatytuło- 

wał utwór Zawa, zwracając uwagę odbiorcy na słynny fragment dramatu, w którym 

omawiany jest polski naród, jego kondycja 1 zachowanie wobec zaborcy. Tym sa- 

mym ograniczył wymowę ideową utworu do treści bardziej patriotyczno-politycz- 

nych niż metafizycznych. 

Właściwym tematem Zawy jest naród — jego przeżycia 1 przemiany, oceniane 

z perspektywy diagnozy przedstawionej w dramacie Mickiewicza. Ponadto jest 

to naród, którego mentalność w dużej mierze z tego dramatu wyrasta, co — zda- 

niem Konwickiego — zdaje się zarówno błogosławieństwem, jak i przekleń- 

stwem. Tak więc adaptator (...) posiłkuje się Dziadami jako rezerwuarem 

narodowej tożsamości; esencją romantycznej (czytaj: polskiej) świadomości. 

Dzieło Mickiewicza jest więc zarówno pretekstem do ukształtowania własnej 

wizji przeszłości i współczesności, jak i swoistym wianem duchowym, wobec któ- 
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Kronika wypadków miłosnych, reż. Andrzej Wajda (1986) 

rego zadne pokolenie Polaków nie może przejść obojętnie. Musi się określić © 

Takie rozumienie Dziadów spowodowało, że Konwicki nie dokonał ekranizacji 

czy adaptacji, ale stworzył własną wizję znaczenia tego dzieła. Zwróćmy uwagę 

na to, jak pisarz mówił o swoich emocjach podczas lektury dramatu: ...czytałem 

utwór współczesny, szalenie wieloznaczny, utwór z ogromną siłą e: ojstenejąlnę, 

nie tylko aluzyjno-polityczną. I oto uwikłany w to nasze życie (.. ŚDĘ 

Wynika z tego cała autorska strategia adaptacji dramatu. Jak sam mówi: ...OCZY- 

wiście, dla współczesnego reżysera byłoby szaleństwem brać się do ekranizacji tak 

skomplikowanego, tak typowo polskiego utworu, jakim są „Dziady” Mickiewi- 

cza. (...). Ale dla mnie to spojrzenie poprzez (podkr B.G.) Mickiewicza było 

bardzo zachęcające. (...) Pozwoliłem sobie wobec tego na taki luksus, aby pod 

pretekstem historycznej fabuły zrealizować coś, co byłoby przycz DWA M do zro- 

zumienia pewnego społeczeństwa zyjącego dzisiaj, w środku Europy *. Spojrze- 

nie poprzez Mickiewicza oznacza, że Konwicki był świadomy ograniczeń, jakie 

musiał nieść za sobą przekład dramatu na film, dlatego Zawa jest rodzajem eseju 

o losie polskiego narodu skomponowanym z fragmentów Dziadów. 

Tadeusz Konwicki jako adaptator występuje więc w kilku rolach: czytelnika, 

interpretatora, ale także komentatora Dziadów, emocjonalnie zaangażowanego 

w przekazywane treści. Jest w Lawie obecny jako medium pośredniczące pomię- 

dzy dramatem Mickiewicza a współczesnym odbiorcą. Kluczową rolę odgrywa 

tu postać starego Poety, którego zjawienie się — niby ducha w starym dworze — 

otwiera tekst scenariusza Lawy i organizuje jej wymowę ideologiczną. Poeta 

uosabia niewątpliwie samego Mickiewicza, który jakby wracał po latach na 

Litwę, aby dokonać podsumowań, popatrzeć na fatalnie powtarzalny los na- 

rodu i ponownie w Wielkiej Improwizacji zapytać Boga o sens tego losu. Poeta 
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jest więc także Konradem, dojrzałym, znającym cenę buntu 1 świadomym wyda- 

rzeń, jakie były udziałem jego ojczyzny przez 150 lat. Jednocześnie Poeta jest 

głosem samego Konwickiego ©, który jako wychowanek tradycji romantycznej, 

„krewny”” Mickiewicza oraz uczestnik losów narodowych zastanawia się nad aktu- 

alnością Dziadów. Taka kompozycja tłumaczy rozdzielenie w adaptacji postaci Gu- 

stawa-Konrada na „młodego” bohatera poematu Mickiewicza oraz „starego” poetę, 

który po latach przychodzi dokonać rozrachunku z przeszłością 1 przyszłością. 

Taka konstrukcja postaci bohatera jest wpisana bezpośrednio w wymowę ideową 

Lawy. Akcja rozpoczyna się nocą drugiego listopada, kiedy lud odprawia miste- 

rium dziadów, kończy się zaś nad ranem, zamykając wszystkie wydarzenia 

w symboliczną klamrę czasu duchów i upiorów z przeszłości. Misterium rozgry- 

wa się więc niby w ciągu jednej nocy, lecz jest to noc nierzeczywista, bo symbo- 

licznie obejmująca dziesiątki lat. Wszak gesty, słowa 1 zaklęcia będą powtarzały 

za guślarzem wszystkie pokolenia Polaków, zawsze w podobny sposób. Zmie- 

niać się będą tylko świadkowie narodowej sprawy ”. Tak więc funkcję organiza- 

tora wydarzeń spełnia pamięć przeszłości, która ciągle żyje, wywoływana przez 

Polaków w chwilach narodowej próby. Jest to podkreślenie symboliki samego filmu, 

rozgrywającego się na prawach wspomnienia, ale także odniesienie do specyfiki 

polskiego ducha narodowego, który — jak twierdzi Konwicki — żyje pamięcią. 

Wszystkie wydarzenia w Zawie zostają bardziej wywołane (jako duchy) niż 

rozegrane w sposób tradycyjny. Powołują je rozrachunki Poety, który wspomina- 

jąc, dyskutuje z samym sobą na temat przeszłości i przyszłości narodu. Uwagę 

zwracają tu sceny, w których młody bohater Gustaw-Konrad symbolicznie przyj- 

muje postać starego Poety. Przykładem może być misterium na cmentarzu, kiedy 

po duchach dzieci, złego pana i dziewczyny pojawia się widmo samobójcy. Jest 

to młody człowiek w białej koszuli rozpiętej pod szyją, z okropną raną na piersi. 

Rozpoznajemy w nim Gustawa. Staje nie przekraczając koła i milczy patrząc 

martwo przed siebie. Gdzieś daleko pieje drugi kur *. Kiedy zebrani zaniepoko- 

jeni milczeniem ducha chcą go przegnać, okazuje się, że przecież to nie Gustaw. 

Gustawa nie ma. To Poeta stoi sam pośród nocy i słuchając wiatru mówi sam do 

siebie *. Opisana scena potwierdza tezę, że rozgrywane wydarzenia to projekcja 

umysłu Poety, który wraca do przeszłości i ponownie w niej uczestniczy, jakby 

dawał do zrozumienia, że zawsze jest aktualna. 

Najbardziej ewidentnie ukazuje to scena Wielkiej Improwizacji, którą rozpo- 

czyna Konrad, a potem podejmuje Poeta jak zawsze odziany w czamarę z narzu- 

coną na plecy peleryną. Już dawno włosy przyprószyła mu siwizna. Przy kątach 

oczu siatka zmarszczek. Tylko taki człowiek może wadzić się z Bogiem *. Ten 

autorski komentarz Konwickiego w scenariuszu manifestuje rolę pisarza w kreo- 

waniu wizji Dziadów. Wyrażenie przekonania, że tylko stary, doświadczony czło- 

wiek może podejmować dyskusję z Bogiem o sens histori 1 cierpienia, znacząco 

zmienia wymowę ideologiczną Wielkiej Improwizacji, nadając jej wymiar uni- 

wersalny. Głosi ją człowiek, który zna losy narodowe 1 zwraca się do Boga nie 

o rząd dusz, ale raczej o odpowiedź na pytanie o znaczenie tych losów. Zalustro- 

wane jest to filmowymi obrazami spieszącego gdzieś ttumu, wojennego inwalidy, 

pochodu pierwszomajowego, procesji Bożego Ciała. Przede wszystkim jednak 

zostają tu wprowadzone kadry z symbolami narodowej przeszłości: Szarża uła- 

nów, pewnie na czołęi niemieckie. Walące się domy w chmurach kurzu. Żydzi 
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wyprowadzeni z płonącego ghetta przez esesmanów. Dzieci w hełmach z butelka- 

mi benzyny w rękach podczas Powstania Warszawskiego. Wychudzone do ostatka 

zwłoki zrzucane z wózków do wspólnego grobu. Wagony towarowe z oknami 

zasznurowanymi drutem kolczastym. W tych oknach twarze wywożonych na po- 

niewierkę albo na śmierć ludzi. I jeszcze raz inwalida wojenny z akordeonem. 

Znicze juz dogasają. Polskie stereotypy *'. Kadry te ilustrują monolog Poety i są 

jego dramatycznym pytaniem do Boga. Mają ukazywać uniwersalizm Wielkiej 

Improwizacji i swoją symboliką zarzucić Bogu nieczułość na ludzkie cierpienie. 

Tadeusz Konwicki przez opisane wyżej zabiegi zamierzał w adaptacji zilu- 

strować swoje przekonanie o współczesności Dziadów. Przez wprowadzenie po- 

staci starego Poety, który poniekąd miał symbolizować samego pisarza, uzyskał 

efekt uniwersalizacji samego dramatu. Jednocześnie pisarz zamanifestował włas- 

ną wizję Dziadów, nadając im szersze znaczenie — Lawa to nie tylko sam dramat 

Mickiewicza zaadaptowany do filmu, lecz przede wszystkim refleksja na temat 

tego dramatu ukazana z perspektywy współczesnego odbiorcy. 

Romantyzm jest dla Polaków jak dekoracja duszy, jako narodowy kostium, 

który nakładamy w uroczystych chwilach, by się nim trochę nacieszyć i pokazać 

od święta innym. Romantyzm to także coś, co zawsze mamy na sprzedaz, na 

obronę, usprawiedliwienie, czym tłumaczymy nasz los, charakter narodowy i hi- 

storię ”. Romantyczne dziedzictwo jest z jednej strony naszym olbrzymim bo- 

gactwem, bo daje siłę w momentach najtrudniejszych, ale też 1 przekleństwem, 

rodzajem piętna, które zamyka naród w ramy ciasnego stereotypu. 

Nie sposób jednak całkowicie zgodzić się z opinią, że aktualność Dziadów 

Konwicki widzi tylko w pewnym anachronicznym schematyzmie polskich za- 

chowań i wzorców. W zakończeniu scenariusza opisana jest scena, w której jed- 

nocześnie z fabryki wychodzą po pracy zmęczeni robotnicy *, z meczu wraca 

agresywny tłum kibiców, na dworcu kłębi się masa niespokojnych podróżnych, 

w ogromnym pochodzie pierwszomajowym sunie rzesza rozentuzjazmowanych 

ludzi, a inni idą rozmodleni w kościelnej procesji. Człowiecza lawa — to ostatnie 

słowa tekstu scenariusza podsumowujące tę scenę. 

Jej wyjaśnienia należy szukać w samej idei dramatu otwartego, której istota 

polega na nieskończonej liczbie możliwych odczytań, zależnie od czasu 1 konte- 

kstu. Wiążąc ową istotę z charakterem narodowym Polaków, należy wnioskować, 

że Konwicki z jednej strony nadaje dramatowi Mickiewicza własne zakończenie, 

z drugiej zaś pozostawia go otwartym na interpretacje kolejnych pokoleń. 

Dlatego w tym filmie — mówi Tadeusz Konwicki — po przeszło dwugodzinnej 

psychodramie narodowej, po dwugodzinnym udręczeniu, daję happy end. Poka- 

zuję tę lawę. Naród, który jest spory, prawie 40-milionowy, lecz wciąż jeszcze nie 

uformowany, nie okrzepły, młody. Jak lawa. To nieuformowanie daje pewną 

nadzieję na przyszłość. Że wciąż mamy wszystko przed sobą. I zło, i dobro 4 

Mimo daleko idących zmian wobec pierwowzoru literackiego Lawa wydaje 

się zadziwiająco mu wierna, i to na kilku poziomach. Mickiewicz pokazał 

w Dziadach, czym według niego jest polskość. Od samej formy dramatu poczy- 

nając, a na poszczególnych postaciach kończąc, jego celem było przedstawienie 

typowych cech narodu polskiego >. Konwicki podjął tę ideę, aby wykazać jej 

aktualność w dużej mierze polegającą na ciągłym kultywowaniu stereotypowych 

zachowań romantycznych. Jednak, jak słusznie wskazuje Janusz Zatorski, Zawa 
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jest także paradoksalną próbą przełamania romantycznego archetypu polskości 

za pomocą romantycznego kodu. Próbą wyjścia z zaklętego kręgu *. Wierność 

idei Mickiewicza polega w tym przypadku na wykorzystaniu jego myśli do snu- 

cia refleksji współczesnych na temat Polaków — ukazywania ich cech, przywar 

i zalet, z których podstawowa wydaje się siła ducha umożliwiająca walkę i odro- 

dzenie nawet po najcięższych doświadczeniach. 

Na czym polega strategia adaptatorska Konwickiego w stosunku do Doliny 

lssy i Dziadów? Jej istotą jest osobiste, aktywne odczytanie utworów, które 

w efekcie zyskują zupełnie nowy wymiar. Adaptator dokonuje bowiem swoiste- 

go ich przekładu nie tylko na język filmu, ale przede wszystkim na strukturę 

swojej własnej twórczości. Innymi słowy Konwicki włącza oba teksty w krąg 

swojego widzenia i odczuwania, a więc staje się ich nowym autorem *. Dlatego 

też należy je interpretować tak jak całą autorską twórczość pisarza, czyli przez 

pryzmat jego osobowości twórczej. lak jak we własnych powieściach 1 filmach 

— to autor jest ich właściwym bohaterem. Nadaje im piętno swoich przemyśleń 

i obsesji, przez co stają się jego własnymi utworami. Świadczy o tym już sam 

kształt scenariuszy Doliny Issy i Lawy. To teksty przypominające rodzaj impresji, 

pełne luźno powiązanych scen, organizowane w porządku emocjonalnym, silnie 

subiektywne. Właściwie można je rozumieć jako osobiste świadectwo lektury 

literackiej podstawy, w którym adaptator daje wyraz swoim odczuciom i emo- 

cjom. W ten właśnie sposób teksty oryginalne otrzymują znamię tekstów auto- 

rskich samego Konwickiego. 

Jednocześnie zachowana zostaje ich odrębność i swoistość, bo scenariusze 

tworzy niemal wyłącznie oryginalna warstwa słowna (inkrustowana autorskimi 

komentarzami adaptatora). W ten sposób teksty literackie utrzymują swoją spe- 

cyfikę i klimat, nawiązując zarazem do nowego, obrazowo-słownego kodu wy- 

powiedzi. Czysto literacki język Miłosza 1 Mickiewicza staje się w ten sposób 

językiem scenariuszy filmowych. Konwicki jako scenarzysta ujawnia swoją po- 

stawę autorską, z fragmentów utworów oryginalnych kreując własne filmowe 

wizje. Jest więc jednocześnie odbiorcą i twórcą, bo dokonuje emocjonalnego 

przekładu tych utworów na język oraz strukturę własnej twórczości. Opisana 

strategia adaptacyjna ma głęboki sens właśnie w kontekście głównych wyznacz- 

ników jego dzieła. Podstawowym z nich jest ukazanie siebie jako wytworu czasu 

1 miejsca, które na zawsze odeszły w niepamięć. Adaptacja Doliny Issy oraz 

Dziadów jest również próbą realizacji tego celu. 

Zupełnym ewenementem był natomiast udział Konwickiego jako scenarzysty 

w adaptacji własnej powieści Kronika wypadków miłosnych, którą w 1986 roku 

wyreżyserował Andrzej Wajda (również autor scenariuszowych dialogów). 

Sama powieść jest zbudowana na zasadzie interesującej asymetrii, którą po- 

woduje mylące wykreowanie na głównego bohatera młodego maturzysty Wicia 

przeżywającego wiosną 1939 roku pierwszą gwałtowną miłość do licealistki 

Aliny. Mylące, ponieważ właściwym bohaterem powieści jest dorosły Witold, 

który po latach wspomina swoją młodość, a wszystkie opisane wydarzenia oka- 

zują się projekcjami jego pamięci. Postać ta jest kluczem do analizy oraz inter- 

pretacji strategii adaptacyjnej Konwickiego wobec własnej powieści. 

Scenariusz, który po raz kolejny w całości skonstruowany jest z fragmentów 

podstawy literackiej, poprzedza prolog oddający w czterech scenach tragiczne 
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wypadki miłosne ówczesnych czasów. Są to fotografie nagłówka gazety, procesu 

sądowego, twarzy kobiety w albumie oraz krwawych wydarzeń przedstawionych 

w rysunkowej relacji z podpisem Fotografa przy tym nie było. Wyeksponowanie 

fotografii sugeruje, że będziemy oglądać zatrzymaną w kadrze przeszłość w jej 

realnym kształcie. Jednocześnie sama treść scen z prologu — sensacyjna, opisują- 

ca brutalne zbrodnie miłosne — nakazuje patrzeć na dalsze wydarzenia z nieco 

innej perspektywy. Miłość, będąca ich głównym tematem, to wynik młodzieńczej 

namiętności, ale także afektacja, szereg sztucznych i anachronicznych dziś za- 

chowań charakterystycznych dla opisywanej epoki. Wymowa prologu stanowi 

więc sugestię, że opisywane zdarzenia widziane są jakby z zewnątrz, przez kogoś, 

kto patrzy na nie z oddalenia. W powieści był to Witold (oraz nieznajomy człowiek), 

który w wyobraźni powracał do krainy młodości i patrzył na przeszłość z dystansu 

czasu oraz doświadczenia. W scenariuszu jest to Nieznajomy, od początku towa- 

rzyszący Wiciowi w przeżywaniu pierwszej przygody miłosnej. 

Po scenariuszowym prologu następuje podział na dziewięć dni (dodatkowo 

podzielonych na sceny), podczas których szalona miłość narodzi się i osiągnie 

apogeum w samobójczej próbie Wicia i Aliny. Budowa scenariusza nawiązuje 

do tytułu powieści, ma być rodzajem kroniki dokładnie opisującej wydarzenia 

dzień po dniu. 

Już w pierwszej scenie Wicio wracający pociągiem do domu spotyka czło- 

wieka, który był dziwnie ubrany, niby zwyczajnie, ale jakby trochę cudzoziemsko. 

Na głowie miał skórzany kaszkiet mokry od deszczu, króciutki płaszcz z cienkie- 

go, nie znanego materiału poczerniał od wilgoci. Pod daszkiem czapki bły szczały 

słabym światłem wielkie okulary w grubej oprawie, jakich nikt tu nie nosił 

Opis ten podkreśla obcość Nieznajomego w odwiedzanym przez niego Świecie. 

Ponadto w domyśle odnosić się może do pisarza — Konwicki sam występuje w tej 

roli. Fakt ten zasadniczo wpływa na interpretację zamysłu adaptacyjnego, ponie- 

waż bezpośrednio wprowadza do fabuły postać jej autora. Elżbieta Karasiewicz 

pisze, że obecność Konwickiego w filmie to niepotrzebna nachalność, że odnosi 

się wrażenie, jakby pisarz nie wierzył, że to, co robi reżyser, jest dla widza dość 

jasne ”. Otóż właśnie cały zamysł adaptacji bez postaci Konwickiego w filmie 

byłby niejasny. To, co recenzentka odczytuje jako niepotrzebną nachalność, sta- 

nowi znaczący trop prowadzący do interesującego wniosku. 

Zauważmy, że Kronika wypadków miłosnych powstała w roku 1986, a więc 

pomiędzy Doliną Issy a Lawą. Są to jedyne adaptacje dokonane przez Konwic- 

kiego w latach osiemdziesiątych, kiedy zakończył swoją współpracę z filmem. 

Już w Dolinie Issy pisarz manifestacyjnie objawił swoje autorstwo adaptacji — 

przez wprowadzenie zmian w stosunku do oryginału, ale także przez pojawienie 

się na ekranie (w roli reżysera, którego twarz odbija się w obiektywie kamery). 

Podobnie było w przypadku Zawy stanowiącej osobistą refleksję pisarza na temat 

dramatu Mickiewicza. Tu również Konwicki pojawił się osobiście — w tłumie 

ludzi wychodzących z fabryki. Naturalnie jego obecność w filmie Wajdy nie 

może tłumaczyć się jedynie chęcią manifestacji własnego autorstwa. Jeśli przy- 

pomnieć wypowiedzi Konwickiego dotyczące celów adaptacji utworów Miłosza 

i Mickiewicza, uderza w nich przede wszystkim potrzeba podkreślenia wspólne- 

go rodowodu, czyli w domyśle — zamiar oddania hołdu Litwie jako ojczyźnie 

dwóch wielkich artystów. Innymi słowy Litwa jest miejscem, gdzie pod wpły- 
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wem specyficznych warunków ukształtowała się osobowość zarówno Miłosza, 

jak i Mickiewicza. Nie bez racji będzie dodanie tu — również osobowości Kon- 

wickiego. Wydaje się, że adaptacja Kroniki wypadków miłosnych miała być ele- 

mentem swoistej trylogii poświęconej Litwie jako miejscu o szczególnej 

specyfice, które żyje już tylko w umysłach ludzi tam urodzonych 1 wychowa- 

nych. Wystąpienie Konwickiego w roli Nieznajomego potwierdza tę tezę. O ile 

Dolina Issy miała być rodzajem filmowego portretu duchowego Miłosza, a Ława 

— Mickiewicza, o tyle tę samą funkcję pełni Kronika w stosunku do Konwickie- 

go. Tak więc wszystkie trzy adaptacje można potraktować jako złożenie hołdu 

Litwie przez ukazanie duchowej specyfiki jej „dziect”. 

Wobec powyższego należy uznać, że głównym bohaterem omawianej adap- 

tacji jest Nieznajomy, który przybywa do krainy swojej młodości, by wspominać 

pierwszą miłość. Losy Wicia, Almy 1 pozostałych postaci są tylko projekcją 

pamięci Nieznajomego, odbiciem rojeń jego wyobraźni. 

Na fabułę utworu, zamkniętą w dziewięciu dniach opowieści, składa się przy- 

padkowe spotkanie przystojnego 1 ambitnego maturzysty Wicia z pułkowników- 

ną Aliną. Co prawda przez półtora roku widywali się w pociągu, ale dotąd Wicio 

nie zwracał na Alinę uwagi. Jest jednak wiosna roku 1939, a Wicio przygotowuje 

się do matury 1 egzaminów na medycynę. A więc to chyba nieuchwytna atmo- 

stera rozdrażnienia, oczekiwania 1 dziwnych przeczuć sprawia, że Wicio nagle 

się zakochuje. Jest tu też groźba skandalu 1 zazdrość, są nadzieja i rozpacz, nocne 

rozmyślania i potajemne spotkania. Słowem — jak pisze Maria Janion * — jest to 

druga część IV części Dziadów, a właściwie osobliwa jej repetycja. Konwicki jest 

kontynuatorem 1dei miłości romantycznej, ujętej jednak w swoisty nawias. 

Nawiasem tym jest obecność w opisywanym świecie Nieznajomego, nadają- 

cego wydarzeniom charakter relatywny. Widać to szczególnie w jego rozmowach 

z Wiciem o Alinie: mówi, że właściwie nie pamięta jej imienia ani dokładnego 

wizerunku oraz że rodzice wywieźli ją do Szwecji 1 odtąd nikt o niej nie słyszał. 

Charakterystyczne jest to, że Wicio jakby nie rozumiał sensu słów Nieznajome- 

go, który przecież opowiada o jego przyszłości: Przecież nie budzę w tobie lęku, 

prawda? Może jestem duchem, który nikogo nie straszy, który sam siebie dręczy 

szukając sensu w bezsensie? Cokolwiek bym powiedział, i tak ciebie nie po- 

wstrzymam, nie zmienię twojej drogi, nie odwrócę twego losu *. Wszystko, co 

ma się wydarzyć, musi nadejść i nie można tego zmienić. Nieznajomy nie przy- 

chodzi, aby zmieniać swój dawny los, ale aby go wspominać. Wicio i jego miłość 

dawno minęły, a Nieznajomy w rzeczywistości rozmawia sam ze sobą, rozpa- 

miętując przeszłość we własnej pamięci — dlatego też jego porozumienie z Wi- 

ciem jest niemożliwe. Z tego samego powodu opisywana miłość ma kształt 

wspaniałego romantycznego uniesienia, na które jednak patrzy człowiek z innej 

epoki obarczony doświadczeniem lat. Rangę nadaje jej młodzieńcza świeżość 

1 siła, które jednak były karmione obowiązującym ówcześnie stereotypem, kano- 

nem zachowań 1 wzorców wziętych z literatury romantycznej. 

Tak więc spojrzenie z dystansu, jakim dysponuje Nieznajomy, musi zawierać 

mieszaninę wzruszenia pięknem dawno przeżytych uczuć oraz delikatnej ironii 
wobec ich wyolbrzymionej afektacji. 

Nieznajomy kilkakrotnie wypowiada w scenariuszu monologi charakteryzu- 

jące duchowość ówczesnej Litwy. Każdy z nich rozpoczynają słowa: w tamtych 
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czasach lub w tamtych latach. Ich rolą jest podkreślanie dystansu czasowego 

pomiędzy współczesnością a opisywaną przeszłością. W ten sposób zarysowane 

jest także tło, które ma wyjaśniać sposób myślenia oraz zachowania bohaterów, 

odmalowywać specyfikę czasu i miejsca. Przez to we wspomnieniach Nieznajo- 

mego najważniejsza staje się ówczesna Litwa jako czarowne miejsce dawno 

przeżytej miłości, nadające jej niepowtarzalny urok. 

Jak pisze Anna Marzec, prawdziwość oczarowania Witka zaświadcza pisarz 

wciągając przyrodę: drzewa, rzekę, niebo, kwiaty, krzewy z ich odurzającymi zapa- 

chami. A także inne, nadprzyrodzone zjawiska. (...) Wyjątkowość i niezwykłość uczu- 

cia podkreśla atmosfera cudowności, niezwykłych przypadków, przeczuć, zjawisk 

telepatycznych i magicznych 4, Dolina tworzy więc klimat współgrający z intensyw- 

nością uczuć bohatera. Litwa tamtych czasów jawi się dzięki temu jako obraz har- 

monii oraz piękna, dzięki czemu tamta miłość mogła być tak idealna. 

Po raz kolejny do głosu dochodzi tu perspektywa współczesności reprezen- 

towana przez Nieznajomego. Wiemy bowiem, że opisywany Świat za chwilę 

ulegnie całkowitej zagładzie i ta świadomość nadaje mu szczególną wartość. 

Wiosna. Jeszcze jedna wiosna. Do tego jakaś nijaka, bo i rok zwykły. 1939. 

Zupełnie nie do zapamiętania *_— mówi jedna z sióstr bliźniaczek, bohaterek 

filmowej Kroniki. W świecie opisywanych wydarzeń nikt nie przeczuwa nadcho- 

dzącego kataklizmu. Ludzie żyją zwykłym, codziennym rytmem, nie dając wiary 

pogłoskom o wojnie. Rzeczywistość Doliny, odizolowana od wydarzeń czasu his- 

torycznego, pogrążona w bezruchu, stanowi rodzaj wiecznej mitycznej 

teraźniejszości. (...) Spokój i harmonia panujące w naturze zdają się wpływać na 

ludzi. (...) Cała rzeczywistość pogrążona jest w letargicznej ospałości, wyrazają- 

cej się spowolnieniem narracji. Wszystko dzieje się w zwolnionym temple, jakby 

zmierzało do powolnego i nieuchronnego końca =. Specyfika tamtej Litwy zosta- 

ła tu więc ukazana ze szczególną intensywnością, bo przez pryzmat nadchodzą- 

cej katastrofy. Miejsca, przyroda, tradycja, ludzie — wszystko to jest skazane na 

zagładę, o czym wie tylko Nieznajomy. Dlatego jego wspomnienie jest tak wy- 

raziste, pełne wrażeń, zmysłowości, niemal dotykalne. Zbliżający się kataklizm 

jest opisany również w niezwykle emocjonalnym zakończeniu scenariusza: Wte- 

dy o tej południowej porze cały świat zaczął krzyczeć jakimś chorym wyciem. 

Krzyczały parowozy na bocznicach i szlakach, krzyczały fabryki miastowe i pod- 

miejskie, krzyczały autobusy zwane arbonami i pojedyncze domy. Wielki płacz 

uderzył w popielate, martwe niebo, na którym powoli napływały stada coraz to 

nowych czarnych krzyzy, coraz więcej, coraz bliżej ©. Jest to pełna żalu, buntu 

i strachu bezpośrednia zapowiedź tego, co wkrótce spotka tę ziemię. 

Tadeusz Konwicki pokazał zatem Świat na moment przed katastrofą. Kronika 

wypadków miłosnych jest fundowana na tym właśnie przekonaniu: wyroki losów 

unicestwiły dawną Litwę, ale żyje ona w pamięci oraz w strukturze psychicznej 

ludzi stamtąd pochodzących. Stąd adaptacyjny zamysł, aby bohaterem był Nie- 

znajomy — przez jego sposób myślenia, rodzaj wrażliwości, stosunek do Świata, 

poznajemy samą Litwę. 
Według Anny Nasalskiej opisy Kresów przeniknięte swoistym panpoetyzmem, 

odtwarzające w drobiazgowo przywołtywanych elementach urodę ziemi, klimat, 

zapach, niezwykłość ludzi, odsłaniają obraz autora, który zgodnie z romantycz- 

nym wizerunkiem nigdy tej Kolonii Wileńskiej naprawdę nie opuścił. Jest z nią 
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związany uczuciowo, ale również trwale przez nią ukształtowany: przez jej system 

wartości, sposób widzenia świata, kodeks etyczny, marzenia i fikcje składające 

się na regionalną szkołę uczuć *. W przypadku adaptacji Kroniki wypadków 

miłosnych cytat ten jest szczególnie adekwatny, ponieważ obecność Nieznajome- 

go waloryzuje Litwę jako wartość utraconą, ale wiecznie żywą. Z, drugiej strony 

piękno i harmonia przedstawionych miejsc charakteryzują samego Nieznajome- 

go, który przecież tworzy opisywany Świat we własnej wyobraźni. 

Strategia adaptacyjna w przypadku Kroniki wypadków miłosnych polega na 

dość wiernym odtworzeniu zamysłu oraz struktury powieści. Pojawienie się Ta- 

deusza Konwickiego na ekranie w roli głównego bohatera nadaje adaptacji wy- 

miar zaskakującej manifestacji autorskiej. Zabieg ten jednak tłumaczą opisane 

wyżej funkcje Nieznajomego — z perspektywy współczesności przedstawia on 

własne wspomnienia, by ukazać piękno miejsca, które istnieje tylko w jego pa- 

mięci. Potwierdza to tezę, że Kronika jest elementem swoistego tryptyku poświę- 

conego Litwie, na który złożyły się jeszcze Dolina Issy 1 Ława. W tych dwóch 

adaptacjach Konwicki starał się odtworzyć sposób myślenia i strukturę psychicz- 

ną swoich wielkich współziomków. W Kronice takiej analizie poddał samego 

siebie. W efekcie powstał rodzaj portretu duchowego Litwy jako miejsca, które 

ukształtowało ludzi o szczególnych osobowościach. 

Znajduje to uzasadnienie już w samej formie scenariuszy omawianych adap- 

tacji: Dolina Issy i Lawa mają charakter impresyjny, ponieważ stanowią Świadec- 

two osobistego odczytania literackich oryginałów przez adaptatora-scenarzystę. 

Forma jest tu więc manifestacją postawy autorskiej Konwickiego, który w ten 

sposób zaznacza swój aktywny udział w kreacji filmowej wizji oryginałów. Na- 

tomiast w scenariuszu Kroniki wypadków miłosnych została przyjęta forma bar- 

dziej klasyczna, z zachowaniem przyczynowo-skutkowego ciągu wydarzeń 

przedstawionych w narracji trzecioosobowej. Ponieważ jednak obecność autora 

ujawnia się na poziomie wewnątrztekstowym, to właśnie jego pamięć tworzy 

całe widowisko i to on sam występuje w tekście jako jeden z bohaterów. Impre- 

syjność tekstu scenariuszowego jest w tym wypadku względna, bo sama postawa 

autorska jest tu realizowana w inny sposób niż w poprzednich adaptacjach. 

Należy zwrócić uwagę, że we wszystkich trzech scenariuszach właściwym 

narratorem jest właśnie starszy, doświadczony Ktoś. To on w każdym przypad- 

ku tworzy kontekst prezentowanych treści. Jest wędrowcem, przybyszem, a wy- 

darzenia okazują się projekcją jego pamięci. Stanowi to bezpośrednie nawiązanie 

do istoty twórczości Tadeusza Konwickiego, który w wyobraźni nieustannie po- 

dróżuje do swojej Doliny. Jednocześnie jest właściwym bohaterem swoich utwo- 

rów, nieustannie żonglując rolami autora, narratora 1 głównego bohatera. 

Podobną sytuację można zauważyć w przypadku autorskich adaptacji — ich wła- 

ściwym podmiotem jest również sam pisarz, który jak gdyby obserwował, a za- 

razem kreował i komentował przedstawiany Świat. Scenariusze tryptyku wpisują 

się więc w strukturę twórczości Tadeusza Konwickiego jako teksty tematycznie 

do niej nawiązujące. Przede wszystkim jednak pisarz przyjmuje tu identyczną jak 

w powieściach (i filmach) postawę autorską. To skłania do znoszenia granic 

pomiędzy poszczególnymi dziedzinami twórczymi. 

Litewski tryptyk tworzy na poziomie scenariuszy konsekwentną całość. Autor 

manifestuje swoje zaangażowanie przez specyficzny stosunek do adaptowanych 
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tekstów. Stają się one podstawą wykreowania pełnego pasji obrazu Litwy jako 

miejsca szczególnego i magicznego, ojczyzny ludzi o duszach ukształtowanych 

przez tradycję 1 naturę. 

Ponieważ Konwicki był również reżyserem Doliny Issy 1 Dziadów, scenariu- 

sze obu filmów należy rozpatrywać jako odrębne cząstki tego tryptyku. Forma 

tych tekstów jest rodzajem impresji, twórczym przekształceniem literackich pod- 

staw w konstrukcję liryczną. Z kolei scenariusz według Kroniki wypadków mi- 

łosnych tworzy w opisywanym tryptyku odrębną jakość. To adaptacja własnej 

powieści, stąd o postawie autorskiej decyduje inny element: postać Nieznajome- 

go, którego pamięć jest „filtrem” konstruującym opisywaną rzeczywistość. 

W każdym z omawianych przypadków scenarzysta-adaptator rozumie ideę 

podstawy literackiej jako hołd składany utraconej ojczyźnie i próbę ukazania jej 

specyfiki. Z tego względu nie przenosi w dosłowny, rodzajowy sposób, literatury 

do filmu; przekształcenia adaptacyjne są bardzo oryginalne i nowatorskie. Wyni- 

ka to z faktu, iż Konwicki anektuje podstawy literackie, umieszczając je w stru- 

kturze własnej twórczości i staje się ich ponownym autorem. Adaptacje są dla 

pisarza rodzajem rozwinięcia własnych myśli i uczynienia siebie pryzmatem wszel- 

kich interpretacji. Również w tym przypadku widoczna jest manifestacja postawy 

autorskiej, kiedy to adaptator staje się właściwym podmiotem i bohaterem adaptacji. 
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