
  

Kilka trudności z historią 
muzyki filmowej 

IWONA SOWIŃSKA   

Brak opracowań historycznych, brak monografii poświęconych muzyce kine- 

matografii narodowych, brak monografii poświęconych kompozytorom oraz brak 

specyfikacji samej problematyki — musi budzić powazne zastrzeżenia co do war- 

tości syntez i uogólnień, opierających się z konieczności na materiale wycinkowym, 

często przypadkowym oraz za każdym razem gromadzonym i porządkowanym na 

nowo | — tak oto zdiagnozowała sytuację Alicja Helman w wydanej czterdzieści 

lat temu Roli muzyki w filmie. W dwadzieścia lat później ocena musiałaby 

brzmieć inaczej. Lata 80. przyniosły wyraźne ożywienie w piśmiennictwie po- 

święconym dźwiękowi filmowemu, w tym muzyce. Lecz do większości ważnych 

książek, które ukazały się w tej i zwłaszcza w następnej dekadzie, można by 

odnieść uwagę, którą Dudley J. Andrew opatrzył swoje Główne teorie filmu: 

Układ pracy wydać się może historyczny, ale jest to okoliczność raczej przypad- 

kowa ”. 
Respektowanie chronologii jest oczywiście dalece niewystarczającym powo- 

dem, by daną książkę o muzyce filmowej uznać za jej historię. Z, drugiej jednak 

strony autorom zajmującym się tą problematyką dziwnie rzadko przyświeca cel 

tego rodzaju. Każda z dwóch epok, niema (wraz z muzyką-w-kinie, nietożsamą 

z właściwą muzyką filmową) i dźwiękowa, zdecydowanie zachęca do ujęć syn- 

chronicznych. Dźwiękowa nawet bardziej. 

Co prawda, w zależności od momentu historycznego inne są ku temu prze- 

słanki. W wydanej w 1947 r. klasycznej pozycji Composing for the Films Iheo- 

dor Adorno i Hanns Eisler dowodzili, że rozwój muzyki filmowej jest raczej 

technologicznej niż stylistycznej natury. Odrzucenie przez nich perspektywy 

diachronicznej jako nieużytecznej w badaniu statycznego, zuniformizowanego 

fenomenu, za jaki uważali muzykę hollywoodzką będącą obiektem ich zaintere- 

sowań, było zrozumiałe. A przecież już następna dekada miała przynieść zmiany, 

które nabrały tempa w latach 60. i objęły praktycznie wszystkie kinematografie 

liczące się na ówczesnej mapie filmowej. Nie były to takie przemiany, jakie 

Adomo i Eisler postulowali ani jakich by sobie życzyli; nie był to rozwój rozu- 

miany jako linearny postęp, lecz spektakularna dyfuzja, z czasem przybierająca 

na sile. Chociaż należałoby raczej powiedzieć, że cały ten proces został wprawio- 

ny w ruch wskutek infuzji — gwałtownego zamanifestowania się kontekstu socjo- 

kulturowego, w tym otoczenia medialnego, jako źródła presji wywieranej na 

kino i przynależną do niego muzykę. 
W muzyce filmowej, jak w przyrodzie, nic nie ginie, choć na ogół wiadomo, 

kiedy się pojawiło. Trwałość pewnych konwencji posługiwania się nią, żywot- 
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ność stylów muzycznych, a nawet dających się wyróżnić sposobów organizowa- 

nia całej warstwy dźwiękowej, z czasem zaowocowały eklektyzmem będącym 

nieuniknionym skutkiem każdej akumulacji. Ta stylistyczna różnorodność pozo- 

staje w trudnym do jednoznacznego uchwycenia, a jednak niewątpliwym związ- 

ku z eklektycznością poświęconej muzyce refleksji. Bywa tak, że w ramach 

jednego tekstu równie uważnie interpretowany jest /wan Groźny, jak filmy ilu- 

strowane popowymi kompilacjami, a każde z tych zjawisk nastręcza przecież 

odmiennego typu problemów *. Zdarza się, że autor dostrzega zarówno potrzebę 

przedstawienia technologii mechanicznego dźwięku w kinie niemym, jak i nie 

mniej pilną potrzebę przedyskutowania estetycznej kategorii „głębi” muzyki * 

Nawet w pracach skoncentrowanych na bardziej szczegółowych zagadnieniach 

(np. na narracyjnej funkcji muzyki *), niepomyślanych z aż takim rozmachem jak 

dwie przywołane powyżej, literatura, do której odwołują się ich autorzy, rozwa- 

żając funkcjonalność muzyki i zaspokajane przez nią potrzeby widzów, jest za- 

zwyczaj obszerna i ma interdyscyplinarny charakter. 

Jeśliby mimo wszystko pokusić się o jakieś uogólnienie, o wskazanie tenden- 

cji dominującej w literaturze muzycznofilmowej, należało by powiedzieć: muzy- 

ka jest pojmowana przede wszystkim jako byt estetyczny, a w centrum 

uwagi znajduje się jej rola w filmie taktowanym jako względnie autonomiczny 

tekst. Trzon klasycznego repertuaru pytań stawianych przez teoretyków mógłby 

wyglądać na przykład tak: Jaki wpływ wywiera medium filmowe na muzykę 

filmową i jaki wpływ wywiera muzyka na kino? Czym jest „prawidłowa” 

równowaga estetyczna pomiędzy nimi i co sprawia, że muzyka jest dobra? 

Czym wyjaśnić trwałość muzyki akompaniującej przedstawieniom dramatycz- 

nym, a filmowi w szczególności? I co w ogóle uzasadnia badanie muzyki fil- 

mowej — poza zrozumieniem, że muzyka jest czasem informacyjna, czasem 

ekspresyjna, czasem obecna tylko po to, by wypełnić luki na ścieżce dźwiękowej 

lub dłużyzny opowiadania? > 

Poszukiwanie odpowiedzi na pytania tego rodzaju stanowi próbę uchwycenia 

specyfiki, esencji przedmiotu lokowanej na przecięciu się dwóch sił. Oto bowiem 

z jednej strony o kształcie muzyki filmowej przesądzają czynniki pozamuzyczne 

(potrzeby opowiadania, współobecność innych elementów dźwiękowych itd.), 

lecz z drugiej strony, będąc filmową, muzyka ta nie przestaje być muzyką. Pod- 

lega więc czysto muzycznym prawom; jej macierzystym polem odniesienia po- 

winna być muzyka „jako taka”, a od muzykologii oczekuje się, że dostarczy 

podstawowych narzędzi służących jej opisowi. Tymczasem muzykologia uchodzi 

za dyscyplinę konserwatywną i hermetyczną, niechętnie wikłającą się w inter- 

dyscyplinarną wymianę. Jak twierdzi Robym Stilwell, problem z muzyką filmo- 

wą nie polega na jej zaniedbywaniu przez teoretyków, lecz na jej „gettoizacji” > 

zamknięciu w specjalistycznych dyskursach. 
Ten dualizm jest prawdopodobnie powodem, dla którego charakteryzujący 

lata 80., zdaniem Dany Polana, zwrot od poszukiwania znaczenia filmu w jego 

esencji do poszukiwania znaczenia filmu w jego historii * owocujący „teorią 

uhistorycznioną”, na obszarze związanym z muzyką filmową dokonywał się (1 do- 

konuje nadal) z większymi niż w innych rejonach oporami. 

Nie oznacza to, że nie dokonuje się wcale. Jednak o tym, jak zawiła jest jego 

trajektoria, niech nas przekona porównanie dwóch książek reprezentujących dwa 
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skrajne modele pisania o muzyce filmowej. Obie ukazały się w tym samym, 

1097 roku, i obie mają „historię” w tytule. 

Książka Tatiany Jegorowej Soviet Film Music. An Historical Survey jest 

przykładem historiografii konwencjonalnej. We wstępie autorka dystansuje się 

wobec dostrzeżonej w pracach poprzedników ambicji skonstruowania uniwersa|- 

nego systemu funkcji, jakie muzyka może pełnić w filmie. Podkreślić należy od 

razu, że przypisanie takiego wspólnego celu wskazanym przez nią publikacjom 

nie wytrzymuje krytyki i jest rażącym uproszczeniem. Tę dominującą jej zda- 

niem w literaturze przedmiotu teoretyczną perspektywę proponuje zastąpić per- 

spektywą historyczną, wzorując się na monografii British Film Music Johna 

Huntleya, opublikowanej w 1947 r., i skupić uwagę na historii tej unikatowej 

i tajemniczej fuzji sztuki filmowej i muzycznej — radzieckiej muzyki filmowej - 

Państwo radzieckie istniało w latach 1917-1991 i daty te zakreślają obszar 

będący przedmiotem zainteresowania autorki (pomimo że za oficjalny początek 

radzieckiej kinematografii, jak nadmienia, uznaje się rok 1919, kiedy upaństwo- 

wiono przemysł filmowy). Wewnętrzna segmentacja omawianego okresu jest 

podyktowana wydarzeniami natury politycznej, a nie artystycznej. Stąd wziął się 

ekscentryczny z punktu widzenia historii filmu przedział 1917-1941, któremu 

poświęcony jest pierwszy rozdział książki; przedział, z którego nie wyodrębnio- 

no przełomu dźwiękowego. Periodyzacja ta, konsekwentnie dokonana według 

kryteriów pozafilmowych, mogłaby sugerować pewien szczególny zamysł meto- 

dologiczny, polegający na wydobyciu powiązań między pulsem polityki i kultury 

— powiązań skądinąd oczywistych, ale i brzemiennych w skutki w systemach 

totalitarnych. Tak się jednak nie dzieje. Specyficzny typ presji, jakiemu podlegała 

radziecka muzyka, w tym muzyka filmowa, został naszkicowany pobieżnie 1 ste- 

reotypowo, gdyż nie on interesuje autorkę. Osnowę jej wywodu stanowi zjawisko 

przenikania się muzyki autonomicznej i filmowej. Tytułem do chwały tej ostat- 

niej jest rola „poligonu doświadczalnego” dla takich twórców, jak Prokofiew, 

Szostakowicz, a potem Artemiew, Schnittke 1 inni. Fakt, że zwłaszcza tym ostat- 

nim nigdy nie było dane skonsumować w ojczyźnie efektów tych doświadczeń 

w twórczości niefilmowej, nie zostaje zinterpretowany. Dowiadujemy się co 

prawda, że dla awangardowych muzyków kino stanowiło jedyne dostępne 1m 

forum wypowiedzi, gdyż sale koncertowe były przed nimi zamknięte nawet 

jeszcze w latach 70. Nie dowiadujemy się natomiast, jakie były koszty estetyczne 

tej współpracy. A przecież wiadomo, że koszty trzeba było ponosić; trudno sobie 

wyobrazić, by „najważniejsza ze sztuk” była słabiej kontrolowana niż estrady 

koncertowe. 
Duma z osiągnięć rodzimej muzyki filmowej, w pełni przecież uzasadniona, 

skłania autorkę do fetyszyzowania kompozytorów jako niezawisłych dysponen- 

tów indywidualnego stylu; styl zaś stanowi drugi, równorzędny fetysz jej „este- 

tycznej” historii muzyki filmowej. Ten dublet przywędrował tu z domeny 

muzyki autonomicznej, nieużytkowej, choć nawet tam, u schyłku eklektycznego 

XX w., był już anachroniczny. Uczynienie go narzędziem służącym analizie 

i wartościowaniu muzyki użytkowej musiało przynieść wątpliwe rezultaty. 

Prześledźmy casus Dymitra Szostakowicza, pierwszoplanowego bohatera 

książki. Na jego przykładzie autorka dowodzi tezy, w myśl której radziecka 
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muzyka autonomiczna powiązana była z twórczością filmową unią personalną 

ergo stylistyczną i to właśnie gwarantowało jej unikatową jakość artystyczną. 

Istotnie, Szostakowicz był prominentną postacią muzyki XX w., a przy tym 

kompozytorem wybitnej muzyki filmowej. Nie znaczy to jednak, że ta ostatnia, 

nawet w swoich świetnych manifestacjach, stanowiła logiczne ogniwo jego nie- 

filmowej działalności, ani że okazjonalnie nie popadała z nią w sprzeczność. 

Można, jak uczyniła to autorka, wnikliwie analizować pracę przetworzeniową, 

jakiej w filmie Turbina 50 000 Fridricha Ermlera i Siergieja Jutkiewicza (1932) 

zostaje poddana przewodnia pieśń o planie pięcioletnim (stanowiąca prototyp 

niezliczonych późniejszych pieśni masowych), i na tej podstawie wyrokować 

o jej wysokiej jakości jako muzyki filmowej. Bo muzyce filmowej wolno być 

zrobioną z byle czego, wolno być prostą, a nawet prymitywną, gdyż w filmie 

zawsze da się jej użyć w sposób funkcjonalny i inteligentny — i to zapewne jest 

przypadek tego utworu. Trudno jednak utrzymywać, że pieśń owa miała jakieś 

znaczenie dla drogi artystycznej swojego twórcy. Nie była nawet regresem, lecz 

jedną z wielu usług, których Świadczenia Szostakowicz nie odmawiał, gdyż taką 

obrał taktykę przetrwania. Argumentem przemawiającym za wartością artystycz- 

ną tego dzieła ma być jego popularność, pieśń tę śpiewał cały naród, jak czytamy. 

Nie wiemy tylko, czy naród miał wtedy coś innego do śpiewania; ponadto argu- 

ment ten nie pada, by przemówić na korzyść rockowych (a były takie) czy 

popowych ścieżek dźwiękowych, źle przez autorkę widzianych. 

Dwa kolejne, nie do odparcia na pozór, argumenty ilustrujące organiczny 

związek twórczości filmowej i autonomicznej to wędrówka pomysłów filmo- 

wych wykorzystywanych następnie w utworach koncertowych (rzadziej odwrot- 

nie) oraz kariera koncertowych wersji dzieł, powstałych z muzyki filmowej. 

Sztandarowe przykłady drugiej z wymienionych praktyk — suita Porucznik Kiże 

(polski tytuł filmu: Car szaleniec, 1932) i kantata Aleksander Newski (1938) 

Prokofiewa — to jednak przypadki graniczne. Car szaleniec był filmem pozba- 

wionym dialogów, za to z ciągłą warstwą muzyczną, w której zagospodarowaniu 

kompozytor, nie będąc zmuszony liczyć się z obecnością słowa, miał pełną swo- 

bodę. Aleksander Newski natomiast był z założenia operą filmową, dzięki czemu 

muzyka miała inny status niż w „normalnym” filmie. Pomimo tych wyjątkowo 

sprzyjających okoliczności przygotowanie wersji koncertowych 1 tak wymagało 

od kompozytora dokonania pewnych retuszy w partyturach przeznaczonych do 

obu filmów. (Warto by było dowiedzieć się dokładnie, jakim mianowicie zabie- 

gom je poddano w celu dostosowania ich do ówczesnych standardów koncerto- 

wych, jednak na to pytanie nie uzyskujemy odpowiedzi). Współczesnym 

odpowiednikiem usamodzielniania (się) muzyki filmowej jest jej funkcjonowa- 

nie w obiegu fonograficznym. Muzyka o genezie filmowej stała się wręcz jed- 

nym z filarów rynku płytowego, lecz w epoce fonograficznej nadpodaży 

wyciąganie stąd wniosku, że zawsze zasługuje na to z artystycznego punktu 

widzenia, byłoby nadmiarem dobroduszności. Z, powtórnym korzystaniem Z te- 

matów pojawiających się wcześniej w filmach rzecz się ma analogicznie — nawet 

jeśli nuty pozostają dokładnie te same, włączenie ich w większą formę nie- 

uchronnie je modyfikuje. 
Istnienie takich przepływów pomiędzy muzyką autonomiczną a filmową, 

wcale nie tak rzadkie (również w naszym filmie), niczego nie dowodzi. Ani tego, 
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że kompozytorzy uznają obie dziedziny swej twórczości za równorzędne, ani 

tego zwłaszcza, że w ten sposób muzyka filmowa doznaje nobilitacji estetycznej. 

Dowodzi jedynie niewrażliwości historyka na kulturowy, społeczny, a bywa że 

i polityczny kontekst interpretowanych zjawisk. A nie jest bezpodstawna hipote- 

za, że to właśnie owe konteksty, one przede wszystkim, generują horyzonty 

estetyczne muzyki filmowej, choć w określonych historycznie momentach układ 

ich sił może być różny. 

Powyższe uwagi nie są recenzją rosyjskiej książki i nie mają na celu oddania 

sprawiedliwości jej zaletom. Stanowią, co tu kryć, tendencyjną prezentację pew- 

nego typu myślenia o muzyce filmowej, którego rusztowaniem są wielkie nazwi- 

ska, styl jako ich korelat oraz filmy, w których czołówkach nazwiska te figurują. 

Zdecydowanie się na taki klucz ma swoje konsekwencje. Siłą rzeczy kieruje 

uwagę interpretatora także na dzieła poronione, pozostawiając go jednak bezrad- 

nym wobec ich słabości, gdyż nie istnieje coś takiego, jak dobra muzyka w nie- 

dobrych filmach. 

Książka Russela LLacka Twenty Four Frames Under: A Buried History of Film 

Music różni się od poprzedniej przede wszystkim konceptualizacją dzieła filmo- 

wego, pozostałe różnice są tego rezultatem. O ile dla Jegorowej każdy film był 

mikrokosmosem dryfującym w zasadniczo ahistorycznej próżni, Lacka interesu- 

je cyrkulacja, przepływ, wymiana pomiędzy filmem a kulturą, której częścią jest 

film. Autor pyta: dlaczego coś się stało? dlaczego właśnie wtedy? co z tego 

wynikło? Unika jednak stwarzania złudzenia, że zestaw zrekonstruowanych 

przez niego przyczyn jest kompletny, a sugerowana hierarchia ich ważności nie 

podlega dyskusji. 
Kategoriom stylu czy wyróżnialnych tendencji nie przypada w jego wywo- 

dzie rola uprzywilejowana, lecz na ich przykładzie porównanie z przedstawioną 

powyżej rosyjską propozycją będzie bardziej plastyczne. Przyjrzyjmy się jazzo- 

wi, co tylko z pozoru jest postępkiem nielojalnym i stawia badaczkę radzieckie- 

go kina na straconej pozycji. 

Z rozdziału książki Lacka poświęconego jazzowi, jak też z rozdziałów z nim 

sąsiadujących, wyłania się sugestywny i dynamiczny obraz pierwszego poważ- 

nego ataku na monopol hollywoodzkiego symfonizmu, dokonanego przez bebop 

u schyłku lat 50. Śledzimy jego drogę na amerykańskie ekrany via filmy europej- 

skie; jego związek z powstawaniem kin studyjnych i filmowcami niezależnymi, 

dostarczającymi tym kinom repertuaru; jego zdolność do konotowania „artysty- 

czności” i nonkonformizmu, które to konotacje stopniowo zaczęły filmowców 

interesować bardziej niż sama muzyka; wreszcie jego marginalizację będącą 

skutkiem rosnącej hermetyczności i naporu kolejnych trendów — popu 1 rock'n'- 

rolla, które na niemal dekadę wyeliminowały z gry symfoniczną ilustrację i jej 

zasłużonych mistrzów. Jazz torował drogę tym przemianom, oswajając publicz- 

ność z niejednoznacznością muzyki w stosunku do opowiadania filmowego, 

z oszczędnym jej dawkowaniem 1 fragmentarycznością. 

Ten szkic zostaje obudowany wieloma informacjami pozamuzycznymi. Ko- 

niec klasycznie hollywoodzkiej muzyki nie wynikał z „wysycenia paradygmatu” 

(dowodem jest zresztą jego triumfalny come back w drugiej połowie lat 70.), lecz 

miał bardziej prozaiczne przyczyny: upadek wielkich wytwórni 1 rozwiązanie 
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utrzymywanych przez nie orkiestr, wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami. 

Nie miejsce tu, by je szczegółowo relacjonować. Podobnie złożone były powody, 

dla których modern jazz (w rzadkich przypadkach sięgano incydentalnie po jego 

bardziej zachowawcze formy) został wyparty przez pop — oprócz wyłonienia się 

subkultury młodzieżowej trzeba wskazać aktywną rolę, jaką w ewolucji muzyki 

filmowej odgrywały fonografia i telewizja, ekonomicznie powiązane z kinem. 

To pobieżne streszczenie daje przybliżony wgląd w różnorodność konte- 

kstów, które autor uważa za znaczące dla historii interpretowanego zjawiska, co 

z kolei daje poczucie, że mamy do czynienia z wielowymiarowym obrazem kul- 

tury w pewnym historycznym momencie. Obrazem uchwyconym ze specyficznej 

perspektywy, oferowanej przez muzykę filmową. Czego więcej mógłby chcieć 

historyk i jego czytelnik? 

W kinie radzieckim, sportretowanym przez Jegorową, na jazz natykamy się 

raptem dwukrotnie. Po raz pierwszy w związku z komedią muzyczną Świat się 

śmieje (1934) G. Aleksandrowa z muzyką Dunajewskiego; po raz drugi — przy 

okazji Taxi Blues (1990) P. Łungina z muzyką free-jazzowego saksofonisty, Cze- 

kasina. Oba filmy dzieli z górą półwiecze, podczas którego jazz był nieobecny 

w tamtejszych filmach. Autorka nie komentuje tej luki; rzecz imna, że także dla 

polskiego czytelnika powody tej banicji są oczywiste. Nadmienia natomiast 

o pełnych furii atakach recenzentów na Aleksandrowa i Dunajewskiego, które 

miały sprawić, że w kolejnym ich filmie Cyrk (1936) po dixielandowych inspi- 

racjach nie pozostało nawet echo. Wśród zarzutów stawianych twórcom pojawił 

się jednak motyw, który warto byłoby rozwinąć, lecz rozwinięcia się nie doczekał 

— oskarżono ich o uleganie obcym ideologicznie wzorom. Racją bytu socreali- 

stycznego kina było odcięcie się od dominującego, czyli hollywoodzkiego mode- 

lu, lecz przecież nie całkowite, bo postulowane przy trzeźwym rozpoznaniu jego 

bezdyskusyjnej atrakcyjności dla widzów. Filmy radzieckie prowadziły skompli- 

kowaną, przebiegającą na różnych poziomach grę z konwencjami kina klasycz- 

nego. Jaką rolę w tej strategii odrzuceń i nawiązań odgrywała muzyka?” jak 

dalece mógł sięgać jej radykalizm i w jakich aspektach się przejawiać? jaka 

socjotechnika za nią stała? Czy koncept kompozytora-artysty przeciwstawionego 

hollywoodzkim galernikom muzyki miał rzeczywiście jakieś znaczenie, skoro 

taki Szostakowicz produkował bombastyczne marsze, pieśni masowe 1 trawesto- 

wał folklor, jak wszyscy pozostali? Czy była to tylko fikcja o niesłabnącym, jak 

widać, powabie? 

Już nie tak zasadnicze pytania — bo dotyczące terminalnej fazy radzieckiej 

kultury — nasuwają się w związku z nagłym objawieniem się free-jazzu w 7axi 

Blues. Free-jazzowi saksofoniści nie spadają z nieba. Czekasin skądś się wziął 

w kraju, gdzie jazz został zakazany, zanim muzyk się urodził. Jakie było jego 

zaplecze, w jakim obiegu funkcjonował? A w związku z tym: co jego granie 

oznaczało dla rodzimej publiczności? Czy fakt, że film powstał w koprodukcji 

z Francją i miał trafić także do zagranicznej publiczności, wpłynął na decyzje 

dotyczące muzyki? 
Georges Duby twierdził, że dla niego jako historyka najcenniejsze jest to, 

czego dana epoka o sobie nie powiedziała, a swoją pracę porównał do wywoły- 

wania negatywu ". Być może jest tak, że zależnie od fenomenów, które się bada, 
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taktyka ta przynosi to gorsze, to lepsze rezultaty. W przypadku dziejów radziec- 

kiej muzyki filmowej wiele można by sobie po niej obiecywać. W zastosowaniu 

do historii naszej muzyki — prawdopodobnie też. 

Lektura tych dwóch książek podsuwa jeszcze inne wnioski. Niemal wszystko, 

czym żyła zachodnioeuropejska i amerykańska muzyka filmowa w różnych mo- 

mentach swej historii, miało polskie odpowiedniki. Miało, lecz tylko nominalnie. 

By pozostać przy jazzie z przełomu lat 50. i 60. — wiadomo: że konspiracyjny 

rodowód, że ferment tyleż muzyczny, ile obyczajowy, że bunt, że Komeda i Nóż 

w wodzie. Mniej chętnie myśli się o tym, że filmowy potencjał jazzu błyskawi- 

cznie się wyczerpał. Było kilka filmów, które go wtedy „pokazały” — i to wszy- 

stko; kolejne dziesięciolecia dorzuciły tu raptem parę następnych tytułów. 

Komeda aż do przedwczesnej Śmierci pozostał wierny kinu i pozostał też jaz- 

zmanem, lecz przecież nie w twórczości filmowej. W filmie jazz szybko stał się 

kliszą, więc szukał dalej. Jego niedocenione kompozycje z Bariery (1966) 1 Rąk 

do góry (1967) J. Skolimowskiego z językiem jazzu nie mają już nic wspólnego. 

Inni jazzmani (A. Trzaskowski, J. Ptaszyn Wróblewski) również pracowali dla 

filmu, nie przejawiając tu ambicji wykraczających poza modernizowanie muzyki 

rozrywkowej i tanecznej. Na załamanie się filmowej kariery tego stylu miały 

prawdopodobnie też wpływ czynniki pozaartystycznej natury. Był postrzegany 

mniej jako muzyka, a bardziej jako ekstrawagancja. Niechętne ekstrawagancjom 

(z przyczyn całkowicie pozaartystycznych) kino drugiej połowy lat 60. nie było 

dla jazzu odpowiednim partnerem. Od jego efemeryczności jako rezerwuaru 

polskiej muzyki filmowej jeszcze istotniejsze jest to, że przypadła mu w udziale 

inna funkcja niż ta, którą spełnił on w kinie amerykańskim i zachodnioeuropej- 

skim. W Polsce nie na nim spoczęła powinność polemizowania z konwencjona|l- 

ną, symfoniczną oprawą muzyczną, gdyż w tym dziele wyprzedził go przelotny, 

jak się miało okazać, lecz ważki romans elity młodej generacji awangardowych 

kompozytorów (T. Baird, W. Kilar, później K. Penderecki i in.) z kinem. 

Odmienność genezy i funkcji, wsparta na odmiennych uwarunkowaniach 

socjokulturowych i politycznych (brak mechanizmów rynkowych, rachityczna 

fonografia, raczkująca telewizja — by wymienić tylko kilka z nich), sprawia, że 

mamy tu do czynienia z rodzimym, specyficznym wariantem tendencji o charak- 

terze globalnym — a przynajmniej uważanej za globalną przez autorów obierają- 

cych euroamerykańską perspektywę. Wolno przypuszczać, że to samo da się 

powiedzieć o każdym innym nurcie czy zjawisku, o każdym konkretnym ukła- 

dzie napięć kulturowych. Te różnice mogą być nie do wyśledzenia w nutach, są 

natomiast wyzwaniem dla historyka i uzmysławiają potrzebę pisania monografii 

narodowych. Nie zastąpią ich żadne historie muzyki filmowej o uniwersalnych 

ambicjach. 
Interpretator dziejów polskiej muzyki filmowej stawia się w ambiwalentnej 

sytuacji. Z jednej strony jest wolny od dyskomfortu wynikającego z historio- 

graficznej nadprodukcji i od obowiązku interpretowania cudzych interpretacji, na 

czym może przedwcześnie wyczerpać się jego energia. Kilka anglojęzycznych 

książek dowodzi, że nie jest to niebezpieczeństwo urojone. Z, drugiej jednak 

strony nie zaznaje komfortu płynącego z istnienia bogatej literatury przedmiotu. 

W połowie lat 60. przestały powstawać szeroko zakrojone prace, ustępując miej- 
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sca tekstom drobnym i stosunkowo nielicznym, z reguły poświęconym twórczo- 

Ści filmowej wybitnych kompozytorów lub inspirującym muzycznie filmom. 

Borykając się każdy po swojemu ze starym dylematem muzykologicznym, z roz- 

darciem dyskursu pomiędzy język „techniczno-opisowy” a język „poetycki”, 

wypowiedzi te nie tylko stanowią świadectwo czyichś wzruszeń 1 fascynacji, lecz 

dowodzą też, że ciągle jest o czym pisać. Ale podobnie jak nasze kino nie składa 

się z samych arcydzieł, tak nie z samych arcydzieł, czy choćby tylko wybitnych 

dokonań, składa się nasza muzyka filmowa. Jak zauważa Alina Madej: Trzon 

historii kina polskiego stanowią filmy złe, filmy nie znajdujące publiczności, filmy 

z obowiązku jedynie odnotowywane w filmografiach. Analiza dzieł wybitnych 

reżyserów odsłania tylko część prawdy o kinie polskim. Zupełnie inna prawda 

wyłania się z tej masy nie oglądanych i niepotrzebnych filmów, które pochłaniają 

największą część środków produkcyjnych ". 

Do tych filmów także tworzono muzykę i ona także należy do historii, choć 

z pewnością nie do tej zorientowanej na petryfikowanie hierarchn estetycznych. 

Z tej muzyki także musiałaby się wyłonić „zupełnie inna prawda”. W tym samym 

czasie, gdy dźwięk znalazł się ponownie w zasięgu zainteresowań teoretyków 

filmu, tj. w latach 80., wszczęto też debatę nad sposobami uprawiania historii 

filmu. Dotychczasowy, „sadoulowskr” model uznano za niewydolny wobec zło- 

żoności przedmiotu i jego szybko zmieniającego się statusu. 

Dzięki muzyce film otwiera się na kulturowy (a nawet cywilizacyjny) kon- 

tekst w sposób unikatowy 1 zasługujący na uwagę, której dotąd mu skąpiono. 

Taka reorientacja wymaga, by o kinie zacząć myśleć jako o medium, od począt- 

ku swego istnienia koegzystującym z innymi mediami. Bo tym jest zawsze, 

a sztuką bywa z rzadka. Myśląc o szczególnym, pogranicznym fenomenie muzy- 

ki filmowej, niepodobna zajmować się tylko nutami. 
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