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Cztery lata temu, w artykule Miasto jak każde? Warszawa 

w „Girl Guide" 1 „Kilerze” Juliusza Machulskiego (,„Kwar- 

talnik Filmowy” nr 28) Ewa Mazierska zwróciła uwagę na 

fakt, że w literaturze filmoznawczej termin „postmoder- 

nistyczny” prawie zawsze pojawia się w związku z amery- 

kańskim miastem przyszłości, natomiast badania dotyczące 

miast europejskich najczęściej wiążą się nadal z dyskursem modernistycznym. 

Polemikę z tą dychotomią Mazierska kontynuuje — więcej nawet — sygnalizuje w ty- 

tule książki napisanej wspólnie z Laurą Rascaroli pracującą na wydziale filmowo- 

medialnym National University of Ireland w Cork. Już we wprowadzeniu pojawia 

się zdecydowana konstatacja: koniec modernizmu (o którego specyfice stanowiła 

zracjonalizowana przestrzeń złożona z homogenicznych stref) jest wszechobecny. 

Różnica między miastem amerykańskim a europejskim zachodzi tylko w proporcji, 

ale nie w substancji. Mimo że każde miasto europejskie ma historyczne centrum, nie 

jest ono już punktem odniesienia wystarczająco silnym, by zapobiec fragmentaryza- 

cji. Historyczne miejsca zostają zdominowane przez komercyjne obrazy i reklamy 

zachęcające do konsumpcji. 

Wprowadzając innowację do współczesnej refleksji krytycznej — zastosowa- 

nie koncepcji z postmodernistycznej literatury do badania europejskiego miasta 

filmowego, autorki podkreślają jednocześnie, że przedmiotem ich studiów jest 

nie tylko miasto „realne”, lecz przede wszystkim „miasto-tekst” ulegające nie- 

ustannym przeobrażeniom. To nie tylko zespół budynków, ale również doświad- 

czenie miejskiego życia z perspektywy jego mieszkańca lub turysty oraz 

przestrzeń wytworzona przez specyficzne relacje społeczne i formy komunikacji. 

Termin „kondycja postmodernistyczna” to zaś — w rozumieniu autorek — obecna 

sytuacja zachodniego społeczeństwa, na którą składają się: ekonomia skierowana 

na usługi, wzrost hi-tech i rozrywki, pogłębienie się społecznej polaryzacji, kom- 

presja czasu 1 przestrzeni wywołana przez rewolucję informacyjną, kosmopoli- 

tyzm i multietniczność. Odwołują się do myśli Fredrica Jamesona i jego terminu 

postmodernizm, które odnosi do kulturowego dyskursu trzeciego stopnia kapita- 

lizmu zwanego późnym lub wielonarodowym '. 

Całość dzieli się na trzy części, w których wyodrębniają się rozdziały: I: Sta- 

ra Europa (Madryt, Neapol, Marsylia), M: Europa postkomunistyczna (Warsza- 

wa, Berlin, Moskwa) i III: Studium przedmiotu: Wielka Brytania. Podczas 

analizy złożonych relacji między kinem a miastem nasuwają się wątpliwości: czy 

styl filmowania nadaje otoczeniu postmodernistyczny charakter, czy też odwrot- 

nie: to charakter miasta wywiera wpływ na styl filmu? Autorki, powołując się na 

słowa Pedro Almodovara, zauważają, że wykreował on Madryt na uprzywilejo- 
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wane centrum, gdzie wszyscy przybywają, by się zabawić i uwolnić z tyranii 

ograniczeń seksualnych. Ten sugestywny obraz kupiło wielu, podczas gdy stolica 

Hiszpanii ma wiele twarzy, czego dowodzi film Czym sobie na to zasłużyłam? 

rozgrywający się ponurej scenerii blokowiska, czy Kika, gdzie metropolia przy- 

biera formę pełnego przemocy reality show, podobnego do programu Andrei. 

Madryt Almodovara ujawnia zróżnicowane poziomy realizmu i sztuczności. 

W części dotyczącej Europy postkomunistycznej dominuje kolejne zasadni- 

cze pytanie: czy kino lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych stało się zwier- 

ciadłem przemian, które wpłynęły na oblicze miast? Refleksja ta rozpoczyna się 

rozdziałem częściowo znanym polskiemu czytelnikowi ze wspomnianego na 

wstępie eseju Ewy Mazierskiej. Przypomnijmy: tolerancyjna Warszawa wykreo- 

wana w Girl Guide (1995) to mieniące się kolorowym graffiti idealne miejsce 

przechadzek dla współczesnych miejskich wędrowców. W Kilerze (1997) stolica 

zmienia oblicze: jest miejscem, gdzie króluje pieniądz i podejrzane interesy nu- 

woryszy. Zastosowana przez reżysera postmodernistyczna estetyka operująca ko- 

lażem i wideoklipem kształtuje przestrzeń pluralistyczną 1 heterogeniczną 

a zarazem zachowującą swój specyficzny charakter. 

W przeciwieństwie do barwnej i przesyconej humorem wizji Machulskiego, 

który dostrzega przede wszystkim jasną stronę postmodernizmu, świat w filmach 

rosyjskich lat dziewięćdziesiątych, który wyłonił się po zniesieniu politycznej 

cenzury, jest brzydki i wrogi, a sama stolica siedliskiem społecznych patologii. 

Jednak ukazując egzystencję na krawędzi pomiędzy komunizmem a nieobecną 

jeszcze demokracją, filmy Pawła Łungina dalekie są od nihilizmu. Analiza sytu- 

acji po pieriestrojce w Taxi Blues (1990) przez pryzmat dziwnej przyjaźni mię- 

dzy taksówkarzem a saksofonistą, uwypukla usilne starania każdego z nich, by 

żyć lepiej mimo ograniczonych możliwości. Zgodnie z intencją Łungina dwaj 

bohaterowie obrazują dwie strony rosyjskiej kultury. Szilikow, muskularny czło- 

wiek pracy, reprezentuje Eurazję, zaś drobny, utalentowany muzycznie Żyd Lo- 

sza jest personifikacją Europy. Pragnienie powrotu do komunistycznej utopii to 

z kolei motywacja bohaterów Luna Park (1992), którzy chcąc „oczyścić” miasto, 

na wzór skinheadów walczą z żydowskimi właścicielami i homoseksualistami, 

demolując ich lokale. Wydaje się, że problem Rosji nie leży we fragmentaryzacji, 

ale w oporze wobec zmian wyrażającym się poszukiwaniem nierealistycznych 

i brutalnych alternatyw w imię powrotu do utopii, która nigdy nie istniała. 

Inaczej niż Warszawa i Moskwa, gdzie komunistyczna przeszłość jest wciąż 

żywa, współczesny Berlin to miasto bez wspomnień, gdzie na ulicach króluje styl 

amerykański, a kultura niemiecka milknie. Autorki dokonują skontrastowania 

dwóch obrazów Berlina: rozdzielonego murem i tego, który kształtuje się po 

zburzeniu tej architektonicznej materializacji zimnej wojny. Obrazem sugestyw- 

nie (chociaż metaforycznie) odzwierciedlającym atmosferę opresji podzielonego 

miasta jest Opętanie (1981) Andrzeja Żuławskiego, gdzie metonimią miasta jest 

rozdwojona osobowość bohaterów. Natomiast Niebo nad Berlinem (1987) Wima 

Wendersa to — zdaniem autorek — film najpełniej oddający stoicką melancholię 
stanu sprzed zjednoczenia, głębokie uczucie samotności zwane czasem Mauer- 

krankheit — „chorobą muru”. Filmy powstałe po zjednoczeniu są bardziej różno- 

rodne tematycznie i formalnie. Berlin po zjednoczeniu jest miastem 

pozbawionym rdzenia i podobnie jak Warszawa miastem w fazie przejścia, miej- 
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scem pozbawionym rdzenia. Symbolem tego kina jest tytuł filmu Wolfganga 

Beckera Life is a Building Site (1997). Jak na ironię, dynamicznej rozbudowie 

miasta towarzyszy wzrost liczby bezdomnych. Mur został zburzony, ale w wyni- 

ku prywatyzacji pogłębiły się inne niewidzialne granice. Ludzie, którzy znaleźli 

się na marginesie społecznym — uciekinierzy bez stałego adresu, squattersi, wy- 

korzenieni — to bohaterowie Night Shapes (1998) Andreasa Dressena. 

Miejskim nomadem można być także pomimo względnie stabilnej sytuacji 

mieszkaniowej. Tacy bohaterowie, dryfujący samotnie (mimo że wszyscy stano- 

wią rodzinę) 1 chaotycznie w przyśpieszonym lub zwolnionym miejskim spekta- 

klu świateł 1 ruchu, zaludniają Wonderland (1999) Michaela Winterbottoma. To 

nomadzi Gilles'a Deleuze'a i Felixa Guattariego * — ludzie, którzy poruszają się 

pieszo, ale inaczej niż fldneur nie zwracają uwagi na uroki miasta. Pogrążają się 

we własnych myślach, a miasto we frenetycznym pędzie rozpuszcza się w gładką 

przestrzeń. Tej alienującej wizji Mazierska i Rascarolli przeciwstawiają mia- 

sto--patchwork widziane oczyma pół-outsidera — Jasmina Dizdara — naturali- 

zowanego Anglika rodem z Bośni. Beautiful People (1998) to obraz Londynu 

życzliwego emigrantom, którzy w tej fragmentarycznej metropolii żyją bardziej har- 

monijnie niż wyobcowani tubylcy. Inne twarze angielskiej stolicy to: wytworna 

(posh) — Notting Hill (1999) Rogera Mitchella i „zneutralizowana” — Przypadkowa 

dziewczyna (Sliding Doors, 1998) Petera Howitta, gdzie brak rozpoznawalnych cech 

odzwierciedla globalny charakter europejskich miast, ale nie nastraja do pesymizmu 

— podkreśla międzynarodowy charakter miejsca pełnego wspaniałych możliwości. 

Autorki rozpatrują Wielką Brytanię jako przypadek szczególny, ponieważ 

w odróżnieniu od Starej Europy w dwóch ostatnich dekadach przechodziła ona 

wiele poważnych zmian. Najgłębszy wpływ na obraz miejskiego życia miał 

thatcheryzm (i jego kontynuacja przez kolejnego premiera, Johna Majora), który 

wzmocnił pozycję Londynu jako centrum i umocnił jego status jako jednego 

z głównych ośrodków globalnego kapitalizmu i nowej ekonomii informacyjnej. 

Program „żelaznej damy” przyczynił się jednocześnie do marginalizacji innych 

miast 1 pogłębił podział na regiony bogate i ubogie. Zwycięstwo Partii Pracy 

w wyborach w 1997 roku zaowocowało wzrostem nastrojów nacjonalistycznych 

w Szkocji i Walii, będących częściowo formą sprzeciwu wobec polityki That- 

cher. W rozdziale Ucieczka z celtyckiego miasta otrzymujemy wnikliwą analizę 

Trainspotting (1995) Danny'ego Boyle'a — filmu, który zrywa z typowymi filmo- 

wymi reprezentacjami Szkocji (panorama z Edinburgh Castle), ale także ukazuje 

trudność skonstruowania dyskursu wyrażającego nową tożsamość szkocką. Fakt, 

że jedynym elementem wyróżniającym się z szarej miejskiej strefy reżyser czyni 

sklepy, może służyć jako metafora typowego dla thatcheryzmu restrykcyjnego 

użytkowania śródmieścia — „centrum dobrze zorganizowanej konsumpcji”, gdzie 

nie ma miejsca na żadną inną spontaniczną aktywność. Społeczne wykluczenie 

bohaterów takich jak Mark wiąże się również ze zdeprecjonowaniem publicz- 

nych środków transportu — rezultatem promowania indywidualizmu w latach 

osiemdziesiątych, kiedy samochód stał się symbolem społecznej mobilności. 

Ogólny przekaz filmu Boyle'a brzmi: z miastem dzieje się coś złego, jest chore 

i brudne. Metaforą Edynburga, a nawet całej Szkocji, staje się obskurna toaleta. 

Równie dekadencką wizję miejsca pozbawionego tożsamości, trawionego 

moralną zgnilizną prezentuje Twin Town (1997) Kevina Allena, którego film 
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uznano za jaskółkę zwiastującą nowe kino walijskie. Miejsce akcji, Swansea, 

oscyluje między złudnym obrazem „turystycznego raju” a pozbawioną perspektyw 

prowincją, gdzie króluje bezrobocie i korupcja. Allen, posługując się zapożyczeniami 

z Trainspotting, wyraźnie ukazuje konflikt między Walią a Anglią, której prymat wraz 

z amerykanizacją zagraża walijskiej tożsamości. Główna rozrywka w Swansea to kon- 

kursy karaoke — nośny symbol zastąpienia oryginalnej kultury fałszywką. 

Istnieją jednak miasta, gdzie element sztuczności oraz imitacja zagranicznych 

wzorów stanowią tradycję — zauważają autorki, pisząc o wiecznie postmodernisty- 

cznym Blackpool. Miejscowość ta, usytuowana na północno-zachodnim wybrzeżu 

Wielkiej Brytanii, od stu lat stanowi ulubione miejsce wypoczynku klasy pracują- 

cej i jednocześnie siedlisko wszelkiej maści artystów i szarlatanów. Blackpool ze 

swoją mnogością obiektów campowych (Blackpool Tower to kopia wieży Eiffla), 

wszechobecną inklinacją do kiczu, seksualnym promiskuityzmem reprezentowało 

postmodernistyczne cechy, jeszcze zanim pojawił się sam termin. Taki opis nie 

oznacza bynajmniej stosunku krytycznego — to miasto, gdzie każdy ma szansę 

czuć się dobrze, ponieważ liberalnie zaspokaja każde gusty. Bohaterki filmu Bhaji 

on the Beach (1993) w reżyserii Gurinder Chadha, grupa indyjskich kobiet z Bir- 

mingham na wycieczce w Blackpool, znajdują chwilową ucieczkę od dotykają- 

cych ich na co dzień rasizmu, seksizmu i represyjnych stosunków rodzinnych 

opartych na patriarchacie. 

Jak widać, autorki książki biorą pod uwagę nie tylko stolice, ale miasta 

pozostające w ich cieniu. Podobnie czerpią przykłady zarówno z europejskiego 

mainstreamu, jak i z kina artystycznego. Książka ma charakter bardziej anality- 

czny niż krytyczny. Fabuła każdego z przywoływanych tytułów zostaje na wstę- 

pie dokładnie streszczona, co ma duże znaczenie nie tylko dla jasności 

późniejszego wywodu, ale również z uwagi na fakt, że duża liczba filmów takich, 

jak chociażby Marius et Jeannete (1998) Roberta Rodrigueza czy Morte di un 

matematico naepolitano (1992) oraz L'amore molesto (1995) Mario Martone, 

pozostają nieznane polskiemu widzowi. Siła przebicia hollywoodzkiej machiny 

stwarza sytuację paradoksalną: produkcje zza oceanu mają łatwiejszy dostęp na 

nasze ekrany niż twórczość europejskich sąsiadów. 

W podsumowaniu powraca myśl Jean-Luc Godarda, która stanowi motto 

całej rozprawy: Wielkie miasta nie mają w sobie nic prawdziwego *. Dlaczego 

właśnie Godard? Ponieważ autor Alphaville (1965), który począwszy od swego 

debiutu ściśle związał się z miastem, jest autorytetem w dziedzinie jego repre- 

zentacji filmowej. Autorki odwołują się do książki Pierre'a Sorlina European 

Cities, European Societies 1939-1990 (1994), gdzie na przykładzie filmów Go- 

darda i Antonioniego zauważa on, że filmowe miasta ewoluują od estetyki kartki 

pocztowej w kierunku stopniowej destrukcji, fragmentaryzacji i anonimowości. 

Ten trend — utrzymuje Sorlin — rozpoczęty w połowie lat sześćdziesiątych trwa 

do dziś. Polemizując z jego uogólniającą konkluzją, Mazierska 1 Rascaroli wska- 

zują, że pomimo wizualnych podobieństw wizja modernistyczna z predylekcją 

do apokalipsy różni się od postmodernistycznej, która rezygnuje z ekstremum, 

proponując zazwyczaj obraz „miasta jak każde”. Wyjątek stanowią mniejsze 

miejscowości, jak Blackpool, które w filmach zachowują lokalny charakter lub 

jak Neapol są terenami o złożonej strukturze, gdzie modernizm koegzystuje 

z postmodernizmem. W przypadku słów Godarda kwestią nie jest tu kontrast 
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między rzeczywistością” a „reprezentacją”, gdyż wszystkie miasta są reprezen- 

tacjami: Czym jest dla nas miasto jeśli nie kombinacją uczuć, wspomnień i spo- 

strzeżeń, zarówno prywatnych jak i wspólnych, dziennikarskich i powieściowych, 

geograficznych i historycznych? Problem nie polega już więc na zrozumieniu, 

czy filmowe miasto jest „autentyczne” (czy mniej fałszywe), ale czy współgra 

z pewną (hegemoniczną, uprzywilejowaną) reprezentacją (s. 237). 

Końcowa uwaga daje się streścić następująco: każde miasto europejskie wy- 

kształciło swoją własną formę postmodernizmu, będącego połączeniem lokalnej 

kultury z globalną, lecz te największe stały się najbardziej standardowe, najwię- 

cej utraciły ze swego pierwotnego charakteru. Ten stan rzeczy potwierdza koniec 

metanarracji wieszczony przez Jeana Baudrillarada — nowe możliwości otwierają 

się przed małymi narracjami. Kluczowym elementem nowych tożsamości europej- 

skich jest powszechna imigracja. Nie ma już bram chroniących Europę przed innymi. 

Jak zauważa Stuart Hall w tekście European Cinema on the Verge of Nervous 

Breakdown *, w dobie globalnej produkcji i gospodarki wolnorynkowej wszyscy 

jesteśmy „ekonomicznymi emigrantami”. Barbarzyńcy są już za bramą (s. 239). 

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że autorki respektują geograficzną roz- 

piętość Europy, biorąc pod uwagę także kino wschodnioeuropejskie, które jak 

dotąd nie było jeszcze tak wnikliwie analizowane przez pryzmat filmowego 

miasta, zwłaszcza w literaturze anglojęzycznej. Mazierska, pisząc, w jaki sposób 

film polski ukazuje przestrzeń zmieniającej się Warszawy i nadaje jej znaczenia, 

jednocześnie dokonuje szerokiej prezentacji tła kulturowego. Przybliża zagra- 

nicznemu czytelnikowi nieznajome mu konteksty, takie jak: Pałac Kultury, cink- 

ciarze czy zespół „Pierstr”, a zarazem odwołując się do serialu Alternatywy 4, 

podkreśla, że mobilność bohaterów filmów polskich jest zjawiskiem nowym. 

Ewa Mazierska 1 Laura Rascaroli sięgają do początków związku filmu z mia- 

stem ustanowionego już przez pionierów kina. Urbanistyczne tło stanowiło sce- 

nerię dystopijnych wizji (niemiecki ekspresjonizm, film czarny, science-fiction), 

odzwierciedlało lęki społeczne (Kammerspiel). Bywało, że ten spektakl ruchu 

stanowił temat sam w sobie (gatunek „symfonia miasta” reprezentowany przez 

Alberto Cavalcantiego, Waltera Ruttmana, Dżigę Wiertowa), stanowiąc ucieleś- 

nienie postępu. Niektóre gatunki, takie jak film gangsterski czy policyjny, orga- 

nicznie związały się z miastem. Ta historia filmowego miasta w streszczeniu 

zawarta w introdukcji jest solidną bazą analitycznych rozważań, które można 

czytać na wiele sposobów: jako rozległy 1 krytyczny przegląd stanu badań na 

temat filmowych reprezentacji miast, ale także jako subiektywną (choćby w za- 

kresie wyboru tytułów) refleksję na temat dokonujących się na naszych oczach 

przemian 1 roli kina, które jest ich odbiciem. 
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