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Georg Biichner, zdaniem jednych romantyk, a zdaniem innych przeciwnik 

romantyzmu i twórca dramatu naturalistycznego, żył zaledwie dwadzieścia czte- 

ry lata, pisał szybko i zdecydowanie. Jego Woyzeck to dramat, który stał się 

bodźcem do powstania opery, trzech filmów 1 niezliczonych adaptacji teatral- 

nych. Każdy, kto zetknął się z tym dramatem, pozornie tak chłodnym i wyważo- 

nym, a w rzeczywistości pełnym agresji, musi ulec jego sile — lektura zawsze 

staje się zobowiązaniem, pytaniem domagającym się odpowiedzi. 

Woyzeck Herzoga nie jest ani prostą ekranizacją dramatu, ani też swobodną 

wariacją na temat wybranych wątków czy postaci; to wspólne dzieło pisarza 

i reżysera. Herzog nie tylko świetnie rozumie Biichnera, ale również odczuwa go 

tak intensywnie, że jest w stanie uwewnętrznić wydarzenia dramatu; sprawić, by 

stały się jego intymnym przeżyciem. 

Zdaniem Canettiego Biichner w Woyzecku dokonuje przewrotu literackiego 

polegającego na odkryciu i opisaniu tego, co małe: Odkrycie to zakłada istnienie 

litości, ale tylko wtedy, jeśli pozostaje ona w ukryciu, jeśli jest niema, jeśli nie 

dochodzi do głosu; wówczas to, co małe, pozostaje nienaruszone '. Budując 

dramat bohatera, Biichner rzeczywiście powstrzymuje się przed jakimikolwiek 

komentarzami. Może właśnie dlatego uważa się, że Woyzeck jest pierwszym 

dramatem zapowiadającym naturalizm — ostrość konfliktów 1 pozorna obojętność 

pisarza mogą dawać podstawę takiej oceny. Biichner, rezygnując z podejścia 

moralnego, z ingerowania w kreowany przez siebie świat, opuszczając bohatera, 

czyniąc go całkowicie samotnym i bezbronnym, indywidualizuje go — nie jest to 

jednak równoznaczne z postrzeganiem Woyzecka w kategorii „„małości”. Jest on 

niewinny, szczery, społecznie istotnie mały, ale jeśli potraktować go tak właśnie, 

jak sugeruje to Biichner, czyli bez litości, bez pochopnego wzruszenia nad 

jego sytuacją, jednocześnie dobrze ją rozpoznając, bez sztucznej troski, ale z cie- 

kawością wnikliwego obserwatora — dostrzega się wielkość Woyzecka, potęgę 

jego człowieczeństwa. Podobnie jak Biichner, milczy też Herzog; milczy i obser- 

wuje swego bohatera. Nawet jeśli ukazuje go w sytuacjach wybitnie poniżają- 

cych, nie umniejsza go. Przeciwnie, właśnie w ten sposób daje mu możliwość 

bycia człowiekiem. 

W przeciwieństwie do Aguirre i Zagadki Kaspara Hausera, w Woyzecku bo- 

hater nie ewoluuje w sensie społecznym, nie ucieka od społeczeństwa, nie wal- 

czy z nim, nie przystosowuje się do niego. Woyzecka poznajemy już w bardzo 

konkretnej, niezmieniającej się w trakcie całego filmu sytuacji społecznej, która 

zresztą w samym bohaterze nie budzi najmniejszej wątpliwości. Woyzeck jest 

jednostką niespołeczną, w tym sensie, że nie potrzebuje się ustosunkowywać do 

zastałego systemu; ma w nim swoje miejsce, spełnia narzucone mu funkcje. Cały 
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rozwój jego osobowości odbywa się poza społeczeństwem, w sferze doznań ści- 

śle wewnętrznych. Tak jak świat zewnętrzny ma tylko pozorny wpływ na boha- 

tera, oddziałuje wyłącznie na jego fizyczność, na ciało, tak i stany jego 

świadomości, wszelkie wewnętrzne przemiany są z góry skazane na całkowitą 

obojętność ze strony społeczeństwa. Między jednostką a światem, w którym jest 

osadzona i w którym działa, nie zachodzi żadna wymiana. Woyzeck nie może 

liczyć na zrozumienie, nawet najbliżsi potrafią mu tylko współczuć, bez współ- 

odczuwania. Materialnie należy więc do społeczeństwa, jednak duchowo rozwija 

się w całkowitym od niego oderwaniu. Oglądając film Herzoga, może nawet 

bardziej niż czytając dramat Biichnera, uczestniczymy w procesie wewnętrznego 

rozwoju bohatera, stajemy się świadkami jego immanentnego doświadczenia. 

Człowiek jest nie tylko głównym bohaterem, ale przede wszystkim podstawo- 

wym tematem tego filmu i dlatego, jeszcze przed analizą strony artystycznej, 

szczególnie ważna wydaje się dokładna rekonstrukcja sytuacji, która jest punk- 

tem wyjścia całego dzieła. 

Film otwiera jedna z nielicznych w nim scen panoramicznych, dająca nam 

konkretny obraz miejsca, gdzie toczyć się będzie akcja (w małym miasteczku, nad 

wielkim, cichym stawem); wrażenie sielskości, z wyraźną jednak nutą niepewno- 

ści, dopełnia muzyka z pozytywki * . W następnej scenie poznajemy głównego 

bohatera w sytuacji dobitnie go charakteryzującej, określającej jednoznacznie 

Jego miejsce w tej idyllicznej rzeczywistości. Przy histerycznym dźwięku skrzy- 

piec wbiega Woyzeck, obraca się, prezentuje broń: rozpoczyna się przejmująca 

scena musztry wojskowej. Bohater jest człowiekiem podporządkowanym, ule- 

głym, zgnębionym, w jego wykrzywionej, napiętej twarzy maluje się przeraże- 

nie, pozbawione jednak jakiegokolwiek rysu buntowniczego. Woyzeck robi 

przysiady I pompki, czołga się do stóp przełożonego, pozwala się kopać, deptać 

po swoim ciele. Z pewnością nie chodzi tu o realistyczną krytykę okrutnych 

stosunków panujących w wojsku, musieliby w niej uczestniczyć także inni, po- 

dobni Woyzeckowi szeregowcy. Tymczasem bohater jest sam. W całym filmie 

potęgowane jest to wrażenie izolacji, osamotnienia Woyzecka, oprócz niego 

w podobnej sytuacji znajduje się jeszcze tylko jego przyjaciel Andres. Można 

odnieść wrażenie, że w tym cichym miasteczku stacjonuje pułk wojska, w któ- 

rym, oprócz Kapitana i Tamburmajora, służy tylko dwóch żołnierzy *. Już na 

samym początku widać więc, że scena musztry wojskowej jest umowna: problem 

określenia pozycji społecznej bohatera jest w niej drugorzędny, ważniejsze jest 

natychmiastowe przeniesienie rozważań o człowieku ze stery zewnętrznych kon- 

[liktów do sfery ściśle wewnętrznej; ta okrutna tresura nie ma na celu zniszczenia 

jedynie ciała, fizyczności bohatera, ale wnika w jego psychikę, rani i zadręcza 

ducha — reakcje bohatera nie są więc tylko reakcjami społecznego dostosowania, 

ale raczej wewnętrznej ucieczki. 

Poznajemy pozostałych bohaterów, którzy dookreślają miejsce Woyzecka 

w ich wspólnej rzeczywistości, ograniczają pole jego funkcjonowania, zaciskając 

wokół niego coraz ciaśniejszą pętlę. Kapitan, którego życie opiera się, wbrew 

siłom przyrody, na absolutnej bierności, na postępującej martwocie, próbuje 

wszystko wokół siebie spowolnić, zatrzymać pęd istnienia. Kapitan nie może 

znieść żadnego żywiołu, który mógłby zawładnąć jego najbliższym otoczeniem, 

i w najbardziej odrażający sposób rujnuje jedyne szczęście w życiu swojego fry- 

198 

 



  

OTCHŁAŃ, MĘKA, PRZEKROCZENIE 

zjera — miłość. Zupełnie inną postacią, mającą jeszcze bardziej zgubny wpływ 

zarówno na fizyczność, jak i na duchowość Woyzecka, jest Doktor. Wygląda na 

to, że nie ma on zbyt wielu zajęć w tym, zaludnionym właściwie wyłącznie przez 

statystów, miasteczku i dlatego może bez przeszkód oddawać się swojej jedynej 

pasji, pseudonaukowym badaniom. Jego ulubionym zwierzęciem doświadczal- 

nym jest Woyzeck. Doktor ma być uosobieniem racjonalności, ale to racjonal- 

ność chora, opierająca się wyłącznie na doświadczeniach pozbawionych sensu, 

absurdalnych i nietwórczych. Doktor niczego właściwie nie chce udowodnić, 

niczego odkryć, jedynie znaleźć potwierdzenie swoich paranoicznych teorii. 

Szczególnie pasjonuje go obserwowanie reakcji i zachowań ludzkich w sytu- 

acjach ekstremalnych, jednak sprzecznie z jakąkolwiek racjonalnością sam te 

sytuacje kreuje tak, że w efekcie żadna z nich nie ma nic wspólnego z realnością. 

Jeśli przyjmiemy, że Woyzeck jest szalony, to trzeba zaznaczyć, iż popada w sza- 

leństwo właśnie na skutek eksperymentów Doktora, który leczy ciało kosztem 

cielesności > człowieka kosztem człowieczeństwa. 

Warto jeszcze wspomnieć o kilku innych postaciach, które kształtują świat 

wokół Woyzecka i tym samym mają znaczący wpływ na jego rozwój. Maria, 

w momencie gdy ją poznajemy, jest już od lat kochanką Woyzecka, ma z nim 

nieślubne dziecko, toteż w miasteczku cieszy się wątpliwą reputacją. Świadoma 

tego wie, że w miarę spokojne i ustabilizowane życie zawdzięcza głównie Woy- 

zeckowi. Docenia to. Tylko ona i Andres ufają Woyzeckowi, nie uznają go za 

szaleńca, chcą go chronić i pomóc mu, a zarazem nieświadomie przyspieszają 

proces przemian wewnętrznych, jakim podlega. Maria jest bardzo żywa, natural- 

na, kobieca, mimo czynionych sobie wyrzutów, nie potrafi zapanować nad swoją 

naturą i zdradza Woyzecka z Tamburmajorem. To kolejna szczególnie odrażająca 

postać, uosabiająca brutalną, prymitywną siłę. Mimo że kompletnie ograniczony, 

pozbawiony jakiejkolwiek refleksyjności, uważa się za człowieka lepszego I wyż- 

szego. 

Zaledwie tych kilka postaci wystarczyło, zarówno Biichnerowi jak i Herzo- 

gowi, do precyzyjnego opisania rzeczywistości. Nie ma być to jednak ani opis 

realistyczny, na to jest zbyt mało szczegółowy, zbyt ostro zarysowują się w nim 

kontrasty, ani też całkowicie wyimaginowany, przesadnie odrealniony, wizyjny. 

Posłużenie się tymi ludzkimi (i nieludzkimi) typami pozwoliło na stworzenie 

wyraźnych, czytelnych podstaw, na których można by prześledzić proces wyod- 

rębniania się człowieka. Niewątpliwie Woyzeck jest w pełni człowiekiem, umie- 

szczonym w konkretnej sytuacji przemocy silnego nad słabym, prymitywnego 

nad wrażliwym, intelektualnego nad intuicyjnym, społecznego nad niespołecz- 

nym. Oczywiste jest, że takie okoliczności wystawiają jednostkę na szczególnie 

ciężką próbę, w trakcie której, wbrew siłom antyludzkim, musi potwierdzić swo- 

je człowieczeństwo. Woyzeck podejmuje tę walkę, ale na innej płaszczyźnie niż 

jego przeciwnicy, rezygnuje z walki zewnętrznej I przenosi ją w sferę wewnętrz- 

nych przeżyć. Na początek najważniejsze jest rozpoznanie na różnych płaszczy- 

znach tragicznej sytuacji, w której Woyzeck jako człowiek się znajduje. Można 

pojmować ją w kategoriach bardziej psychiatrycznych, jako szaleństwo, schizo- 

frenię. Można od takiego spojrzenia przejść jeszcze dalej 1 spróbować dostrzec 

w tych wewnętrznych zmaganiach rysy doświadczenia inicjacyjnego, szamań- 

skiego. Należy wreszcie pamiętać, że walka o własną tożsamość, jaką toczy 
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Woyzeck, jest wydarzeniem ściśle dramatycznym i przez to staje się Artaudow- 

skim obrazem ludzkiej męki w rzeczywistym teatrze okrucieństwa. 

Poddany wojskowej tresurze, zadręczany 1 głodzony przez Doktora, zdradzo- 

ny przez Marię, upokorzony przez Tamburmajora, Woyzeck pozornie pozbawio- 

ny zostaje ludzkiej godności. Woyzeck, człowiek jest wolny! — stwierdza Doktor 

zbulwersowany w swojej wypaczonej naukowości faktem, że jego podopieczny 

oddał mocz na ścianę, że nie zapanował nad mięśniami, podległymi przecież 

woli. To, co lekarz nazywa wolnością, jest więc tylko wolnością do poddania się 

każdemu nadużyciu ludzkiej natury, wolnością do niewolnictwa ”, stanem, w ja- 

kim trwa cyrkowa małpka przebrana za żołnierza i astrologiczny koń potrafiący 

liczyć do czterech. Jednak Woyzeck uważa siebie za coś więcej niż doświadczal- 

ne zwierzę. Wie, że jest tylko prostym człowiekiem, że społecznie stoi niżej niż 

Doktor, ale czuje, jak rozwija się w nim świadomość prawdy. Wszyscy, z którymi 

chce się tą prawdą podzielić, szydzą z niego, widzą w niej dowód szaleństwa 

i wrodzonej głupoty Woyzecka, który coraz bardziej osaczony, odpychany i de- 

gradowany zewnętrznie, zamyka się i izoluje w swoim wnętrzu. Jego położenie 

można określić jako sytuację szach-matu, powoli zaczyna pojmować, że zaden 

ruch nie jest możliwy, a bezruch jest tak samo nieznośny ". Nie może niczego 

zmienić w świadomości innych, społeczeństwo wyznaczyło mu już miejsce, zor- 

ganizowało czas i przestrzeń, przydzieliło konkretne obowiązki, zadbało o dopu- 

szczalne rozrywki 1 pozorne przyjemności. Rzeczywistość jest skostniała 

I jednostka tak wrażliwa jak Woyzeck nie ma na nią żadnego wpływu, pozostaje 

mu tylko tłumiony bunt, ucieczka w głąb siebie, walka nie tyle przeciw czemuś 

czy z kimś, ale o coś, o samego siebie, o poznanie własnego człowieczeństwa. 

W tej najgłębszej izolacji, w jaką został zepchnięty, otwierają się przed nim 

zupełnie nowe możliwości odkrycia samego siebie, inne przestrzenie, które musi 

poznać. Woyzeck godzi się na podjęcie męki doświadczenia wewnętrznego, na 

podróż do kresu możliwości człowieka '. Wyprawa, którą podejmuje bohater, 

poprowadzi go do samego źródła natury i będzie jego próbą inicjacyjną. Zewnę- 

trznie jednak relacje z tej wędrówki mogą być odbierane jako przejaw szaleń- 
stwa. 

Człowiek z każdej strony osaczony, który ma jednak dość sił, by zachować 

wiarę w siebie, obmyśla sobie strategię, która pomaga mu przetrwać w sytuacji 

nie do wytrzymania; ta strategia w psychiatrii nosi miano schizofrenii. Wygnany 

ze sceny bytu jest teraz obcym, cudzoziemcem przesyłającym nam rozpaczliwe 

znaki z pustki, w jakiej się znalazł, pustki zaludnionej przez istoty, o których 

nawet nie śnimy '. Głosy, które słyszy Woyzeck, są oczywiście głosami jego 

wnętrza, a właściwie głosami świata, w którym różnice przestrzenne przestają 

mieć znaczenie; to, co mu mówią, czego od niego żądają, wynika wyłącznie 

z niego samego. Stają się dla niego przewodnikami, którzy wiodą go w głąb 

labiryntu istnienia, gdzie we wszechogarniających ciemnościach współdziałają 

ze sobą siły niszczycielskie, niosące zagładę, i twórcze, dające życie. W tych 

otchłaniach bohater poznaje swoją naturę, odczuwa jej powinowactwo z naturą 

rzeczywistości, naturą istnienia. Jednocześnie narasta lęk przed zagubieniem się, 

zatraceniem w czeluściach bytu, przed zerwaniem nici Ariadny i pozostaniem na 

zawsze „poza”, w zawieszeniu między dwoma światami. Woyzeck po omacku 

szuka ratunku, naiwnie widzi go w innych, w tych, którzy wiodą spokojne, po- 

200 

 



  

OTCHŁAŃ, MĘKA, PRZEKROCZENIE 

zbawione metafizycznych zmagań życie 1 pozornie wydają się trwałym opar- 

ciem. Chcąc wytłumaczyć to, co się w nim dzieje, przekazać innym przesłanie 

płynące z wnętrza człowieka, Woyzeck posługuje się często językiem Biblii, jako 

tym, który z jednej strony jest na tyle fantastyczny, by oddać jego stan, a z dru- 

giej może być jeszcze społecznie zrozumiały. Okazuje się jednak, że słowa Apo- 

kalipsy brzmią obco w społeczeństwie, w którym lepiej jest rozumiany dyskurs 

tresury, zdrady i samozakłamania. Ten całkowity brak kontaktu ze światem zew- 

nętrznym powoduje, że bohater zaczyna postrzegać w kategoriach realności wy- 

łącznie swoje wnętrze; rodzi się nowy świat, immanentny, rządzący się własnymi 

prawami, stawiający zagubionej w nim jednostce surowe wymagania. 

W doświadczeniu Woyzecka wszystko ulega podwojeniu, on sam czuje się 

rozbity na dwa światy, intensywniej odczuwa siebie w wewnętrzności, ale pozo- 

staje też w nim śladowa pamięć zewnętrza. Natura jawi mu się jako żywioł 

podwójny — z jednej strony związany z siłami rządzącym Światem, zachowania- 

mi ludzi, rzeczywistością, a z drugiej ukryty, wyzwalający głębokie moce przy- 

rody. Słyszy głosy z dwóch różnych, jak mu się wydaje, Światów, odbiera 

sprzeczne komunikaty, gotów jest toczyć w sobie zażartą walkę o integrację 

i spójność natury. Właśnie ta wola walki jest warunkiem poznania natury, prze- 

niknięcia jej istoty; by ją zgłębić, trzeba ważyć się na to, żeby być niemoralnym 

jak natura '. Trzeba też nauczyć się jej języka, umieć odczytać przesłanie zaszyf- 

rowane w dziwnych formach, w jakie układają się grzyby, w szepcie wiatru 

i maków, w rysunku drogi, którą wieczorami toczy się ludzka głowa. 

Woyzeck, posługujący się podwójnym językiem natury, zdaniem Doktora 

przejawia wszelkie oznaki szaleństwa, ma swoją piękną idće fixe, wszystko to, 

co można złożyć na pojęcie schizofrenii. Okazuje się jednak, że termin ten jest 

dla wielu szalenie wygodny i pojemny, określa się nim przeróżne stany świado- 

mości, których często jedyną wspólną cechą jest to, że odstają od potocznie 

rozumianej normalności, nie dają się ani przyporządkować ani co gorsza wyle- 

czyć. Ludzie bez rozumu to typy, które społeczeństwo rozpoznaje i rozpoznawszy 

izoluje: oto rozpustnik, oto marnotrawca, oto homoseksualista, mag, samobójca, 

bezbożnik. Miarą nierozumu zaczyna być stopień odchylenia od normy społecz- 

nej ". Woyzeck zachowuje się dziwnie, mówi o rzeczach odległych, w sposób 

nazbyt skomplikowany, jego apokaliptyczne wizje nie mieszczą się w ciasnym 

umyśle Doktora, przeszkadzają mu, utrudniają prowadzenie nieśmiertelnych eks- 

perymentów, szczęśliwie jednak można im przyczepić etykietkę szaleństwa — 

aberratio mentalis partialis w fazie drugiej. To oczywiście nic nie znaczy, jest 

jeszcze bardziej niezrozumiałe niż prorocze i mroczne słowa Woyzecka, ale dla 

Doktora te pseudomedyczne terminy są czymś znanym, czymś, co niesie mu 

uspokojenie, tak jak Kapitana koi widok wiszącego nieruchomo na ścianie mun- 

duru. Cały problem izolacji Woyzecka, jego wykluczenia społecznego tkwi tak 

naprawdę w języku. Między nim a ludźmi, wśród których żyje, nieustannie do- 

chodzi do zaburzenia komunikacji, jednak winnym tego zaburzenia okrzyknięty 

zostaje wyłącznie bohater, to on ponosi odpowiedzialność za to, że jest niezro- 

zumiały. W Woyzecku Doktor 1 Kapitan nie mają problemów z porozumiewa- 

niem się, wspólny im bełkot stwarza normę społeczną 1 rzeczywiście z takiego 

punktu widzenia to, co mówi Woyzeck, jest 1nne. Może sprawiać wrażenie, 

jakby nie rozumiał słów, jakby nadawał im zupełnie odmienne, osobiste znacze- 
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nie, nawet „tak” i „nie” tracą dla niego swoją oczywistość, ale trzeba pamiętać, że 

szaleństwo to nie błąd językowy, ale mowa, wypowiadająca poniżej tego, co mówi, 

coś, czego jest zarazem jedynym możliwym kodem ". By poznać drogę, jaką kroczy 

Woyzeck, nie można, jak Doktor czy Kapitan, kurczowo trzymać się społecznych 

podcieni, trzeba wyrwać się ze swoich przyzwyczajeń i podążyć za bohaterem, spróbo- 

wać usłyszeć głosy, które on słyszy 1 zobaczyć rzeczy, które tylko on widzi. 

Podstawową zasadą, o której trzeba pamiętać, rozpoczynając tę podróż do 

wnętrza, jest przymus biegu. Woyzeck pozostaje w ciągłym ruchu, wszędzie 

biegnie; symbolizuje to oczywiście ucieczkę, ale 1 jeszcze coś więcej — wyprze- 

dzenie. Ponieważ wszystko jest ruchem, a rzeczywistość, i od wewnątrz, I z zew- 

= — Woyzeck, aby 

doświadczyć tego, co wewnętrzne u jego ruchliwej podstawy, musi wciąż przy- 

spieszać. Pęd duszy wyrywającej się poza samą siebie, poza „teraz”, ku czystej 

I najgłębszej, kosmicznej ruchliwości będącej nią samą. Doświadczenie zgłębia- 

nia samego siebie nie jest łatwe, toteż Woyzeck cierpi; to, co uświadamia sobie 

na drodze samopoznania, napawa go przerażeniem, pojmuje to, czego nikt przed 

nątrz, iw nas samych, i w rzeczach, jest ruchem saniym 

nim nie pojął. Kazdy człowiek to przepaść. Kręci się w głowie, gdy spojrzeć 

w dół. W otchłaniach duszy trwa ciągły ruch, pęd w nieokreślonym kierunku, nie 

sposób pochwycić żadnego stałego punktu, każde uczucie wymyka się myśli. 

Woyzeck nie nadąża, czuje, że wszystko przed nim umyka, nie może pochwycić 

otaczających go głosów, znaleźć trwałego śladu zdrady, udowodnić Marii jej 

winy, poznać, czym jest niewinność. Jedyną stałą jest ruch. Ruch, o którym nie 

wiadomo, czy ma jakiś określony kierunek, czy też jest samym chaosem zmierzają- 

cym donikąd. Woyzeck wchodzi w uliczkę bez wyjścia, tutaj wszelka możliwość się 

". Samonapędzająca się 

pustka, pełna odwiecznego ruchu. Z tego doświadczenia rodzi się najwyższa 

trwoga, poczucie boskości, absolutu, męka i rozkosz. Nie mógłbyś stać się lu- 

strem rozdzierającej rzeczywistości, gdybyś nie musiał rozbić siebie... * Rozbić, 

czyli poświęcić, zatracić w zbawczej agonii. Doświadczenie wewnętrzne jest dla 

samego siebie autorytetem, lecz każdy autorytet trzeba odkupić i to jest właśnie 

ten moment, w którym szaleństwo otwiera się na śmierć, zaczyna domagać się 

ofiary. 

Głosy płynące z wnętrza początkowo poddawały Woyzeckowi tylko pewne 

przerażające, prorocze wizje, które mógł odczuwać jako zbliżanie się końca 

rzeczywistości, nastawanie ciemności. Z czasem głosy zaczynają domagać się 

ofiary, coraz krwawszej, słowo ofiara znaczy, że ludzie, z własnej woli, wprowa- 

dzają pewne dobra w niebezpieczny region, w którym szaleją niszczycielskie siły". 

Doświadczenie wnikania w siebie niesie za sobą coraz większą odpowiedzialność, 

stopniowo przeradza się w doświadczenie inicjacyjne. Woyzeck ma dokonać nie 

tylko przekroczenia, nie tylko wejścia w naturę bytu, ale również musi stamtąd 

powrócić. Jego ofiara, cierpienie mają mieć zbawczy charakter, przywrócić 

równowagę w Świecie, który może uchodzić za przeklęty, gdzie człowiek jest 

niszczony 1 katowany, zwierzę zmuszane do cyrkowych sztuczek, kobieta 

zdradza, gdzie wszystko pławi się we wszeteczeństwie. Bohater powinien pod- 

jąć wysiłek przebłagania natury, przywrócenia porządku, działając zgodnie 

z odwiecznym scenariuszem inicjacyjnym: cierpienie, męka, śmierć i zmar- 

twychwstanie. 

wyczerpuje, możliwe wymyka się, a niemożliwe pustoszy 

202 

 



  

OTCHŁAŃ, MĘKA, PRZEKROCZENIE 

Kaźda inicjacja, niezależnie od swej natury, zawiera okres rozdzielenia I pew- 

ną liczbę prób i tortur '". Także Woyzeck jest zmuszony do przejścia na specjalną 

dietę, je wyłącznie groch, co w połączeniu z niesamowitym wysiłkiem fizycz- 

nym doprowadza go do skrajnego wycieńczenia. Pojawiają się dreszcze, zawroty 

głowy, odczuwa na przemian gorąco i zimno, wszystko to symbolizuje „chorobę 

inicjacyjną”, narastające napięcie między światem rzeczywistym a światem du- 

chów, z którym bohater nawiązuje powoli kontakt. Woyzeck zaczyna słyszeć 

dobiegające z wnętrza ziemi głosy, które rozsadzają mu głowę, ma wizje i pro- 

rokuje. Potęguje się jego społeczna izolacja i wykluczenie; zdradzony przez 

kochankę doznaje ostatecznego upokorzenia, najwyższej męki, widząc ją w ra- 

mionach Tamburmajora, prowokującą go i proszącą o jeszcze. Całkowicie osa- 

motniony nowicjusz stara się „umrzeć” dla zmysłowości świeckiej, aby 

„odrodzić się” w zmysłowości mistycznej ". Sceną kulminacyjną, najwyższego 

natężenia męki, prowadzącą bezpośrednio do śmierci, jest wizja na polu maków. 

Maki już w mitologii greckiej symbolizowały Sen, Śmierć i Noe ', rosły na 

brzegach rzeki Zapomnienia. Chrześcijaństwo rozwinęło tę symbolikę o szaleń- 

stwo, a przede wszystkim zmartwychwstanie, jako konsekwencję snu niebiań- 

skiego. W tym krajobrazie, gdzie zieleń przyrody, symbolizująca stwórczą moc 

ziemi ', jednoczy się z żywiołem wiatru, tworząc wyraźną oś chromatyczną 

zieleń — błękit, Woyzeck otrzymuje ostateczne potwierdzenie nakazu wewnętrz- 

nego, integruje się z siłami natury, dochodzi do najwyższego wtajemniczenia; 

torturowany, wewnętrznie rozrywany na kawałki, zostaje popchnięty do posta- 

wienia decydującego kroku. 

Początkowo, chcąc dokonać jednocześnie przekroczenia i powrotu, decyduje 

się złożyć ofiarę z Marii — tak rozumie swoją misję, wezwanie, by zadźgać na 

śmierć. Chce w tej nieugiętej rozpaczy doznawać powolnej rozkoszy ostatecznej 

srogości, być twardym i być raczej gwarantem Śmierci niz ofiarą "©. Prowadzi 

Marię nad jezioro, które w tradycji często pojawia się jako tło zdarzeń miłosnych 

lub jako miejsce śmierci, a przede wszystkim symbolizuje przejście od życia do 

śmierci *'. W tym przypadku zielony brzeg jeziora, oświetlony niewidocznym dla 

nas czerwonym blaskiem księżyca, staje się sceną przejmującego dramatu ofia- 

rowania. Zgodnie ze scenariuszem inicjacyjnym rytuał ten ma być wyłącznie 

symboliczny, po przyjęciu ofiary powinno nastąpić zmartwychwstanie, przywró- 

cenie ładu. Początkowo można odnieść wrażenie, że tak właśnie będzie i tym 

razem, aż do momentu, gdy widzimy konającą Marię, jej pełną przerażenia, 

zakrwawioną twarz, nie wierzymy w jej śmierć. Scena zasztyletowania Marii 

przywołuje mityczny porządek, powolny ruch, zwolnienie tempa potwierdza 

charakter ofiarny tego obrzędu, e się wypadkową nagromadzonych i połączo- 

nych ze sobą harmonijnie mocy *. Śmierć zostaje usunięta z kadru, obserwujemy 

tylko, zdawałoby się symboliczne, ciosy, ani przez chwilę nie widać, jak nóż 

wbija się w ciało, nie ma też na nim śladów krwi. Maria jednak kona, jej ofiara 

zostaje potwierdzona i uświęcona najbardziej dramatyczną i wzruszającą sceną 

rozpaczy Woyzecka. Jego cierpienie, które okazuje się kolejną, najdrastyczniej- 

szą próbą inicjacyjną, zostaje wyciszone, złagodzone muzyką Vivaldiego 1 tylko 

twarz wyraża niewyobrażalną mękę, usta krzyczą słowa, które muszą być prze- 

kleństwem rzucanym samej naturze —. Woyzeck kompletnie oszołomiony powra- 

ca do karczmy i tu natura zadaje mu ostateczny cios, odrzuca krwawą ofiarę 
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1 domaga się, jak kiedyś Maria od swojego kochanka: Jeszcze! Jeszcze!. Wbrew 

oczekiwaniom spokój i naturalny porządek nie zostały jeszcze przywrócone, 

tłum dalej tańczy I pije, nic się nie zmieniło, wszystko trwa w pierwotnym chao- 

sie. Okazuje się, że proces inicjacyjny szamana nie jest jeszcze zakończony, 

ciągle trwa Kosmiczna Noc, Woyzeck musi powrócić nad jezioro, gdzie wreszcie 

dociera do niego daremność najwyższej w jego mniemaniu ofiary. Pojmuje teraz, 

że jedyną ofiarą, której okrucieństwo dorównałoby okrucieństwu natury, jest 

złożenie samego siebie. By dokonać rytualnego oczyszczenia, Woyzeck wchodzi 

do wody, zaczyna śŚcierać z siebie ślady przelanej krwi ofiarnej. Powoli znika, 

pochłania go ciemność I jezioro; znowu nie wiemy, czy jego samobójstwo jest 

prawdziwe, czy jest oczekiwaną ofiarą, czy tylko jej symbolem. 

Nastaje ranek. Noc Kosmiczna kończy się, chaos zostaje opanowany. Miej- 

sce, gdzie dokonał się obrzęd złożenia ofiary, wygląda już zupełnie inaczej — 

groźny, czarny staw okazuje się sielskim oczkiem wodnym. Słońce świeci moc- 

niej, jaśniej niż zwykle, ludzie przechadzają się wolno. Skończył się czas ciemno- 

ści 1 biegu. Ład został przywrócony, podwójna natura przyjęła podwójną ofiarę. 

Śmierć była piękna. 

Jedynym świadectwem rytuału, który doprowadził do przemienienia rzeczy- 

wistości, są leżące na brzegu jeziora zwłoki. Obok nich stoi trumna, nie ma więc 

wątpliwości, że Maria poniosła śmierć, nie zmartwychwstała. Być może jej ofia- 

ra była zupełnie daremna. Nikt nie mówi jednak nic o Woyzecku, nie znaleziono 

jego ciała, nie ma żadnego śladu jego istnienia. Jego śmierć i zmartwychwstanie 

pozostają więc wyłącznie symboliczne. Może on sam był tylko symbolem. 

Woyzeck Georga Biichnera i Wernera Herzoga objawia mit o człowieku; nie 

o jego narodzinach i nie o śmierci, ale o trwaniu. Człowiek staje się w nim ot- 

chłanią, która w wiecznym pędzie, zmienności zapada się w samą siebie, szuka 

granic i pożąda ich przekroczenia. Zna rozkosz męki i mękę rozkoszy płynące 

z samopoświęcenia. Dąży do śmierci, by wydać jej wojnę i zwyciężyć. Pochłania 

pochłaniającą go naturę, mówi wszystkimi językami, doświadcza życia w możli- 

wości pójścia jak najdalej. 

Zbawcza agonia, czyli powrót do źródeł kultury 

W eseju 7eatr i okrucieństwo Antonin Artaud wskazując na dzieła czy tropy 

literacko-kulturowe, które miały zostać przetworzone i wystawione, nie licząc się 

z tekstem *, w ramach Teatru Okrucieństwa, na ósmym miejscu wymienił Woy- 

zecka Georga Biichnera. Szczególnie ciekawe jest uzasadnienie tego wyboru; 

Artaud zastrzegał, że utwór niemieckiego pisarza nie jest w pełni zgodny z zasa- 

dami nowego teatru, ale pragnął na jego przykładzie pokazać, co można scenicz- 

nie wyciągnąć z określonego tekstu ”. 

Biichner, Artaud, a na końcu Herzog mieli w gruncie rzeczy bardzo podobną 

koncepcję społeczeństwa, wyizolowanego w nim człowieka, jego szaleństwa, 

męki 1 zbawienia. Dla tych trzech twórców głównym tematem i podstawowym 

celem jest pokazanie jednostki w momencie heroicznej walki, zaś punktem wyj- 

ścia staje się zdiagnozowanie stanu kultury i społeczeństwa, z uwzględnieniem 

wszystkich zwyrodnień i deformacji, które sprawiają, że kultura staje się obca 

człowiekowi. Artaud i Herzog mówią wprost o degradacji kultury, a przede 
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wszystkim o jej nieadekwatności; kultura posługuje się schematami i nie znajdu- 

je Już środków wyrazu, które byłby jednocześnie społecznie zrozumiałe i pory- 

wające, które potrafiłyby nie tylko dotrzeć do jednostki, ale i zranić ją, 

sprowokować. Zdaniem Artauda głowa dzisiejszego Europejczyka to jaskinia, 

gdzie przesuwają się bezsilne cienie, które Europa bierze za swoje myśli R 

Społeczeństwo zostaje odcięte od kultury, człowiek od natury, ciało od rozumu. 

W filmach Herzoga, szczególnie dokumentalnych, ale także fabularnych (np. 

Nawet karły były kiedyś mate, Zagadka Kaspara Hausera czy Stroszek) z łatwo- 

ścią dostrzeżemy, do czego może dojść kultura oparta wyłącznie na przesłankach 

racjonalnych. 

Tymczasem zadaniem kultury jest przywrócenie człowieka naturze polegają- 

ce na objawieniu mu jego własnej natury i natury wszechrzeczy, wyrwanie ze 

skostniałych ram społecznych. Proces wyzwolenia jednostki, zniszczenia współ- 

czesnego porządku społecznego musi jednak być rewolucyjny, a nie ewolucyjny, 

konieczne są radykalne zerwania i przekroczenia, walka, w trakcie której rzeczy 

muszą zdechnąć, by odnowić się i wynurzyć na nowo ”. Miejscem, gdzie zda- 

niem Artauda ma dojść do ostatecznej konfrontacji, do odrodzenia kultury i wy- 

zwolenia człowieka, jest teatr. Herzog zakładał, że współczesność domaga się 

silniejszych, bardziej dosadnych bodźców i dlatego swoje przesłanie wolał sfil- 

mować, wyrazić w obrazach. Obaj chcieli jednak tego samego: jak najsilniej 

działać na widza, porwać go, pokonać to, co w nim słabe, by wyzwolić moc. Nie 

przypadkiem więc też obaj skierowali swą uwagę na Woyzecka. Jego zbawczą 

agonię należy rozumieć możliwie najszerzej, odwołując się do dawnego, najbar- 

dziej rozbudowanego znaczenia tego słowa. Z greckiego „agonia” to nie tylko 

konanie i trwoga — pojęcie to łączyło się także z zawodami sportowymi i wyra- 

żało rywalizację, atletyczne lub teatralne zapasy. Woyzeck zmaga się z wrogimi 

siłami, w walce jednoczy się z naturą, dogorywa, zwija się w dzikim bólu, w nim 

toczą zacięty bój życie i śmierć; przez śmierć zaś zwycięża życie. Człowiek 

płonie na stosie kultury w imię nowej kultury. Nowej, a zarazem pierwotnej; 

takiej, jaka była, zanim została zdeformowana i zdewaluowana. Woyzeck, jako 

Inny ofiarowujący siebie za Wszystkich, symbolizuje powrót do natury, która 

w człowieku odwiecznie jest samą czystością kultury. 

Całopalny stos dramatyczny u Biichnera, teoretyczno-sceniczny u Artauda 

czy filmowy u Herzoga rozprzestrzeniają się — w oczyszczającym ogniu cierpi 

nie tylko człowiek, płoną tam wszystkie jego przekonania, iluzje, przesądy, rodzi 

się prawda, samowiedza. Proces całopalenia przechodzi na naszych oczach bo- 

hater dramatu pisanego, potem inscenizowanego, przenosi się on na czytelnika 

i widza, ale, co równie ważne, poddają lub lepiej oddają mu się również sami 

twórcy. Biichner i Artaud doprowadzają swoją mękę i ofiarę do stanu natężenia 

potocznie uważanego za szaleństwo ”. Herzog pozostaje w pewnym oddaleniu 

od stosu, nie jest męczennikiem kina, jak męczennikiem teatru był Artaud, jed- 

noczy jednak w sobie całą pasję swoich poprzedników, przenosi ją, nie na swoje 

życie, ale na plan filmowy, jemu oddaje swoje siły witalne. Nie oznacza to 

przecież, że jest słabszy; zresztą intensywność jego filmów wymaga bezwarun- 

kowych poświęceń ze strony całej ekipy, widzów, a przede wszystkim jego sa- 

mego. Herzog w ramach swojej twórczości nie znosi żadnych kompromisów, jest 

nieugięty, surowy, realizuje swe wizje z uporem bliskim samozatracenia, dlatego 
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w każdym obrazie odczuwa się drapieżność żądną uległości, stanowczość, która 

ma porwać świadomych, siłę wyzwalającą pragnienie walki, a wreszcie potrzebę, 

by udzielić głosu skazanemu, który ma spłonąć na wspaniałym, ale jednak cało- 

palnym stosie * . Herzog chciał, podobnie jak Artaud, by jego sztuka rozszarpy- 

wała odbiorcę, by trzymała go w najwyższym napięciu i pozwalała odetchnąć 

dopiero po ostatecznej przemianie. Czyż najbardziej zniewalającym obrazem jaki 

można zobaczyć na ekranie telewizora, nie jest wybuch bomby atomowej? Nic 

nie jest w stanie bardziej mnie zafrapować. Dlaczego tak się dzieje? Nie bardzo 

umiem wyjaśnić. Umiejętność fascynowania pochodzi od diabła * 

Herzog podkreślał, że jest człowiekiem z krwi i kości, być może nawet atletą, 

a wszystkie filmy, które zrobił, to raczej dzieło siłacza, niż wytwór intelektu > 

Takiej samej siły, równie wielkich poświęceń wymagał od swojej ekipy, głównie 

aktorów. Podobnie uważał Artaud, który z kolei atletą nazywał aktora *2 i ocze- 

kiwał od niego nie tylko wyuczenia się słów składających się na rolę, ale przede 

wszystkim doskonałego panowania nad ciałem, głosem, spojrzeniem w prze- 

strzeni teatralnej. Aktor powinien posługiwać się swą uczuciowością tak, jak 

zapaśnik swoją muskulaturą *, musi dotrzeć do namiętności, poczuć je, ale 

jednocześnie w pełni nad nimi panować, nie uważać ich za czyste abstrakcje. 

Herzog potrzebował do swoich filmów aktorów, którzy nie tylko graliby powie- 

rzone im role, ale jednocześnie interpretowali je każdym ruchem ciała, każdym 

gestem i miną. Dlatego wielokrotnie, mimo wielu konfliktów, powracał do 

współpracy z Klausem Kinskim. Urzekała go plastyczność jego ciała, ogromne 

możliwości wyrazu, był dla niego i geniuszem, i zwykłym dewiantem, paranoi- 

kiem, wcielonym diabłem =. Wymagał od niego zbyt wiele, wymagał rzeczy 

niemożliwych, a Kinski mimo szczerej nienawiści, pogardy robił jeszcze więcej 

i jeszcze lepiej, niż nakazywał reżyser. Ich współpraca opierała się na najdzik- 

szych awanturach, ciągłych groźbach, mieli na siebie równie destrukcyjny, jak 

twórczy wpływ. Trzeba jednak przyznać, że obaj poświęcali wszystko w imię 

dzieła filmowego. Tak jak chciał tego Artaud, aktor w filmach Herzoga stawał się 

męczennikiem, przejrzystym ciągiem agonalnych symptomów =. Sam Kinski, 

choć pozornie tak twardy i nieugięty, przyznaje: (...) ta rola pozostawiła we mnie 

straszliwe spustoszenie, jakbym już od niepamiętnych czasów cierpiał jak Woy- 

zeck. To malaria duszy z ciągłymi nawrotami. Moja egzystencja jest tylko pozyw- 

ką dla wszystkich wstrząsów tego świata, tych, co były, są i będą. Kazde życie, 

każda śmierć przechodzi przeze mnie w swoich wibracjach. Cały kosmos wlewa 

się we mnie, szaleje we mnie i nade mną, przelatuje przeze mnie pozostawiając 

ruiny. (...) Ogarnia mnie, rządzi mną, osacza i czyha na kaźdym kroku. Wsysa się 

i rozprzestrzenia w moim wnętrzu. Jest w szpiku kostnym, w mózgu, we krwi, 

w kościach, mięśniach, flakach, w jądrach, w spermie, w oczach, uszach, w no- 

sie, w kubkach smakowych, w moim śmiechu i łzach, w myślach i uczuciach, 

w strachu i odwadze, w rozpaczy i nadziei, w słabości i sile — zawsze I wszę- 

dzie ". Kinski w Woyzecku staje się więc dokładnie tym, czym miał być aktor 

w Teatrze Okrucieństwa — płonie, czuje się jednością w sobie i jednością w świe- 

cie, każda część jego osoby jest też częścią prawdy istnienia. Tylko taki Inny ma 

siłę, jest siłą, potrafiącą rzucić się bezpośrednio na widza, wciągnąć go w te- 

atralne całopalenie, ożywić w nim zmartwiałą naturę, wyzwolić pragnienie 

odrodzenia. 
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Teatr w filmie 

Werner Herzog, mówiąc o swojej metodzie twórczej, podkreślał, że nie zaj- 

muje się ciągle opowiadaniem jednej historii, w każdym filmie pojawiają się 

elementy jemu właściwe, tworzy się specyficzna konstrukcja ”, dzieło całkowicie 

odrębne i samodzielne. Podstawą, punktem wyjścia zawsze staje się obraz, naj- 

pierw wykreowany, a następnie sfilmowany i mimo różnorodności tych obrazów, 

wszechstronności reżysera ponad tymi wszystkimi elementami istnieje identyczny 

materiał wyjściowy: język wspólny wszystkim jego filmom *. Herzog wzbraniał 

się przed systematyzowaniem swoich dzieł, niechętnie godził się nawet na (wy- 

dawałoby się najprostszy) podział na filmy fabularne i dokumentalne. Dla niego 

istotny był człowiek i niezależnie od tego, czy jego historia była prawdziwa, czy 

wymyślona, Herzog opowiadał ją i pokazywał, posługując się równie indywidu- 

alnym sposobem obrazowania, który odsłaniał prawdę, sytuując gotowe dzieło 

poza kategoriami realizmu i fikcji. 

W Woyzecku Herzog, wbrew posądzeniom o minimalizm, zbytnią surowość 

i rygoryzm, osiąga absolutną doskonałość w panowaniu nad obrazem; obraz fil- 

mowy oddaje przestrzeń teatralną, nie stając się przy tym spektaklem teatru 

telewizji, nie tracąc nic z mocy dzieła filmowego. Przestrzeń, światło, ruch, praca 

kamery, a nawet dobór plenerów, scenografia czy sposób pojawiania się na planie 

statystów mają na celu nie tylko spotęgowanie dramaturgii, ale i teatralności tego 

dzieła. 

Zasadą leżącą u podstaw wszystkich zabiegów artystycznych jest całkowita 

wierność pierwowzorowi literackiemu. Herzog „słucha” Biichnera, rozumiejąc 

go, nie daje się ponieść fantazji, realizuje krok po kroku plan pisarza i jak nie 

robił tego w sferze treści, tak i od strony artystycznej czy wręcz technicznej nie 

dodaje nic, co mogłoby zburzyć harmonię dramatu romantycznego. Zachowuje 

dokładny, wierny tekstowi podział filmu na sceny, żadnej nie pomija i nie dodaje, 

porządkuje je tylko zgodnie ze swoją intuicją i wymaganiami dramaturgii dzieła 

filmowego. Pozostaje wierny koncepcji Biichnera, który nie ukończywszy Woy- 

zecka, nie zdążył określić dokładnie następstwa scen. Herzog, podobnie jak 

Biichner, mimo że opisuje wewnętrzne zmagania, otchłań, jaką nosi w sobie 

człowiek, nie ukazuje dosłownie procesów, przemian i przekroczeń zachodzą- 

cych w tych niepoznawalnych głębiach. Ani w dramacie, ani w filmie nie mamy 

jednoznacznego obrazu wprost oddającego stan psychiczny bohatera. Jedyne, co 

jest nam dane, to chaotyczne, urywane i krótkie relacje Woyzecka z jego przeżyć 

wewnętrznych. Konsekwentnie czytelnik, a za nim widz muszą pozostać na zew- 

nątrz; nikt nie ma dostępu do tego ukrytego Świata, jesteśmy skazani jedynie na 

wiarę. Pisarz może posługiwać się tylko słowem, Biichner stara się więc, by 
kwestie wygłaszane przez Woyzecka mówiły odpowiednio dużo o tym, co się 
z nim dzieje, ale jednocześnie, by brzmiały dla nas obco, złowieszczo, by nie 
dawały czytelnikowi poczucia wszechwiedzy; nie ma go ani autor, ani odbiorca, 
ani też reżyser. Dla tego ostatniego jedynym narzędziem komunikacji jest obraz, 
gdyż zgodnie z diagnozą Herzoga do współczesnego człowieka kultury przekaz 
wizualny dociera szybciej i skuteczniej niż werbalny. Herzog jest jednak tak 
samo oszczędny i powściągliwy jak Biichner, nie „szasta” obrazami, nie pokazu- 

je więcej, niż jest to niezbędne. Wizja otchłani, apokalipsy i podwójnej natury 
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właściwie nie znajduje odzwierciedlenia na ekranie, wszystko dzieje się we wnę- 

trzu bohatera, a reżyser stara się tylko zasygnalizować najistotniejsze przemiany. 

Herzog, mimo zupełnie innych, być może większych możliwości, jakie daje 

film, zdecydował się rozegrać dramat na scenie. Przestrzeń w Woyzecku wyzna- 

czają pewne elementy wskazujące na jej charakter teatralny. Miasteczko, w któ- 

rym toczy się akcja filmu, istnieje naprawdę — zdjęcia zrealizowano w Czechach, 

w Telcu. Mimo tej świadomości, oglądając gotowy film, możemy odnieść wra- 

żenie, że miasto, z rynkiem, kamienicami, katedrą, jest po prostu dopracowaną 

w najdrobniejszym szczególe makietą teatralną. Nawet sceny panoramiczne, któ- 

rych nie ma zresztą zbyt wiele, nie zmniejszają poczucia iluzoryczności. Miaste- 

czko wydaje się całkowicie martwe, rodzi się przekonanie, że poza ściśle 

określonym planem filmowym nie ma w nim mieszkańców. Scena jarmarku 

tylko na pierwszy rzut oka przeczy temu wrażeniu nierealności, teatralności 

świata; gdy przyjrzeć się dokładniej, widać, że ludzie zgrupowani są tylko w cen- 

tralnej części placu — poza nim trwa bezruch i pustka. Kamienice wyglądają jak 

atrapy, jak dekoracja wykonana z tektury, za ich namalowanymi oknami nie ma 

śladów życia, a trudno zadowolić się wyjaśnieniem, że wszyscy mieszkańcy 

bawią się akurat na rynku. Przeciwnie, ludzi jest bardzo niewielu I wszyscy, 

z wyjątkiem głównych bohaterów, są tylko statystami. Jako statyści milczą, stają 

się wyłącznie tłem, podobnie jak mała karuzela czy skoncentrowane w jednym 

miejscu, jakby ustawione na scenie, wypełniające i harmonizujące kadr filmowy 

zwierzęta. Także przestrzenie we wnętrzach, mieszkanie Marii, gabinet Doktora 

czy karczma bardziej przypominają te, z którymi spotykamy się w teatrze niż te, 

do których przyzwyczaił nas film. Pomieszczenia są z jednej strony odizolowa- 

ne, wytworzone poza przestrzenią; trudno sobie wyobrazić, że mogłyby napraw- 

dę być częścią konkretnej kamienicy. Scena, w której Maria wraz z sąsiadką stol 

w oknie i obserwuje paradę orkiestry wojskowej, tylko pogłębia wrażenie ilu- 

zoryczności, w kadrze widzimy przez cały czas to jedno okno, umieszczone 

wydawałoby się, tuż nad ziemią, na poziomie wzroku, mimo że Tamburmajor 

patrzy wyraźnie wyżej. Jednocześnie wnętrza, podobnie jak w teatrze, stają się 

otwartą bryłą, pozbawioną ściany frontalnej, dzięki czemu widz może podglądać 

to, co dzieje się na scenie. Kamera nigdy nie wykonuje ruchu obrotowego, nigdy 

nie pokazuje tego, co jest za nią. W ten sposób linia kamery staje się jednocześ- 

nie rampą, granicą, której nie przekracza ani widz, ani aktor, w większości scen 

aktorzy wręcz unikają zbliżania się do niej, czasami robi to tylko Woyzeck, by 

spotęgować wrażenie osaczenia, by potwierdzić wolę ucieczki poza ten malutki 

Świat sceny. 

Kolejnym czynnikiem budującym tę specyficzną, tak bardzo teatralną prze- 

strzeń filmową jest światło. Ponieważ w grę wchodzi szczególne działanie światła 

na umysł, należy poszukiwać nowych efektów świetlnych wibracji, nowych spo- 

sobów rozlewania światła falami lub skupieniami albo jakby salwami ognistych 

strzał. (...) Aby stworzyć szczególne jakości tonów Świetlnych, trzeba wprowadzić 

w światła element gęstości, rzadkości, nieprzejrzystości, aby móc wywoływać 

wrazenie ciepła, zimna, gniewu, strachu itd. © Herzog starał się praktycznie 

wykluczyć światło naturalne, nawet w scenach plenerowych pozbawił je inten- 

sywności. Niebo jest zawsze stalowoszare, ciężkie, matowe, właściwie nie odbija 

promieni słońca, jest nieświetliste. Woyzeckowi wydaje się tak twarde, zwarte, 
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jednocześnie groźne i nieprzyjazne, że poddaje mu myśli samobójcze. Dopiero 

w scenie końcowej, gdy po ofiarowaniu równowaga świata zostaje przywrócona, 

a natura przebłagana, po raz pierwszy niebo rozjaśnia się, wszystko tonie w pro- 

mieniach słońca, które nadają zieleni nową, żywą, prawdziwie intensywną bar- 

wę. Jest to w gruncie rzeczy jedyna scena, która nie mieści się w przestrzeni 

teatralnej — wcześniej, w trakcie całego filmu, Herzog operuje wyłącznie świat- 

łem sztucznym. Reżyser wcale nie ukrywa obecności tych nienaturalnych źródeł 

światła na planie, przeciwnie, podobnie jak w teatrze, pozwala nawet dokładnie 

ustalić miejsce, z którego wychodzi ostry snop Światła, w którym stoi reflektor. 

We wnętrzach nie ma nawet iluzji, że światło pada z okna lub z innego, widocz- 

nego w kadrze źródła, nie widzimy lampy czy świecy. Tylko gdy Maria usypia 

swojego syna, bierze do ręki lustro, które staje się wtórnym źródłem jasności, 

odbija jednak światło wytworzone poza kadrem, poza sceną. 

W innym miejscu, gdy Marta, już po zdradzie i poważnej rozmowie z Woy- 

zeckiem, czyta Biblię, Herzog pozwolił sobie na jedną ze swoich ulubionych 

paratraz malarskich, zmodyfikowaną jednak zgodnie ze stosowaną w filmie grą 

świateł. Można odnieść wrażenie, że jest to proste nawiązanie do obrazów Jana 

Vermeera, utrzymane w tonacji wyraźnie zbliżonej do kolorystyki płótna Dziew- 

czyna czytająca list. Maria siedzi przy stole, widzimy ją z profilu, twarz rozjaśnia 

padające z lewej strony intensywne światło, plecy i ramiona pochylonej kobiety 

pozostają w cieniu; po chwili jednak okazuje się, że nie wszystko się zgadza. 

W tle widzimy okno, które w przeciwieństwie do malarskiego wzorca nie jest 

świetlną plamą — wypełnia je jednolita szarość, makieta nieba. Światło, jak we 

wszystkich poprzednich scenach, jest sztuczne i pochodzi z umieszczonego po 

lewej stronie sceny, na wysokości twarzy Marii, reflektora. Herzog, tak wrażliwy 

na plastykę obrazu, dbający o harmonię i doskonałą kompozycję każdego kadru, 

czerpiący inspiracje z dzieł dawnych mistrzów, nie zapomina o narzuconym Sa- 

memu sobie wymogowi sceniczności, wystrzega się sprzeczności i niekonse- 

kwencji, ale nie rezygnuje z własnego stylu, z poczucia filmowego piękna. 

Należałoby się obawiać, że wyeliminowanie światła naturalnego na planie 

łatwo może doprowadzić do zatarcia się różnic między dniem a nocą, szczególnie 

w scenach rozgrywających się we wnętrzach. Jednak także tutaj Herzog, znawca, 

a także praktyk teatru, sięgnął po sprawdzony na scenie zabieg. Dzięki niemu 

w pomieszczeniach porę dnia możemy poznać po intensywności i kontrastowo- 

Ści sztucznego oświetlenia. Odnosimy wrażenie, że na zewnątrz panuje jednostaj- 

na szarość albo że w ogóle nie ma zewnętrza... Gdy Herzog chce wytworzyć 

iluzję wieczoru, posługuje się mocniejszymi, bardziej punktowymi reflektorami, 

które rzucają ostre cienie, dzięki czemu przestrzenie nieoświetlone toną w mro- 

ku. Takie kontrastowe światło służy też potęgowaniu emocji, wzmaganiu napię- 

cia, określa często stany psychiczne bohaterów, co również jest zabiegiem 

bardziej teatralnym niż filmowym. Gdy Woyzeck rozmawia z Marią o jej grze- 

chu i niewinności, jego twarz na zmianę rozjaśnia się lub zapada w ciemność. Po 

jego wyjściu Maria płacze, zwiesza głowę i kryje twarz w czerni. Herzog nie 

ustawia reflektorów tylko z jednej strony, ale ich układ rozplanowuje tak, by 

operując światłem, kształtować atmosferę ujęcia. Także filmując w plenerach, nie 

rezygnuje z użycia sztucznego światła. W scenie, w której Woyzeck i Andres 

Ścinają gałęzie w lesie za miastem, tło — jezioro i miasteczko w oddali — tonie 
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w szarym świetle dnia, natomiast bohaterowie są dyskretnie oświetleni cieplej- 

szymi, lekko rozproszonymi, żółtawymi promieniami, których źródłem ponad 

wszelką wątpliwość jest reflektor, a nie słońce. Herzog zresztą konsekwentnie 

pomija trudne do oddania na scenie zjawiska atmosferyczne; gdy podczas sceny 

nad jeziorem Maria wskazuje na czerwony, krwisty księżyc, kamera ani na chwi- 

lę nie odrywa się od bohaterów, nie pokazuje nam nieba, a kochankowie pozo- 

stają w białawym świetle teatralnego reflektora, któremu reżyser nie stara się 

nadać nawet pozorów czerwieni. Sztuczność tego „naturalnego światła księżyca 

można obserwować w kolejnej scenie nad brzegiem jeziora, gdy Woyzeck wraca 

na miejsce złożenia ofiary i widzi zwłoki Marii fosforyzujące w upiornie jaskra- 

wym snopie skoncentrowanego światła jarzeniówki. Bohater, wchodząc coraz 

głębiej do wody, wychodzi poza zasięg tych promieni, zapada się w ciemność, 

pochłania go czerń, z której nie ma już powrotu. 

Zdjęcia do Woyzecka powstawały bardzo szybko, zaledwie w trzy tygodnie, 

co również doprowadziło do wybitnej teatralizacji całego przedsięwzięcia. Ekipa 

została zmuszona do zwiększenia tempa i intensywności pracy, a przede wszy- 

stkim rezygnacji z powtarzania ujęć *. Wiele scen kręcono tylko raz, ogranicza- 

jąc się wyłącznie do przygotowania ich poza planem. Tak stresująca atmosfera 

kojarzy się z pracą nad przedstawieniem teatralnym, gdzie wszystko jest jedno- 

razowe, gdzie nie ma miejsca na powtórki. Jednocześnie specyficzne, szczegól- 

nie forsowne tempo doprowadziło do widocznej na ekranie dramatyzacji. Można 

wyczuć narastające napięcie, straszną presję czasu, która wymuszała dążenie do 

osiągnięcia najdoskonalszego efektu. Herzog zmobilizował aktorów 1 innych 

członków ekipy do nieludzkiego wysiłku, nie tylko fizycznego; doprowadził do 

tego, że przed kręceniem ostatniej sceny, ofiarowania Marii, sam Kinski żądał 

kręcenia jednorazowego, bez prób i bez powtórek. Dzięki temu wyczuwa się, że 

ta najbardziej dramatyczna scena jest niepowtarzalna, że wydarzyła się raz, a jej 

siła nie wynika z długiej pracy, nieskończonych modyfikacji, ale płynie wprost 

z tego, co działo się na planie. Ten ostatni dzień zdjęć był dniem największego 

wyczerpania, wszyscy znajdowali się na skraju załamania nerwowego; przez trzy 

tygodnie, bez przerwy i odpoczynku, Herzog zmuszał swoich ludzi do życia 

tylko życiem Woyzecka. Osiągnął tym samym maksimum realizmu, niepolegają- 

cego jednak na realizmie obrazu, szczegółu, na realizmie historycznym, ale na 

doskonałej prawdziwości napięcia emocjonalnego. Aktorzy nie tyle identyfiko- 

wali się z granymi przez siebie postaciami, ile raczej poddali się narzuconym im 

uczuciom, przedziwnie zbieżnym z tymi, które targały bohaterami dramatu. Her- 

zog nie posunął się tym razem do zastosowania hipnozy jak w przypadku Szkla- 

nego serca, ale żądając od swoich aktorów nadludzkiego wysiłku 1 niebywałej 

koncentracji wszystkich sił, myśli i emocji wyłącznie na własnej roli, doprowa- 

dził do swego rodzaju identyfikacji. Eva Mattes po zakończeniu kręcenia sceny 

własnej śmierci dostała ataku histerii, Kinski przez całe tygodnie nie mógł się 

otrząsnąć z dziwnego wrażenia, że ciągle stoi na granicy i jest naprawdę bliski 

popadnięcia w szaleństwo. Z jednej więc strony Herzog nie dążył do realizmu, 

przeciwnie — w całym filmie czuje się teatralną iluzję, grę, dużo wyraźniej nawet 

niż w przeciętnym filmie, który jednocześnie wiernie rejestrując rzeczywistość 

i maskując obecność kamery, zmierza uparcie do wzbudzenia w widzu poczucia 

obserwacji istniejącego Świata. Z, drugiej strony nadał swojemu teatrowi tak 
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wielką moc, że stał się on silniejszy niż rzeczywistość, bardziej pochłaniający. 

Widz, podobnie jak w teatrze, pozostaje na zewnątrz, obserwuje to, co dzieje się 

na scenie, widzi kurtynę, która odgradza go od wykreowanej rzeczywistości 

1 tylko od talentu kreatora zależy, czy publiczność przestanie być obojętna i da 

się ponieść, poprowadzić w głąb iluzji. 

Woyzeck, mimo całej swojej teatralności, pozostaje jednak filmem i chociaż 

przestrzeń ukształtowana przez sztuczne oświetlenie, minimalizację krajobrazów 

i izolację bohaterów, jest już przestrzenią teatralną, to przecież nam dane jest 

widzieć ją w kinie. Oglądamy wiec przedstawienie już sfilmowane, oglądamy je 

okiem kamery i nigdy, z woli reżysera, nie zapominamy o jej obecności. Kamera 

w Woyzecku nie jest tą epicką kamerą, którą najchętniej posługuje się współczes- 

ne kino, nie podgląda, nie obserwuje, nie stwarza iluzji, że jest żywym uczestni- 

kiem wydarzeń czy wszystkowiedzącym obserwatorem. Tutaj kamera pozostaje 

doskonałym urządzeniem, które ułatwia pokazanie rzeczywistości; pozoru rze- 

czywistości. Oglądając Woyzecka, ciągle czujemy ruch panujący na planie, wi- 

dzimy ludzi dbających o odpowiednie ustawienie oświetlenia, o to, by kamera 

zawsze patrzyła na to, co wyznacza jej reżyser. Kamera dramatyzuje przestrzeń, 

staje się granicą dzielącą dwa światy, na świat za nią i świat przed nią. W odróż- 

nieniu od przestrzeni teatralnej świat za nią nie jest jednak widownią. 

Początkowo, oglądając Woyzecka, można odnieść wrażenie, że sposób filmo- 

wania jest aż nazbyt prosty, że reżyser zdobył się tylko na najmniejszy wysiłek 

i nie wykorzystał wszystkich możliwości technicznych sprzętu, jakim dyspono- 

wał *. Wystarczy jednak raz uprzytomnić sobie teatralność tego filmu, by nie 

mieć już wątpliwości, że Herzog stworzył dzieło inne, nowe, ale znowu dosko- 

nałe i dopracowane w najdrobniejszym szczególe. Wszystko to, co widzimy na 

ekranie, ma swój cel 1 coś znaczy, ale równie istotne jest wszystko to, czego tam 

nie ma, z czego reżyser świadomie zrezygnował. Herzog po pierwsze utrzymał 

wyznaczony przez Biichnera podział na sceny, często było to dla niego tak 

istotne, że cała scena została sfilmowana bez cięć montażowych ”*. Zdecydował 

się na tak Śmiały eksperyment, by osiągnąć efekt największego opanowania, 

prostoty. Kamera jest, co najważniejsze, pokorna wobec reżysera i bezdyskusyj- 

na wobec widza. W centrum jej zainteresowania stoi zawsze człowiek. Herzog 

operuje głównie planami amerykańskimi i półzbliżeniami. Nie są to oczywiście 

plany, które mogłyby być charakterystyczne dla teatralnego oglądu rzeczywisto- 

Ści, pozwalają jednak na szczególnie wnikliwą prezentację bohatera, świata, 

w którym żyje i jego wewnętrznych problemów. W jednym ujęciu widzimy więc 

nieco mniej, niż moglibyśmy zobaczyć w teatrze, ale dzięki temu możemy skon- 

centrować się na tym, co najważniejsze. Herzog nie pozwala na najmniejsze 

nawet rozproszenie uwagi, nigdy nie pokazuje rzeczy mniej istotnych, nie robi 

zbytecznych, wyłącznie retardacyjnych przerywników. Film jest krótki, ale nie 

ma w nim nawet jednego ujęcia błahego, każde słowo i każdy kadr są równie 

decydujące w języku artystycznym Herzoga. Nie liczy się tempo, ale harmonia 

pojedynczego ujęcia, intensywność całych sekwencji, wreszcie siła oddziaływa- 

nia filmu. Reżyser stwarza wrażenie niesamowitego spokoju, który jednak stop- 

niowo przeradza się w napięcie. Kamera jest prawie nieruchoma, w trakcie całej 

sceny pozostaje w jednym miejscu, tak zresztą jak widz w teatrze, to raczej 

aktorzy zbliżają się bądź oddalają. Po wygłoszeniu swojej kwestii, odegraniu 
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wyznaczonego fragmentu, schodzą z pola widzenia, ze sceny, a kamera nigdy za 

żadnym z bohaterów nie podąża, mimo że często daje się odczuć taką pokusę. 

Jednak kamera jest opanowana, nie aspiruje do bycia wszechwiedzącą, czeka na 

dalszy rozwój wypadków, dzięki temu także w widzu wzmaga się ciekawość, 

niecierpliwość, chęć dowiedzenia się jak najwięcej. Herzog osiągnął wspaniały 

efekt, każda kolejna scena jest wyczekiwana przez widzów, a nie narzucona im. 

Oczywiście w ramach jednej sceny dokonują się często pewne drobne prze- 

mieszczenia, ale zazwyczaj można je wychwycić dopiero po kilkakrotnym obej- 

rzeniu filmu. Dzieje się tak dlatego, że każdy ruch kamery odbywa się dokładnie 

wtedy, gdy jest konieczny, można mieć złudzenie, że to my sami, koncentrując 

wzrok na bohaterze, śledząc jego wędrówkę na planie, spowodowaliśmy to nie- 

wielkie przesunięcie obrazu. Najczęściej to aktorzy podchodzą do kamery, rzad- 

ko mamy do czynienia z wyraźnymi zbliżeniami. Kamera nigdy jednak nie 

zapomina o bohaterze; gdy Woyzeck w scenie u Doktora chodzi po gabinecie, 

kamera posłusznie przemieszcza się zgodnie z rytmem jego kroków. Gdy bardzo 

napięty, niespokojny o Marię, biega po pokoju, w którym jest też Andres, kamera 

również przesuwa się nieco szybciej. Zna jednak swoje miejsce, nie jest narzu- 

cającym się śledczym. W momencie gdy Woyzeck biegnie przez plac, ona pozo- 

staje w bezruchu, pokazuje tylko oddalającą się, zmniejszającą postać bohatera. 

W Woyzecku Herzog szczególnie oszczędnie posługiwał się wszelkimi dodatko- 

wymi zabiegami artystycznymi. Właściwie wszystkie sceny są filmowane z tej 

samej perspektywy, kamera zawsze jest ustawiona na jednakowym poziomie, 

niezbędne ruchy wykonuje tylko w poziomie. Bardzo rzadko, w obrębie jednej 

sceny, dochodzi do znaczącej zmiany planu. Dopiero pod koniec filmu, gdy 

wzmaga się napięcie, dostrzegalne stają się pewne modyfikacje. W scenie, w któ- 

rej Woyzeck prowadzi Marię nad jezioro, najpierw widzimy ich w planie ogól- 

nym, w oddali, jak powoli zbliżają się do tafli wody. Dopiero gdy są już blisko, 

gdy otacza ich morze roślinności, a ich postaci są zdublowane przez odbicia 

w jeziorze, następuje jedno z bardzo nielicznych zauważalnych cięć montażo- 

wych i kamera ponownie operuje, najbardziej naturalnym dla tego filmu, planem 

amerykańskim. Dokładną odwrotność możemy uchwycić w opozycyjnej scenie, 

gdy Woyzeck powraca w nocy w nad jezioro i tak jak wcześniej wynurzał się z Ma- 

rią z przepełnionej zielenią przestrzeni, tak teraz znika w wielkiej czerni. Trudno 

jednak nie zauważyć, że ta zmiana stosowanych planów ma już znaczenie filozofi- 

czne i wypływa raczej ze specyficznego stosunku reżysera do krajobrazu. 

Scen pejzażowych, szczególnie w planach totalnych, czy nawet ogólnych, 

jest w Woyzecku niewiele, a dodatkowo większość z nich przypomina raczej ma- 

kiety, wielkie płótna tworzące scenografię przedstawienia teatralnego. Film 

otwiera szeroka panorama miasteczka, której towarzyszy opis miejsca akcji, ale 

trudno ten martwy widoczek uznać za prawdziwy krajobraz, szczególnie znając 

emocjonalne podejście Herzoga do zdjęć tego rodzaju. Makieta miasteczka poja- 

wia się także później, w scenie z Andresem, i jest dokładnym powtórzeniem 

czołówki. Sceną centralną, momentem najwyższego napięcia w filmie jest wizja 

Woyzecka na polu maków. Tutaj właśnie najdoskonalej realizuje się Herzoga 

teoria krajobrazu. Konkretne wydarzenie może rozegrać się tylko w określonej 

scenerii, w innym miejscu będzie ono miało całkiem inny przebieg. Zawsze po- 

szukuję takiej scenerii, w której człowiek może odczuć swoją godność 8. Woy- 
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zeck wchodzi w kontakt z siłami przyrody, słyszy ich głosy, rozumie je. Herzog, 

niezbyt skłonny do operowania efektami specjalnymi, nie pozwolił nam ich 

słyszeć; pozostajemy w sferze umownej normalności, ale szczególnie sugestyw- 

ny pejzaż przekonuje nas o prawdziwości reakcji bohatera. Nie widzimy, co 

dzieje się w jego wnętrzu, ale niezwykłość krajobrazu staje się symbolem, dosko- 

nałą metaforą tego niepoznawalnego stanu. Powoli i my zaczynamy słyszeć 

w poszumie wiatru poruszającego łanem makówek ciche, stanowcze: Zadźgaj na 

śmierć... Jak pustynia, tak i pole maków jest raczej stanem ducha aniżeli krajo- 

brazem *. 

Herzog posłużył się także innym zabiegiem charakterystycznym dla języka 

filmu, zupełnie niescenicznym, ale budującym nastrój niemożliwy do osiągnięcia 

w inny sposób. Scenę morderstwa Marii widzimy w zwolnieniu, dzięki czemu 

moment ofiarowania wydaje się bardziej podniosły. Po pierwsze, spowolnienie 

zyskuje wymiar symboliczny, uświęca atmosferę najwyższej ofiary. Po drugie 

każdy gest Woyzecka staje się niezwykle wyraźny, możemy dokładnie go prze- 

śledzić, mamy wrażenie nieskończoności tego obrzędu. Czujemy jego potwor- 

ność, wykrzywiona twarz Woyzecka, na której każdy grymas utrzymuje się 

nieznośnie długo, zadaje widzowi ból. Widzimy skondensowane cierpienie, zo- 
stajemy włączeni w ten powolny rytm, a kontrastowo szybka, agresywna muzy- 
ka, potęguje iluzję uczestniczenia w pogańskim akcie męki. Również na 

zwolnieniu sfilmowano moment agonalnej rozpaczy, gdy Woyzeck uprzytamnia 

sobie śmierć ukochanej. Tym razem powolność, wyciszenie krzyku, zastąpienie 
go łagodną muzyką Vivaldiego można odebrać jako wyraz szacunku Herzoga dla 
swojego bohatera. Nie odwrócił się od jego męki, pokazał nam ją na ekranie, ale 
nie dał jej poznać, ukazał tylko odbicie. 

Oprócz perfekcyjnie oddanej teatralności dramatu Biichnera, najistotniejsza 
w filmie Herzoga jest wielka dbałość o piękno i harmonię. Każdy kadr jest do- 
skonale rozplanowany, kompozycyjnie zamknięty. Herzog zrezygnował z licz- 
nych odniesień malarskich, ale wzmocnił malarskość. Doprowadził do tego, że 
nawet pojedyncze ujęcie staje się osobnym, skończonym dziełem budzącym 
najwyższe emocje. Nie jest jednak reżyserem igrającym z emocjami. Traktuje 
siłę swoich obrazów bardzo poważnie. Stopniuje uczucia, wyzwala nastroje, 
świadomie prowadząc je w odpowiednim kierunku. Panuje nad tym, dokąd wie- 
dzie swojego widza. Kreując atmosferę, posługuje się też muzyką — jak sam 
podkreślał, muzyka w filmie nie ma być osobnym przesłaniem, nie powinna 
nieść odrębnych treści, ale uzupełniać to, co już się dzieje, podtrzymywać nastrój. 
Jedyne, co mogę stwierdzić to fakt, że od początku wiem, że muzyka, której 
używam, jest jedyna, najlepsza, dopasowana do danego filmu *, stosunek muzyki 
do obrazu jest czysto emocjonalny i intuicyjny *. W Woyzecku dobór Ścieżki 
dźwiękowej opierał się na kontrastowości, poszczególne fragmenty muzyczne są 
jednocześnie opozycyjne względem siebie i tworzą rodzaj klamry czy ramy dla 
akcji. Film rozpoczyna i kończy sielankowa muzyka z pozytywki, w scenie fina- 
łowej symbolizuje przywróconą równowagę, jest w pełni zgodna z atmosferą 
wydarzenia, ze sposobem filmowania i ciepłym, naturalnym oświetleniem. Na 
początku filmu ma być raczej zapowiedzią tego, co się musi stać, melodią proro- 
czą. Muzyka skrzypiec, ostra, bardzo ekspresywna, pojawia się często w trakcie 
całego filmu. Zawsze jednak łączy się z tym, co można rozpoznać jako zło 
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gnębiące Woyzecka, jako szał świata, jako przewrotnego ducha podwójnej natu- 

ry. Te dzikie dźwięki 9 towarzyszą musztrze wojskowej, zabawie w karczmie 

czy wreszcie scenie zabójstwa Marii. Zaraz potem słyszymy kontrastową ciepłą 

melodię, fragment koncertu Vivaldiego. Fragment ten doskonale harmonizuje 

scenę, spaja ją. Herzog pokazał dramat miłości, nie banalizując jej, nie narzuca- 

jąc nazbyt romantycznej konwencji. 

Czym więc naprawdę może być Woyzeck Wernera Herzoga? Filmem łączą- 

cym najlepsze cechy sztuki wysokiej. Dziełem zawdzięczającym swoją spójność 

i harmonijność wielkiej erudycji reżysera. Herzog używa wszystkich zdobyczy 

kina i podporządkowuje się jego umowności. Jednak jakże kusząca wydaje się 

myśl, że Herzog zaczął robić filmy tylko dlatego, że nie mógł stworzyć innego, 

bardziej bezpośredniego sposobu na dotarcie do ludzi. Byłby to najprawdopo- 

dobniej podstawowy kompromis, na który musiał pójść w zyciu *. Herzog jest nie 

tylko rzemieślnikiem znającym tajniki swojego zawodu, ale artystą całkowicie 

oddanym swojej pasji, gotowym na największe poświęcenia, nieprzerwanie skła- 

dającym ofiarę z samego siebie. Woyzeck to kolejny krok na jego drodze samo- 

poznania, ale też dzieło całkowicie odrębne, absolutne. Zrodzone z wielkiej 

fascynacji Herzoga wersją literacką dramatu, z potrzeby przełożenia tego utworu 

na wszystkie dostępne języki sztuki, kultury. Wielka synteza sztuk: literatura, 

która staje się sfilmowanym przedstawieniem teatralnym, kryjącym ujęte w ramy 

obrazy, noszące jeszcze ślady dawnych obrzędów; muzyka wypełniająca prze- 

strzeń pełną symboli. Herzog, stosując nowe osiągnięcia techniki, powrócił do 

pierwotnych źródeł sztuki, wydobył harmonię z chaosu. Film ten sytuuje się poza 

realnością i iluzją; najważniejsze jest tu pożądanie prawdy. Forma kinemato- 

graficzna i jej realizacja stają się językiem, medium dramatycznym, dla którego 

muzyka i malarstwo są czynnikami harmonizującymi, spajającymi. Film Woy- 

zeck Wernera Herzoga pokazuje stos ofiarny, na którym płonie Człowiek. Czło- 

wiek każdej kultury, człowiek poza pojęciami, poza podziałami, poza 

dziedzinami sztuki. 

PAULINA KWIATKOWSKA 
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A. Artaud, L'Homme contre le Destin, cyt. 
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wa 1988, s. 55. 

A. Artaud, Teatr... dz. cyt., s. 93. 

Biichner przed śmiercią majaczy, ma wizje, 

panicznie boi się, że zostanie aresztowany, 

popada w delirium, umiera w stanie określa- 

nym jako szaleństwo. Artaud jeszcze na dłu- 

go przed śmiercią został uznany za szaleńca, 

kilka lat spędził w szpitalu dla psychicznie 

chorych, gdzie jego izolacja pogłębiła się. 

G. Bachmann, Człowiek na wulkanie. Portret 

Wernera Herzoga w: Werner Herzog, dz. cyt., 

s. 51. 

Wywiad z Wernerem Herzogiem, w: Werner 

Herzog, dz. cyt., s. 22. 

Tamże, s. 19-20. 

Zob. A. Artaud, 7eatr... dz. cyt., s. 143: Tam 

gdzie atleta opiera się, by rozpocząć bieg, 

tam również opiera się aktor, by wyrzucić 

z siebie spazmatyczne wotanie, którego bieg 

kieruje się jakby ku wnętrzu człowieka. 

Tamże, s. 144. 

Wywiad z Wernerem Herzogiem, dz. cyt., 

S:-223 

L. Kołankiewicz, dz. cyt., s. 124. 

K. Kinski, Ja chcę miłości, tłum. M. Wasilew- 

ska, Warszawa 1992, s. 336-337. 
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Wywiad z Wernerem Herzogiem, dz. cyt., 

s. 15. 

Tamże. 

A. Artaud, Teatr... dz. cyt., s. 112. 

Zob. J. Roy, Rozmowa z Wernerem Herzo- 

£giem, „Literatura”, 1986, nr l (40), s. 81: 

Jeżeli robi się próby z aktorami, traci się na 

spontaniczności. Nakręcam scenę raz lub 

dwa razy. Jezeli wtedy nie wszystko jest tdk, 

jak ma być, oznacza to, ze dialog jest zły. 

Wtedy wprowadzam zmiany. Czasami nawet 

wycinam całe sceny, jeśli aktorzy nie mogą ich 

zagrać bez wysiłku. 

Herzog podkreśla (może nawet symulować...) 

fakt, że cały film nakręcono przy użyciu 

jednej tylko kamery. W żadnej ze scen nie 

ma takiego montażu i takiej zmiany ujęć, 

które sugerowałyby obecność więcej niż jed- 

nej kamery na planie, nigdzie nie pojawia się 

zestawienie ujęć, których nie mogłaby prze- 

kazywać jedna kamera. 

Zob. Wywiad z Wernerem Herzogiem, dz. 

cyt., s. 20. Rada jest prosta: nie ciąć taśmy, 

ale pracować ciągle na jednym ujęciu. W ten 

sposób widz ciągle obserwuje tło, które po- 

wraca, moze śledzić pracę kamery. 
3 
Rozmowa z Wernerem Herzogiem, dz. cyt., 

s. 80. 

Rozmowa z Wernerem Herzogiem, dz. cyt., 

s. 60. 

Tamże, s. 24. 

D. Constantini, Mówi Werner Herzog, Film 

na Świecie, 1980, nr 2-3(258-259), s. 95. 
Zob. A. Artaud, Teatr... dz. cyt., s. 11-112: 

Konieczność głębokiego i bezpośredniego 

działania na wrażliwość za pośrednictwem 

zmysłów kaze, w dziedzinie dźwiękowej, po- 

szukiwać całkowicie niezwyczajnych jakości 

i wibracji dźwięków, jakości, których współ- 

czesne instrumenty nie posiadają i które 

skłaniają do przywrócenia instrumentów 

dawnych i zapomnianych, lub do budowania 

nowych. Skłaniają również do szukania, już 

poza muzyką, instrumentów lub przyrządów, 

stworzonych ze specjalnych zestawień lub 

nowych stopów metali, przyrządów, które 

mogłyby objąć nowy diapazon oktaw, wyda- 

wać dźwięki lub hałasy nieznośne, przeszy- 

wające. 

G. Bachmann, Człowiek... w: Werner Herzog, 

dz. cyt., S. 54.  


