
  

Misterium sztuki 
O kękopisie znalezionym w Saragossie 

Wojciecha J. Hasa 

|WONA GRODŹ   

W atmosferze fascynacji doraźnością 

film artystyczny ginie. 

Wojciech J. Has 

Wojciech Has przez całe życie starał się skłonić widzów do marzeń. Kiedyś 

powiedział: Moje filnty są snami, tym samym odrzucając w kinie doraźność — nie 

znosił na ekranie publicystyki. Twierdził, że uległość wobec doraźności sprawia, 

że kino staje się wyrazem spekulacji obliczonej na schwytanie widza, a nie tym, 

co cenił naprawdę: przejrzystym kryształem, który potrącony, wydaje najczystszy 

dźwięk '. Dlatego twórca Rękopisu nie zmieniał się pod wpływem mody, nie 

ulegał naciskom. Zawsze przemawiał w swoim specyficznym stylu. 

Prawie we wszystkich filmach udało mu się ominąć fotograficzną dosłow- 

ność. Paradoksalnie jednak ekranowe światy budował z elementów znanych 

z codziennego doświadczenia. Łączył je w taki sposób, że nabierały zupełnie 

nowego znaczenia. Stare patefony, zegary, księgi stawały się nagle przedmiotami 

ukrywającymi największą tajemnicę. 

Artystyczne credo Hasa brzmiało: (...) przenoszenie do kina nie zinterpreto- 

wanej, nie przetworzonej rzeczywistości niszczy formę *. W jego filmach każdy 

detal na ekranie coś znaczył. Wszystko było przemyślane i wynikało z siebie 

nawzajem, niczym nuty tworzące harmonijny utwór. Nie zawsze jednak zasady 

łączenia poszczególnych przedmiotów (obrazów) były oczywiste. Reżyser wy- 

magał od odbiorcy wysiłku i to powodowało, że jego filmy często bywały trudne 

w odbiorze *. Twórca tłumaczył to tak: (...) przecież ludzie miewają sny i logika 

senna nie jest im obca. Sen jest trochę jak bajka. Ale w bajce obowiązują pewne 

prawa. Sny są nieschematyczne. Zbudowane z lęków, obsesji, z płaczu i śmiechu, 

którym można wybuchnąć bez powodu */ W ten sposób reżyser pragnął uciec od 

schematów, zbliżyć się do wykreowanej rzeczywistości snu czy marzenia. 

Rękopis — przełomowe „„imaginarium” 

W 1964 roku Has zrealizował Rękopis znaleziony w Saragossie na podstawie 

książki Jana Potockiego pod tym samym tytułem. Film ten stał się przełomem 
: ż ża ż > Doe: ; 3.65 

w jego twórczości. Pomógł mu ostatecznie wyrwać się z gorsetu rzeczywistości . 

Od tej pory reżyser z Krakowa zaczął „marzyć” na ekranie. To doświadczenie 
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doprowadziło go do kolejnych filmów: Sanatorium pod Klepsydrą (1973), Nie- 

ciekawej historii (1982), Pismaka (1984), Osobistego pamiętnika grzesznika 

...przez niego samego spisanego (1985), w końcu Niezwykłej podrózy Baltazara 

Kobera (1988). Twórca Pętli przyznawał, że było to doświadczenie ważne. Ono 

skłoniło go do podjęcia próby adaptacji prozy Brunona Schulza, do której przy- 

mierzał się od wielu lat. 

Has zdecydował się na realizację Rękopisu, aby — jak twierdził — odrzucić 

wszelkie skostnienie i bronić się przed zamknięciem w kręgu tych samych zainte- 

resowań *. Wybór tematu był dla niego zawsze bardzo ważny. Udzielając wywia- 

dów, niejednokrotnie podkreślał, że zawsze zadaje sobie pytanie, czy temat, który 

podejmuje, w jakiś sposób pobudza jego wyobraźnię, czy popycha ją we właści- 

wym kierunku 

W tym przypadku reżysera zafrapowały piętra retrospekcyjne, sny w snach . 

Tekst Potockiego okazał się doskonałym materiałem. Rodzajem gry ze schema- 

tami narracyjnymi. To dlatego, jak zauważył Tadeusz Sobolewski, romansowe 

i fantastyczne przygody kryją w sobie pewien sens sztuki, pojętej jako wyzwanie 

rzucone losowi. Sztuka, w ujęciu tego twórcy, staje się idealnym ucieleśnieniem 

stery sacrum. Jest próbą poznania tego, co Nieogarnione i Tajemnicze. W ra- 

mach szkatułkowej opowieści następuje bowiem takie spiętrzenie fikcji różnego 

stopnia, że w końcu owa — fikcja — staje się jedyną rzeczywistością, poza nią nie 

ma nic” 

Twórca przy całej wierności dla ducha powieści, dla przekonań autora, zre- 

zygnował z pewnych wątków marginesowych, które niepotrzebnie zaciemniały 

tok akcji. Chciał, aby Rękopis stanowił realistyczną, ale i poetycką, dowcipną 

i pełną komizmu — opowieść o człowieku ". W ten sposób reżyser znalazł dla 

książki Jana Potockiego ekranowy kształt, wzbudzając zachwyt takich mistrzów 
kina, jak Luis Buńuel. 

Wiele pisano o niezwykłości Rękopisu znalezionego w Saragossie Hasa, na- 

zywając go erotyczną arabeską "', perłą ”, nawet anty-filmem, kapryśnym w for- 

mie i luksusowym w obrazie ". Zawsze jednak wskazywano na jego 

oryginalność, niezwykle wyrafinowaną i wcześniej niespotykaną formę. Okazuje 

się, że tak naprawdę to właśnie jej nie jesteśmy w stanie przeniknąć. Staje się 

niczym egipski hieroglif *”, do którego nie znamy klucza, lub baśń, której two- 

rzywem jest iluzja. 

Tajemnica 

„Hieroglificzny” charakter Rękopisu znalezionego w Saragossie Hasa wiąże 

się z „egipskim i filozoficznym wątkiem” książki Jana Potockiego, który nie 

otrzymał w filmie konkretyzacji w postaci przywołania opowieści Żyda Wiecz- 

nego Tułacza o Cheremonie, ale objawił się w postaci licznych, zagadkowych 

obrazów. Dlatego, jak napisała Alicja Lisiecka, kto w „Rękopisie” nie dokopał 

się sensu, a zagubiony wśród finezyjnych smaczków i cyzelowanych szczegółów, 

wśród stylizacji i bawidełek — odnalazł w środku jedynie pięknie noszone biusty 

pań — ten zamiast kamienia filozoficznego trzyma rzeczywiście w palcach mdły, 

grubo opakowany karmelek. Ssanie karmelków jest niewątpliwie przyjemne, ale 
, | R 15 

nie udawajmy, że w „Saragossie ” o to tylko chodziło 
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Prawdziwy sens filmu kryje się więc głęboko pod widzialną powierzchnią, 

dziejących się zdarzeń. Odkrycie tajemnicy, która stanowi w tym całkowicie 

wykreowanym Świecie zasadę porządkującą, okazuje się nadrzędnym celem nie 

tylko bohaterów filmu (np. Alfonsa), ale i widzów "_ Reżyser bowiem przez specy- 

ficzne prowadzenie narracji, zmusza również odbiorców do owych poszukiwań. 

Może dziwić użycie pojęcia „tajemnica” w stosunku do filmu, który powstał 

na podstawie powieści napisanej w wieku światła i rozumu. Przyjęło się sądzić, 

że w tej epoce Świat jest całkowicie pojmowalny. Co prawda pozostaje tajemnica, 

ale jest ona czymś chwilowym, w ostatecznym rozrachunku dającym się pojąć. 

Tak rzeczywiście jest w książce Potockiego, ale nie w filmie Hasa. 

W czym zatem przejawia się ona w książce? Przede wszystkim w nawiąza- 

niach do filozofii, kreowaniu przez autora atmosfery grozy, z którą wiąże się 

antycypacja romantyzmu i pojawianie się typowych elementów literatury fanta- 

stycznej. Także we wprowadzaniu symbolicznych „talizmanów” 1 postaci. 

Wielu literaturoznawców doszukiwało się w Rękopisie cech typowych dla 

innych powieści, m.in. fantastycznej, gotyckiej, filozoficznej, satyrycznej. 

W tym momencie nie chodzi jednak o wybieranie wyznaczników nadrzędnych, 

ponieważ „wartością jest ich wielość”, a o te cechy, które mogą świadczyć o jej 

romantycznej, fantastycznej i w końcu filozoficznej proweniencji. 

Leszek Kukulski uważał Jana Potockiego przede wszystkim za szermierza 

idei encyklopedystów, występującego przeciwko Chateaubriandowi. „Rękopis” 

— jego zdaniem — zawiera obszerny wykład historiozofii przeciwstawiającej się 

poglądom, którym dawał wyraz pisarz w „Duchu chrześcijaństwa”. Dlatego 

pod maską fikcji autor Saragossy daje wykład historii porównawczej rozmai- 

tych religii. Rozległa erudycja pozwala mu dostrzec liczne podobieństwa mię- 

dzy dogmatami i obrządkami chrześcijańskimi a wierzeniami czy praktykami 

dawniejszymi '. Roger Caillois nie do końca zgadzał się z tym, że Rękopis 

zawiera aż tyle intencji dydaktycznych *. Nie widział w Janie Potockim ani tak 

wyraźnego przeciwnika Chateaubrianda, ani tak gorliwego szermierza idei Di- 

derota czy La Mettrie go. 

Pozbawienie filmu rozbudowanej warstwy filozoficznej było argumentem 

podważającym jego wartość ". Wydaje się, że jej brak w warstwie fabularnej 

(akcji, dialogach) jest rekompensowany w obrazie. Wiele myśli zostało zaszy- 

frowanych w nim właśnie, przez co ich odczytanie jest może trudniejsze, ale 

bardziej fascynujące. 

Labirynt 

Dla człowieka religijnego przestrzeń nie 

jest homogeniczna — wykazuje zerwania 

i szczeliny; zawiera części jakościowo różne 

od innych. 

Mircea Eliade 

Przestrzeń realna nie jest tą samą przestrzenią w filmie. Tej drugiej doświad- 

czamy całkowicie wizualnie. Traci ona swą namacalność. Staje się iluzją prze- 

strzeni, jej niematerialnym ekwiwalentem. Ewa Ostrowska pisała o niej jako 
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o przestrzeni wirtualnej (...) widzianej, ale nie połączonej z przestrzenią, w której 

żyjemy ”. Ponadto organizacja przestrzeni w każdym dziele fabularnym jest ob- 

ciążona dodatkowymi znaczeniami. Jednym z najbardziej efektownych uporząd- 

kowań świata przedstawionego w dziele sztuki — jak zauważył Marek Basiega — 

jest jego budowa uformowana na kształt labiryntu 

W Rękopisie znalezionym w Saragossie, zarówno w pierwowzorze literac- 

kim, jaki i w filmie, wyczuwamy obecność takiego ukształtowania przestrzenne- 

go. Niemniej obraz znacznie intensywniej, z uwagi na silne pobudzanie zmysłu 

wzroku, konstytuuje w odbiorcy wrażenie skomplikowania organizacji terenu, 

po którym porusza się bohater *. Książka Potockiego przez wielość pięter retro- 

spekcji, plastykę opisu może jedynie pobudzić wyobraźnię czytelnika do stwo- 

rzenia takiej przestrzeni, nie otrzyma ona jednak jej materialnego ekwiwalentu 

w postaci gotowego obrazu. 

Przestrzeń labiryntowa jest rodzajem metafory ludzkiego losu, jego powtarzalno- 

ści. W filmie otrzymuje plastyczny ekwiwalent w postaci wędrówki Alfonsa van 

Wordena przez morenowy pejzaż Hiszpanii do Madrytu, a także (w warstwie kom- 

pozycji) pięter retrospekcji, czyli narracji szkatułkowej. Poza tym takie plastyczne 

ukształtowanie przestrzeni zostaje użyte przez reżysera w funkcji dramaturgicznej. 

Stopniowanie napięcia, pozorne nawroty akcji są rodzajem gry z widzem, który 

również musi pokonać swoisty labirynt, żeby zrozumieć znaczenie filmu. 

Umieszczenie bohatera w takiej przestrzeni charakteryzuje również jego osobę. 

Labirynt od zawsze był symbolem drogi człowieka wyobcowanego, zagubionego, 

poszukującego. Alfons, grany przez Zbigniewa Cybulskiego, nie jest najlepszym 

ucieleśnieniem tych cech, sądzę, że reżyserowi chodziło raczej o groteskowe przed- 

stawienie takiej postawy. Niemniej pozostaje wrażenie, że ten ,Śmiech”, szczególnie 

gdy głębiej zastanowimy się nad zakończeniem filmu, nie do końca jest tak jedno- 

znaczny. I chyba bardziej maskuje lęk, niż go niweluje *. 

* ** 

Pierwszym nacechowanym znaczeniowo miejscem, do którego trafia van 

Worden, jest opuszczona gospoda Venta Quemada. Tam bohater jest świad- 

kiem nadnaturalnych zdarzeń, spotyka Mauretanki, walczą o jego duszę siły 

nieczyste. W gospodzie dowiaduje się o swoim przeznaczeniu, o roli, jaką 

musi spełnić, aby ród Gomelezów nie zginął, o tym, że nieprzypadkowo wę- 

druje przez to pustkowie do Madrytu. 

W tym kontekście Venta Quemada jest przedsionkiem”, ostatnim rzeczywi- 

stym miejscem, w którym przebywa bohater bezpośrednio przed wtajemnicze- 

niem lub wkroczeniem w świat nieziemskich snów i baśni. Staje się rodzajem 

granicy między dwoma światami, światem magii i realności. Progiem, który trze- 

ba przekroczyć, aby dostąpić wtajemniczenia. Jak się później okaże, jest to 

granica pozorna, ponieważ sen i jawa w Rękopisie Hasa stanowią jedność, a jej 

przekroczenie wcale nie oznacza poznania. Van Worden przecież nigdy tak na- 

prawdę nie dowiaduje się, kim są księżniczki. 

Podróż labiryntowa niezależnie od tego, w kontekście jakiej cywilizacji wy- 

stępuje, jest związana z wyobrażeniem jaskini **. Dlatego również ta przestrzeń 

jest obecna w omawianym filmie. Tam van Worden po raz pierwszy wkracza 
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w orientalny świat baśni. Jaskinia jest nie tylko miejscem spotkań z Eminą, Zi- 

beldą i szejkiem, ale także synonimem podziemnej kopalni złota z książki. Jan Po- 

tocki tak opisywał to miejsce: ...przeszedłszy kilka korytarzy znalazłem się w rzęsisto 

oświetlonej komnacie, pośród której stał stół z trzema nakryciami, uginający się pod 

Japońską porcelaną i pucharami ze skalnego kryształu. W głębi komnaty wznosiło się 

W podobny sposób została ona przedstawiona w filmie. 

Van Worden w Rękopisie Hasa, znajdując się w jaskini-pieczarze, traci w igrasz- 

kach z księżniczkami-zjawami medalion, który podarowała mu matka. Również 

w jaskini dowiaduje się, że jego kuzynki będą matkami, co odrodzi cały ród 

Gomelezów, a także „rozdwaja się”, czyli rodzi jakby na nowo. 

Najbardziej tajemniczym miejscem akcji Rękopisu jest zamek kabalisty. 

W nim Alfons wysłuchuje licznych historii opowiedzianych przez naczelnika 

Cyganów, które w rzeczywistości ukazują wciąż jedną i tę samą historię w róż- 

nych wariantach. W ten sposób odsłania się ponadczasowy charakter jego wę- 

drówki, od której nie ma ucieczki. 

W scenach, których akcja rozgrywa się właśnie w tej przestrzeni, znajduje się 

również najwięcej nawiązań do kabały, astrologii, czarnej magii. Widzimy wła- 

ściwie tylko część zamku, wejście, krużganki oraz jedno wnętrze — bibliotekę. 

Zaraz na początku zauważamy, że oprócz zazwyczaj występujących w pomiesz- 

czeniach tego typu książek, globusów, wypchanych ptaków — typowych rekwizy- 

tów pojawiających się w pracowniach naukowych (jako symbole oświeceniowego 

pragnienia poznania wszystkich tajemnic świata) — na ścianach narysowane są 

dziwne malowidła, a na kominku zawieszone czaszki zwierzęce. Ich wykorzystanie 

może wydać się widzom dość dziwne, tym bardziej że Potocki niewiele pisze o wy- 
stroju tego miejsca, ale niewątpliwie wydobywa panującą tam atmosferę tajemnicy. 

Dzięki takiej organizacji przestrzeni reżyser wypełnił lukę, o której pisali 
krytycy Rękopisu. Nagromadzenie znacznej liczby obrazów-zagadek, które na- 
wiązują do myśli wypowiadanych przez bohaterów powieści, znakomicie oddaje 
to wszystko, na co nie starczyło już miejsca w filmie. Cała tajemnica kabały, 
chiromancji, astrologii czy geometrycznego wyjaśniania tajemnic otaczającej rze- 

czywistości zawarta jest w nich właśnie. 

wspaniałe łoże 

Astrologia 

Wpływ gwiazd na moje przeznaczenie zaczął objawiać się od pierw- 

szych chwil mojego życia. Ojciec określiwszy mój horoskop przejęty był 

radością, gdy ujrzał, że przyszedłem na świat właśnie, gdy słońce 

przechodziło w znak Panny. (...) Nie potrzebuję wam mówić, że ojciec 

mój, Mamun, był pierwszym astrologiem swego czasu. Wszelako 

gwiaździarstwo było jedną z najmniejszych nauk, jakie posiadał "". 

Jan Potocki 

Wiara w przeznaczenie zapisane w gwiazdach, obecna w książce Potockiego 

(częste wzmianki o przechodzeniu słońca w jakiś znak zodiaku itp.), związana 

szczególnie z osobą kabalisty i jego siostry Rebeki, otrzymała ekwiwalent wizu- 

alny w filmie Hasa w postaci malowidła zdobiącego Ścianę zamkowej biblioteki, 

rysunku z tajemniczej Księgi (skorpion) i czołówki filmu. Te tajemnicze ryciny 
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stają się dla widza kwintesencją całego wywodu kabalisty o wpływie ciał niebie- 

skich na jego życie. 

Rozpowszechnienie się w Europie pod koniec wieków średnich podręcznika 

magii napisanego po arabsku w X wieku na podstawie materiałów hellenistycz- 

nych i orientalnych, przełożonego na język hiszpański w wieku XIII, w znacz- 

nym stopniu przyczyniło się do rozkwitu astrologii. Zainteresowanie filozofią 

neoplatońską i naukami ezoterycznymi umocniło wiarę w astrologię, ponieważ 

w koncepcji uczniów Platona mikrokosmos i makrokosmos, człowiek 1 wszech- 

świat podobne są do siebie i odpowiadają sobie. 

Popularyzacji wiedzy astrologicznej towarzyszyło daleko idące uproszczenie 

jej reguł lub zupełna ich prymitywizacja. Rozprawiając o niezwykłej w Hiszpa- 

nii popularności figur zwanych gwieździstymi, tytułowy bohater Don Kichota 

Cervantesa, stwierdził: dziś (...) nie masz kobiecinki ani pazia, ani łatacza starzy- 

zny, którzy by nie uważali, że potrafią horoskop wyciągać, jakoby chodziło o pod- 

niesienie z ziemi waleta karcianego, przyczyniają się przez swe łgarstwa 

i nieuctwo do zatracenia cudownej prawdziwości tej wiedzy : 

Wiek XVIII był czasem wielkich odkryć, jak również okresem, w którym 

wyjaśnienia nurtujących ludzkość zagadek życia poszukiwano w wiedzy ezotery- 

cznej *. Astrologia ciągle była jakby pierwotną formą rozumienia świata blu 

tego początkowo ikonografia astrologiczna wyrażała przede wszystkim lęk przed 

naturą, później przekształciła się w ikonografię nauki. Niemniej ambiwalencja tej 

epoki nie była już tak widoczna, jak na przykład w XV czy XVI w. Oświecenie to 

przede wszystkim wiek rozumu, dlatego wszystkie nawiązania do wiedzy ezote- 

rycznej w książce Potockiego mają nieco ironiczny podtekst. 

Twórca Rękopisu nie chciał pozbawić filmu tego wątku (choć niewątpliwie 

nie mógł przytoczyć całej opowieści kabalisty), dlatego w warstwie wizualnej 

obecna jest ikonografia astrologiczna. Na przykład w czołówce, na jednym z ry- 

sunków Jerzego Skarżyńskiego pojawiły się symbole astralne. Widzimy Słońce, 

Księżyc, znak planety Wenus i Marsa. Interesujący jest sposób ich przedstawie- 

nia, szczególnie Słońca, doskonale korespondujący z ideą zawartą w książce. 

Omawiana rycina wyobraża twarz ironicznie uśmiechniętą, co wydobywa grote- 

skowy, prześmiewczy kontekst całości. 

Przedstawienie to może obrazować również fragment książki Jana Potockie- 

go. Siostra kabalisty Rebeka miała obserwatorium astrologiczne i potrafiła od- 

czytać ze znaków na niebie los swojego brata. Pewnego razu zobaczyła: (...) trzy 

niebieskie ciała razem przebiegające drogę, które zatrzymały się i przybrały po- 

stać ognistego meteoru. Następnie wybłysty w trzech świetlistych pierścieniach 

i długo wirując z osobna, zestrzeliły się w jedno ognisko..." 

Jednym z głównych celów astrologii było odkrycie trwałych uwarunkowań 

kondycji ludzkiej i określenie miejsca człowieka we wszechświecie. Wiązało się 

to z fatalizmem, który uobecniał się głównie w literaturze XVII wieku. Sławny 

dramat Pedro Calderona Życie jest snem (1635) akcentuje daremność prób odkry- 

wania zapisanej w konstelacjach przyszłości, przewidzianej przez Boga. 

Wyroki niebios, spisane na szafirowej tablicy 

Złotymi zgłoskami przez Boga, nad głową kaźdego dziecięcia, 
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W modrym otoku błękitów, nigdy nie kłamią, nie zwodzą, 
> s « . "m . . + 31 

Gdyż zwodzi i kłamie tej jeno, co je przeniknąć się stara! 

Uważano, że świat jest utkany z utajonych współzależności, nieznanych syme- 

trii i antypatii, ze jest grą odpowiadających sobie zwierciadeł. Dlatego wierzono 

w influencję planet na człowieka, związek między częściami ciała a znakami 

zodiaku. Kabalista był podobnego zdania, czego wyrazem są jego długie dysputy. 

Wizualnym odpowiednikiem tych zainteresowań XVIII wieku w filmie Hasa 

jest jeden z rysunków w zamku kabalisty, przedstawiający nagą kobietę z roz- 

wianymi włosami, na ciele której widzimy namalowane różne gatunki zwierząt. 

Kojarzy się on z iluminacją pt. Człowiek zodiakalny (1415) wykonaną przez braci 

Limburg, która stała się ozdobą Bardzo bogatych godzinek księcia de Berry. Tym 

bardziej że ojciec Rebeki przeznaczył jej na małżonków dwóch geniuszów prze- 

wodniczących konstelacji Bliźniąt. Mówił: Dla ciebie moja córko przeznaczam 

daleko świetniejszy związek. Dwaj Taminowie, ci sami, których Grecy znali pod 

nazwiskiem Dioskurów, a Fenicjanie — Kabirów, jednym słowem, Bliźnięta Zo- 

diaku będą twoimi małżonkami *”. 

W innym fragmencie książki Rebeka opowiadała o Śnie, którego opis jest 

zbliżony do zaprezentowanego wcześniej przedstawienia. Wspominała: (...) wi- 

działam dwóch młodzieńców, których postać przewyższała nieco zwykły wzrost 

ludzki. Barki ich były szorstkie i nieco zaokrąglone, jak u kobiet; piersi także 

miały kobiece kształty, poza tym jednak niczym nie różnili się od mężczyzn. (...) 

Błękitne włosy spływały im w pierścieniach na barki. (...) w istocie były to bliźnięta 

niebieskie, poznałam po małych płomykach połyskujących nad ich głowami *. 

Przed reżyserem stanęło trudne wyzwanie, jak do trzygodzinnego film wprowa- 

dzić tak obszerny wykład? Formalnie nie było to możliwe, twórca postanowił więc 

zaufać intuicji i erudycji widza. Pozostawił jedynie kilka obrazów-znaków, które 

miały pobudzić wyobraźnię odbiorców i stworzyć siatkę „astrologicznych” skoja- 

rzeń, uzupełniając tym samym pominięte w warstwie fabularnej wątki książki. 

Geometria 

To poszukiwanie szczęścia — odparł Velasquez — według mego 

zdania, może być uważane za rozwiązanie równania najwyższego 

stopnia. Znasz pani ostatni wyraz i wiesz, ze jest iloczynem wszy- 

stkich pierwiastków urojonych. Tymczasem dzień mija w całej roz- 

koszy rachowania i obliczania. Tak samo jest z życiem: przychodzi 

także do ilości urojonych, które brałaś za rzeczywistą wartość, ale 

tymczasem zyłaś, a nawet działałaś **. 

Jan Potocki 

Wizualnym ekwiwalentem geometrycznych teorii don Pedro Velasqueza 

w filmie jest rycina przedstawiająca ludzką postać wpisaną w koło. Młody uczo- 

ny, nim jeszcze zacznie opowiadać swoją historię, jest rozpoznawany jako mate- 

matyk rozwiązujący w wolnych chwilach równania i każde doświadczenie 

tłumaczący według zasad geometrii, nawet takie, jak fenomen miłości. Z jego 
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opowieści dowiadujemy się, że miał wykształconego ojca, który z różnych po- 

wodów nie chciał go uczyć geometrii. Młody Velasquez był ciekawy świata i do 

wielu teorii matematycznych, np. odkrycia prawa dwumianu, rozwiązania kwa- 

dratury koła (teoria Dinostrata), doszedł samodzielnie. Po pewnym czasie ojciec 

podrzucił mu Arytmetykę ogólną Izaaka Newtona, ale był to zaledwie początek. 

Najważniejsza teoria, którą przedstawił zebranym w zamku kabalisty i którą pró- 

bował zgłębić, dotyczyła stworzenia równania mającego zastosowanie do całego 

państwa zwierzęcego, oznaczającego matematyczne ogniwo i granicę kaźdego 

z naszych pojęć. Pragnienie to otrzymało obrazowy odpowiednik w filmie Hasa 

w postaci rysunku nagiej kobiety wpisanej w koło. 

Wyobrażenie sylwetki ludzkiej umieszczonej w okręgu znane jest z rysun- 

ków Leonarda da Vinci. Malarzowi chodziło o przeanalizowanie proporcji ciała 

ludzkiego. Niewątpliwie inspiracją dla niego było dzieło Witruwiusza De archi- 

tecture libri (O architekturze ksiąg dziesięć), do którego wielu twórców próbo- 

wało sporządzić ilustracje. 

Starożytny teoretyk architektury — Marcus Pollio Vitruvius — twierdził, że 

człowiek jest miarą wszechświata. Teoria ta jest bliska zasadom głoszonym przez 

Velasqueza, który mówił, że człowiek zbudowany jest z tych samych pierwia- 

stków, co wszechświat ”. Witruwiusz wyprowadzał ponadto elementy kompozy- 

cji architektonicznej (także sztuki w ogóle) z proporcji ciała dobrze zbudowanego 

człowieka. Boskiej proporcji, opierającej się na rozważaniach zapożyczonych od 

Platona i z teologii chrześcijańskiej, dopatrywano się więc zarówno we wszech- 

świecie, jak i w ludzkim ciele. 

Rysunek z filmu może pełnić jeszcze inną funkcję. Na przykład być symbo- 

lem nieskończoności i powtarzalności ludzkich losów. Świadczą o tym opowia- 

dania Cygana Avadoro. Na taką możliwość interpretacji wskazują również słowa 

samego Velasqueza, który chciał odnaleźć materialny (obrazowy) odpowiednik 

nieskończoności. Mówił: Chcąc wyrazić nieskończoną wielkość piszę ósemkę 

i dzielę ją przez jedność; przeciwnie, jeśli pragnę oznaczyć nieskończoną małość, 

piszę jedynkę i dzielę przez ósemkę. Wszelako znaki te, używane w rachunkach, 

nie dają żadnego pojęcia o tym, co chcę wyrazić. Nieskończona wielkość jest to 

niebo ze swymi gwiazdami, podniesiona do nieskończonej potęgi. Nieskończona 

miłość jest to nieskończony pierwiastek z najmniejszej części atomu. Oznaczam 

więc nieskończoność, ale jej jednak nie pojmuję. (...) jakim sposobem wyrazić to, 

co jest zarazem nieskończenie wielkie, nieskończenie mądre, nieskończenie dobre 

i jest twórcą wszelkich nieskończoności? Ę 

Rycina ta ilustruje ową niemożność odnalezienia istoty nieskończoności. Do- 

wodem na to twierdzenie jest kształt koła — motyw spirali, który od wieków był 

metaforą ciągłości czasu, cyklu pór roku, życia od narodzin do śmierci i jedności 

wszechrzeczy ”. W tym momencie warto przypomnieć, że celem mistyfikacji 

rodu Gomelezów, którym ulega Alfons, jest w rzeczywistości chęć przedłużenia 

rodu, a spiralny symbol na ciele kobiety to metafora płodności. 

Kompozycja 

Tajemnica kompozycji filmu Rękopis znaleziony w Saragossie wiąże się ze 

strukturą pierwowzoru literackiego. Kazimierz Bartoszyński twierdził, że skom- 
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plikowanie narracji książki Potockiego stanowi w jakimś stopniu sparodiowanie 

i zredukowanie do absurdu wszelkiej powieściowości *. Dlatego jeśli wartością 

wielu utworów literackich jest dostarczanie satysfakcji przebywania w przestrze- 

ni strukturalnie przejrzystej, to Saragossa realizuje ideał przestrzeni labiryntu, 

w której jest się zagubionym. 

W tym ujęciu Rękopis Jana Potockiego jest dokumentem sceptycyzmu autora, 

obejmującego nie tylko fantastyczność i tajemnicę, ale i metody ich racjonalnego 

oswajania. Strukturalnym odpowiednikiem owego sceptycyzmu jest dezorienta- 

cja, w jaką wprowadzony jest niejednokrotnie odbiorca powieści. Nawet sam 

bohater książki — Velasquez — podkreślał labiryntowość szkatułkowej kompozy- 

cji. Mówił: Jakkolwiek całą uwagę zwracam na słowa naszego naczelnika, nie 

mogę przecież schwytać w nich najmniejszego związku. W istocie nie wiem, kto 

mówi, a kto słucha. (...) To istny labirynt ”.. 

Podobne spostrzeżenia miał Roger Caillois, gdy wśród różnych rodzajów gry 

powieściowej wyróżnił illinx (po grecku — wir), czyli „wprowadzenie grającego 

w stan miłej dezorientacji” *. Uznał, że ważną cechą estetyczną właściwą Rękopi- 

sowi jest zdolność wzbudzenia owej illinx — specyficznego stanu oszołomienia. 

Właśnie to „oszałamianie” czytelnika książki zafascynowało scenarzystę Rę- 

kopisu — Tadeusza Kwiatkowskiego, a następnie Hasa. Reżyser pragnął uczytel- 

nić szkatułkową budowę, jednocześnie zachowując jej oryginalną formę. 

Wizualizacja skomplikowanej i tajemniczej kompozycji książki objawiała się 

w filmie na kilku poziomach: w labiryntowym ukształtowaniu przestrzeni, po- 

wtarzających się motywach wizualnych, obrazach opartych na symbolice masoń- 

skiej, magii liczb i znaczeniu kart Tarota. 

a) Symbolika masońska 

Niektórzy badacze, m.in. Claire Nicolas *, twierdzą, że schemat podróży 

Alfonsa van Wordena jest oparty na obrzędach masońskich, natomiast jego wę- 

drówka stanowi kopię podróży inicjacyjnej, w czasie której dokonywano cere- 

monii wtajemniczenia. W tym kontekście struktura powieści, a pośrednio 

kompozycja filmu, jest podporządkowana założeniom ideologii i praktyk wolno- 

mularstwa. Nie wiemy tylko, czy symbolika masońska została wprowadzona 

przez Jana Potockiego świadomie *. Wiele wątpliwości wzbudza sama przyna- 

leżność autora do masonerii. Załóżmy jednak, że istotnie konstrukcja książki jest 

na niej oparta. Co na to wskazuje? 

Już pierwszy dzień Rękopisu zawiera ogromną liczbę aluzji, pojęć * i sytu- 

acji, z których żadna nie jest przypadkowa. Każdy szczegół w opisie Jana Potoc- 

kiego jest znaczący i symboliczny. Claire Nicolas zauważyła, że Venta Quemada * 

nie ma okien. Natomiast w domach, gdzie mieściły się loże masońskie, okiennice 

były zamurowane, co miało oznaczać, że człowiek niewtajemniczony jest pogrążony 

w ciemnościach. Także droga Alfonsa na spotkanie z księżniczkami jest znacząca. 

Przechodzi on przez korytarze oświetlone pochodniami, a pochodnie w symbolice 

masońskiej oznaczały światło rozpraszające ciemność ignorancji. 

W 1972 roku podczas warszawskiego sympozjum poświęconego Janowi Po- 

tockiemu belgijski literaturoznawca Jeroom Veroruysse zauważył, że: (...) van Wor- 

den to nazwisko flamandzkie i znaczy. „powstający, stający się”, ale Potocki nie znał 

języka flamandzkiego. Wiemy jednak, iż był poliglotą i znał angielski, włoski, niemiecki, 
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czytał po hebrajsku. Alfons być może jest imieniem utworzonym z Alef. Van oznacza po 

flamandzku „z” (czegoś), natomiast Worden to angielskie word — słowo % 

Wielość języków użytych do stworzenia imienia Alfonsa van Wordena, odpo- 

wiada złożoności genealogicznej tego literackiego bohatera: jego ojcem był wal- 

loński szlachcic, matką — hiszpańska szlachcianka, w żyłach jego praprzodków 

płynęła również mauretańska krew. 

Próby, którym poddawany jest van Worden, zostały zapożyczone z obrzędów 

wolnomularskich. Opis niebezpieczeństw czyhających na Alfonsa przypomina 

oczyszczenie przez żywioł ziemi, powietrza, wody i ognia. Sprawdziany roztrop- 

ności, odwagi i dyskrecji, przez które przechodzi bohater, mogą oznaczać, że 

staje się on godny poznania tajemnic wolnomularstwa. 

Szubieniczne słupy z kolei mogły być kolumnami, pod którymi zasiadali wolno- 

mularze. Masoni stale posługiwali się kryptologią, anagramami. Dlatego Claire Ni- 

colas wskazała, że szubienica (po francusku — gibet) przywodzi na myśl litery Gi B 

lub fonetycznie J. B. (zi-be), będące symbolami masonerii *_ Ponadto jedno z przy- 

kazań wolnomularskich każe „powiesić trupa”. Może w tej przenośni znalazł Potoc- 

ki pomysł dla słupów szubienicznych, na których kołyszą się ciała braci Zota. 

Claire Nicolas wspominała ponadto scenę przesłuchania bohatera przez in- 

kwizycję. Inkwizytor bardzo długo rozwodzi się nad okrucieństwem tortur, które 

będą zadane Alfonsowi, znacznie dłużej aniżeli w realnej sytuacji miałoby to 

miejsce. Jednak kiedy ma dojść do realizacji gróźb, pojawia się Zoto ze swoją 

bandą i oswobadza Wordena *. Zdaniem autorki artykułu Tajemnica rodu Gome- 

lezów Potocki nawiązywał tutaj do jednej z technik doświadczania wtajemnicza- 

nego. Zastraszanie słowne góruje w nim nad czynnością wypróbowania adepta. 

Dlatego jeśli nawet Rękopis — książka (pośrednio też film) nie jest tak wier- 

nym odbiciem symboliki masońskiej, jak Zaczarowany flet Mozarta, to sztafaż 

masoński nadawał się doskonale dla wypowiedzenia się na wszystkie nurtujące 

autora powieści problemy: filozoficzne, religijne, naukowe, społeczne, dając 
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ponadto ujście jego zainteresowaniom ezoterycznym (w lożach sceptycyzm reli- 

gijny mógł swobodnie koegzystować z okultyzmem). 

Jeśli istotnie kompozycja książki jest oparta na symbolice masońskiej, to Has, 

przenosząc ją do filmu, nadając jej plastyczny odpowiednik (Venta Quemada 

z zamurowanymi oknami, słupy szubienicy, tortury inkwizycji itp.), czyni Ręko- 

pis jeszcze bardziej tajemniczym, gdyż uprawomocnia interpretację wspomnia- 

nych motywów plastycznych za pomocą „klucza wolnomularskiego”. 

b) Symbolika liczb 

Tajemnica kompozycji filmu opiera się również na magii liczb, szczególnie 

cyfry trzy, na co wskazała Iwona Kolasińska *. Schemat triady — jej zdaniem — 

jest wynikiem lektury książki Potockiego, w której symbolika liczb wiąże się, 

zarówno z wątkiem kabalistycznym, jak i teoriami Velasqueza. Ten ostatni uwa- 

żał nawet, że to właśnie liczby są najprostszymi i jednocześnie najbardziej taje- 

mniczymi symbolami pojęć abstrakcyjnych. Znaczą, a przecież same w sobie nie 

niosą żadnej konkretnej treści. 

Metaforyczna funkcja cyfry trzy jest interpretowana wielorako. Przede wszy- 

stkim wskazuje się, że to właśnie Bóg jest trójosobowy. Według Biblii stworzył 

On wszystko za pomocą liczb, wagi i miar. Również natura dzieli się na trzy 

królestwa: minerałów, roślin i zwierząt. Z kolei wszystko ma związek z trzema 

początkami: narodzinami, istnieniem, śmiercią. Trójka była także ulubioną cyfrą 

masonerii. Świadczy o tym m.in. fakt, że loża trzyma się na trzech filarach 

symbolizujących: rozwagę, piękno i odwagę *. Ponadto w nazwach wielu lóż 

pojawia się ta cyfra, np. Loża Trzech Gwiazd, Loża Trzech Pionów itp. 

W artykule Na początku była Księga... Iwona Kolasińska wymieniła wszy- 

stkie elementy, które wskazują, jak duży wpływ miały liczby na konstrukcję 

narracji i organizację obrazu filmu Hasa. Rękopis „relacjonuje” wydarzenia 

z trzech nocy i ukazuje trzy przebudzenia Alfonsa pod szubienicą. Trzy razy spo- 

tyka się on z cudzoziemkami, pustelnikiem i inkwizycją. Wysłuchujemy trzech 
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opowieści. W filmie pojawiają się ponadto trzy niebezpieczne miejsca — gospo- 

da, cmentarz, skaliste bezdroża; trójka przedstawicieli świata zwierzęcego: osioł, 

kot, wąż; trzy znaczące rekwizyty — medalion z relikwią, but pustelnika, żelazna 

maska z rogami. W trójkach pojawiają się także bohaterowie, np. Alfons z księż- 

niczkami lub z kabalistą i Velasquezem, Paszeko z ukochaną i jej siostrą itp. 

Znaczenie cyfry trzy zostało w filmie uczytelnione przez wypreparowanie jej 

z gąszczu symboliki innych znaków „ukrytych” w powieści. Niemniej również 

w książce Jana Potockiego możemy przeczytać ciekawy akapit poświęcony jej 

znaczeniu: (...) w pojedynczym kształcie ukazuje się (Pan), gdy dusza zupełnie 

oczyszczona wzniósłszy się nad wszystkie liczby przechodzi w pojęcie proste i ode- 

rwane; w potrójnym zaś przedstawia się duszy niezupełnie jeszcze przypuszczonej 

do wielkiej tajemnicy *. Według pisarza „potrójny kształt” oznacza stan niedo- 

skonałości duchowej. Dopiero „pojedynczość” (jedność) umożliwia poznanie. 

Dlatego może bohater filmu Hasa nigdy nie zostaje dopuszczony do Tajemnicy? 

c) Tarot 

Wskazywano także na zbieżność kompozycji Rękopisu znalezionego w Sara- 

gossie z arkanami Tarota. Na przykład IX arcanum Tarota jest Eremita, a IX 

dzień (rozdział) Rękopisu rozpoczyna historia o eremicie. Plastyczny symbol tej 

karty bliski jest wyobrażeniu pustelnika, ponadto zapowiada i określa jego mą- 

drość, rozwagę, wycofanie się, nieujawnianie swoich zamiarów. Z kolei XII 

arcanum to Powieszony. Dwunasty dzień w powieści zaczyna się od opisu szu- 

bienicy i turlających się pod nią czaszek. W Tarocie Wisielec symbolizuje życie 

w zawieszeniu, okres przejściowy, zmianę sił życiowych. Wysiłek i oddanie nie- 

zbędne do przybliżenia się do celu, który mimo to może nie zostać osiągnięty. 

W tym kontekście przypadkowość, powtarzalność przebudzeń Alfonsa pod szu- 

bienicą braci Zota może wskazywać na ów „stan zawieszenia”, w którym znaj- 

duje się bohater, jego niepewność 1 lęk. 

Pierwszą kartą Tarota jest Żongler — zdolny młodzieniec, podobny do Alfonsa 

z Rękopisu, zdobywający w podróży pierwsze doświadczenia życiowe. Symboli- 

zuje przygotowanie się do podróży po świecie Tarota, a także możliwość wyboru 

drogi życiowej. 

Niektórzy okultyści sądzili (jeszcze w XVIII wieku), że karty te pochodzą 

z Egiptu. Ich zdaniem wizerunki i symbole Tarota zawierały odniesienia do okul- 

tystycznych mocy i mądrości świata starożytnego. Dopiero odkrycie w 1799 ro- 

ku Kamienia z Rosetty, umożliwiające odszyfrowanie starożytnych tekstów 

egipskich, pokazało że większość przypuszczeń co do ich pochodzenia było 

nietrafnych. Niemniej domniemany związek tych kart z wiedzą starożytnych 

magów mógł harmonizować z „wątkiem egipskim” książki Potockiego. 

kkk 

Fenomen Rękopisu znalezionego w Saragossie Hasa przejawia się w tym, że 

paradoksalnie mimo upływu czasu nie stracił on aktualności. Dzieje się tak 

dlatego, że reżyser porusza problem uniwersalny — zagadki życia. Film reżysera 

z Krakowa jest próbą ukazania człowieka na tle rozmaitych sytuacji uniwersal- 

nych. Twórca podkreślał aktualność książki Potockiego, pisząc: „Rękopis znale- 
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ziony w Saragossie” to utwór realistyczny i jednocześnie poetycki. Autor zawart 

w nim nie tylko znajomość obyczaju, ale przede wszystkim wielką wiedzę o czło- 

wieku, o jego zachowaniu i reakcjach w różnych sytuacjach "'. 

Obraz wędrówki zawarty w losach bohatera jest jednym z najbardziej zna- 

nych 1 najstarszych symboli i tematów w kulturze światowej. Dlatego słowa 

Blaise'a Pascala: Żeglujemy po szerokim przestworzu, wciąż niepewni i chwiejni, 

popychani od jednego do drugiego krańca ”, najlepiej oddają istotę problemu 

podjętego przez reżysera. Taką ,„żeglugą po nieskończoności” jest podróż głów- 

nego bohatera — Alfonsa van Wordena. W tym kontekście bohater Saragossy 

poszukuje nie tyle drogi do Madrytu, ile do poznania. Tylko że w wykreowanym 

przez Hasa świecie poznanie jest absurdem. Prawda objawiona zawsze okazuje 

się pozorem — pisała Iwona Kolasińska *. Mimo iż w powieści bohater dochodzi 

do Madrytu, to w filmie pozostaje w zawieszeniu: między realnością a magią. 

W podobny sposób próbował spojrzeć na dzieło Hasa Jan Słodowski, gdy 

pisał: (...) rzeczywistość „Rękopisu” nie jest światem serio, raczej postawionym 

na głowie, po bachtinowsku skarnawalizowanym, rządzonym śmiechem, grote- 

ską, grozą i fantastyką. Ale ostatnia scena, w pewnym sensie klamrowa, uświada- 

mia widzowi, że dał się zwieść meandrom zniszczonej fabuły. Oto mamy dzieło, 

w którym fabuła — jakby się mogło wydawać podstawa takiej poetyki, z jakiej 

korzysta „Rękopis” — rozpada się na nie zorganizowane epizody. Na płaszczyźnie 

egzystencjalno-filozoficznych pytań znaczy to mniej więcej tyle, ze życie jest 

afabularne, chaotyczne, jest zbiorem losowych przypadków. Zupełnie inaczej niż 

w kinie. Znudzenie fabułą — co ostentacyjnie manifestuje Has — jest odkryciem 

gry zycia: niespodzianek zdarzających się z powtarzalnymi wariantami **. 

Z, kolei zdaniem Tadeusza Sobolewskiego głównym problemem Rękopisu 

Hasa jest sztuczność i sztuka, ich znaczenie w życiu człowieka, jak marzenia 

kształtują rzeczywistość, jak życie przemienia się w sztukę, piękno i brzydota 

współistnieją obok siebie. Istotnie, w Rękopisie reżyser celebruje misterium sztu- 

ki, uznając całą jej niedoskonałość, nawet tandetność. Mimo wszystko dla autora 

Saragossy jest to dziedzina, w której człowiek dostępuje swoistego zbawienia. 

Sztuka to dla niego obcowanie z sacrum. To wykraczanie poza możliwości ra- 

cjonalnego poznania. I dlatego tylko w tej, kruchej i nietrwałej dziedzinie boha- 

ter Hasa, podobnie jak sam twórca, może przeciwstawić się losowi...” 

|WONA GRODŹ 

Cytat za B. Hollender, Najczystszy dźwięk * B. Hollender, dz. cyt. 

kryształu, „Rzeczpospolita” 2000, nr 232. * J. Słodowski, T. Wijata, Rupieciarnia ma- 

* M. Kornatowska, Czym jest film? „Film” rzeń, Warszawa 1993, s. 28-30. 

1980, nr 13. 4 Tamże, s. 28-30. 
ś Wojciech Has założył sobie na początku, ze 20 różnych szufladkach Saragossy, wywiad 
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potrafi odkryć w niej te struny, które wibro- „Film,” 1965 nr 10, s. 6-7. 
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trafił grać — pisał P. Wojciechowski, Był * T. Sobolewski, Obrona iluzji. O twórczości 

Has.... nie było nas, „Więź” 2000, nr 11. W. Hasa, „Film” 1990, nr 5, s. 16-17. 
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